III. — Les sciences et les systèmes philosophiques

Les sciences sont des résultats naturels de l'expérience humaine qui s'achemine vers une meilleure adaptation des groupes sociaux au milieu dans lequel ils vivent : elles sont les instruments d'une fonction biologique. Chaque époque a eu une certaine expérience actuelle qui a été le fondement nécessaire de son expérience possible; un savant ne peut former d'hypothèses solides en s'écartant d'elles, sauf dans des limites assez restreintes. Les connaissances effectives d'un groupe social, à un moment donné de l'histoire, dépendent des précédentes, et sont une condition primordiale des ultérieures : elles évoluent avec la vie sociale elle-même. Aristote ou Bacon n'auraient pu, au milieu d'une tribu sauvage, concevoir leurs systèmes. L'expérience sociale détermine les lignes générales de la science et de la philosophie qui peuvent exister à chaque époque, car c'est d'après la connaissance des faits que se déterminent les lois et que s'élaborent les hypothèses. Il n'y a pas lieu pour cela de méconnaître la fonction des hommes de génie ou de talent dans l'organisation synthétique de la pensée sociale; leur intervention n'empêche pas que le savoir scientifique soit subordonné au développement des sociétés humaines à un moment donné, ni que les philosophies de chaque époque soient des essais d'interprétation générale fondés sur l'expérience de leur temps. Cela revient à dire que la format on naturelle des sciences et des philosophies s effectue en fonction du milieu.

En prenant les mots dans un sens abstrait, on croit généralement que science et philosophie sont des concepts antithétiques. On suppose que le critère et la méthode de toutes deux présentent des différences inconciliables; et cette croyance est le point de départ de conflits dont se ressentent encore les études psychologiques; car, tandis que les uns veulent soumettre ces dernières aux strictes conditions d'une science concrète, d'autres prétendent les aborder comme relevant de la philosophie spéculative.

Il y a là une erreur fondamentale : c'est de concevoir la science et la philosophie comme des disciplines antagonistes. Tous les auteurs affirment que l'on peut préciser les caractères de la pensée philosophique, plus ou moins approximativement, de la façon suivante : généraliser, approfondir, réfléchir et expliquer; mais les caractères de la pensée scientifique, dans ses manifestations les plus générales, sont identiques. La philosophie et la science tendent aux mêmes fins, de sorte que ces caractères, bien qu'exacts, ne peuvent servir à établir une distinction. La « sagesse » des anciens était toute la science d'une certaine époque, conforme aux types établis par un certain individu; c'est-à-dire qu'elle était l'expérience totale d'un groupe social donné, adaptée à un système métaphysique élaboré par un philosophe. Depuis Platon jusqu'à Bacon, science et philosophie ont été une seule et même chose.

Cependant, si l'on observe plus attentivement, on remarque deux grandes orientations, à partir des origines mêmes de la philosophie. L'une est suivie par ceux qui cherchent à résoudre exactement certains problèmes particuliers, et l'autre par ceux qui tendent à donner une interprétation générale de tous les phénomènes de l'univers, ou d'une grande partie d'entre eux. Certains esprits sont portés à l'abstraction et à l'analyse, d'autres à la généralisation et à la synthèse; ceux-ci cherchent une explication spéculative des données de l'expérience, ceuxlà leur restent fidèles. Comme si un mystérieux équilibre présidait à la division du travail humain, même dans ses travaux intellectuels, deux grands groupes se forment : les analystes et les synthétistes. De là vient que quelques-uns

réservent le nom de travail scientifique au travail patient et sûr des premiers, et celui de travail philosophique aux hardiesses des seconds. S'il en était ainsi, on pourrait définir la philosophie, par rapport à la science, en disant qu'elle est la recherche des généralisations les plus lointaines de l'expérience immédiate. La philosophie serait à la science ce qu'est celle-ci à la connaissance vulgaire; ou bien, pour employer les propres paroles de Spencer, « les sciences sont la connaissance partiellement unifiée, la philosophie est le savoir complètement unifié ».

Nous pourrions, en somme, accepter provisoirement ces définitions, ou d'analogues : « Est scientifique toute étude qui se borne à connaître une part déterminée de la réalité, se cantonnant dans un groupe de faits particuliers, explicitement et rigoureusement isolés des autres; est philosophique toute étude qui sort du domaine d'une expérience particulière, se présentant comme une explication intégrale de l'univers ou de ses grandes manifestations phénoméniques, qu'elle a pour fin explicite ». Dans ce cas elles pourraient aller de concert dans le développement mental des sociétés, dans l'évolution de la pensée sociale.

Toute l'expérience humaine vise à un seul résultat : connaître la réalité en s'y adaptant. Les sciences se forment naturellement par la division du travail, suivant les divers aspects sous lesquels la réalité se présente à nos sens. En raison des similitudes qu'ils présentent, les phénomènes de l'univers ont été fractionnés en groupes; chacun constitue une science spéciale et a adopté la technique la plus appropriée à son avancement. D'abord se sont formées les mathématiques, puis la mécanique et la physique, plus tard la biologie, et de notre temps les sciences psychologiques et sociales. « La division que nous établissons entre nos sciences, disait déjà Comte, sans être arbitraire comme le croient quelques-uns, est évidemment artificielle. En divisant la réalité, nous nous proposons seulement de séparer les difficultés pour mieux les résoudre. » C'est également l'opinion de Spencer et de tous les penseurs qui ont traité la question.

Après avoir été comme des ramifications de la « sagesse »

INGENIEROS. 2

primitive qui ne comportait ^aucune différentiation, elles ont à leur tour formé la base des divers systèmes philosophiques qui ont été élaborés depuis les Grecs jusqu'à nos jours. « Toute métaphysique n'a jamais été, aux divers âges de la spéculation, qu'un effort rationnel pour généraliser, en dehors du domaine qui l'avait suggérée une observation particulière et pour l'appliquer aux faits qui ne s'y rattachaient pas aussi bien qu'à ceux dont cette notion était tirée. Ce qui varie dans les systèmes, c'est le choix de cette connaissance primordiale : les premiers physiciens grecs s'en sont tenus à des impressions sensibles; les socratiques s'élevèrent à des concepts logiques; tous les modernes s'en prirent à des lois scientifiques1. » Les mathématiques, étant les sciences dont l'origine est la plus ancienne — au point que l'époque gréco-latine n'a pas eu deux savants de la valeur d'Euclide et de Pythagore — , ont été la base des premières généralisations à l'aide desquelles on ait cherché à expliquer l'univers, comme on l'observe déjà dans Platon. A des époques moins lointaines, les progrès des mathématiques continuent à servir de centre aux spéculations des philosophes. Descartes déduit sa métaphysique de la géométrie analytique, invention qui lui permet d'exprimer toutes les relations géométriques par des opérations algébriques. Leibniz élabore la sienne en universalisant les données essentielles du calcul intégral et infinitésimal. Spinoza conçoit le monde moral comme un vaste système de relations géométriques, et cherche à les formuler en un code de théorèmes et de corollaires. Kant lui-même, pour arriver à sa métaphysique psychologique, part d'un fait mathématique : la découverte de la gravitation universelle par Newton.

Plus tard, l'élaboration naturelle des doctrines relatives à la fonction de la connaissance ayant avancé, la possibilité s'affirma d'essayer une philosophie de la connaissance en soi, considérée comme une entité réelle, sans entrer dans le détail des sciences particulières ni considérer la

1. G. Rageot, Les savants et la philosophie, p. 1 (Paris, F. Alean).

nature des vérités scientifiques. La formation naturelle de la connaissance se changea en philosophie de l'esprit, la psychologie arriva à être l'axe d'un système complet de l'univers. Kant n'a pas construit son système métaphysique en généralisant une vérité scientifique particulière. En présence de la loi découverte par Newton, il n'a pas fixé son attention sur la loi même, mais sur le processus grâce auquel les faits de la nature se représentent dans l'esprit humain : la formation de la science, la connaissance. Et, pour que ce lien entre le sujet et l'objet fût plus solide, Kant lui a attribué des qualités purement logiques, en en faisant exclusivement un produit de l'esprit. Les lois de la pensée sont le fait le plus constant qu'il ait découvert dans la nature : il a essayé de les rechercher en les considérant comme la réalité essentielle de l'univers. Cette doctrine, quoique conçue et formulée d'une façon lumineuse, a amené à renverser le problème, c'est-à-dire à en intervertir les termes : au lieu d'expliquer la formation naturelle de la connaissance comme un résultat naturel de l'expérience, il a fait de la fonction de la pensée une entité qui lui est étrangère et supérieure.

Par une réaction naturelle, on est passé à l'autre extrême : dans l'impossibilité de tout expliquer logiquement, on a trouvé que le mieux était de renoncer à l'explication, et de se borner à constater et à coordonner les phénomènes d'une façon positive, pour chercher à fixer les données objectives de la connaissance. Le principal représentant de cette tendance a été Comte.

Après Kant, il est facile d'apercevoir trois phases dans l'histoire des relations entre la science et la philosophie.

Dans la première domine une métaphysique dogmatique, dont les auteurs prétendent se placer au delà des sciences, en leur laissant les domaines particuliers de leurs expériences respectives. Fichte, Schelling et Hegel sont ses représentants dans l'idéalisme allemand. En France, elle s'est manifestée par l'éclectisme, qui a prétendu être en même temps une réaction contre l'idéologie de Condillac et contre le matérialisme de beaucoup d'encyclopédistes; ses maîtres ont cru possible de philosopher à plein esprit

et en toute ignorance. Taine les a représentés en traits décisifs, comme ceux d'une eau-forte : Royer-Collard est un rhétoricien parlementaire, Maine de Biran un chaotique indéchiffrable, Cousin un orateur grandiloquent, et Jouffroy un métaphysicien des métaphores1. L'éclectisme français a été moins obscur que l'idéalisme allemand; dans le premier la métaphysique est toujours vulgaire et pratique, chez le second elle est dialectique et transcendentale.

Dans la deuxième phase se produit une réaction de la science qui cherche avec ses propres méthodes la généralisation, chaque fois plus grande, des principes déterminés par les sciences particulières, en repoussant comme inutile la coopération de tout concept métaphysique. A un certain moment, la spécialisation croissante des recherches a éloigné de toute généralisation les scientifiques, en même temps que les philosophes se sont vus chaque fois moins à même de connaître toute l'étendue de la science. Quelques scientifiques, rétrécissant leur horizon pour ne pas se perdre dans l'infini, sont arrivés à croire que la théorie comtienne de la relativité de la connaissance permettait de repousser tout problème d'origine et toute tentative d'explication véritable, et se sont imaginé que ces solutions devaient être cherchées hors de la science; d'autre part, beaucoup d'esprits superficiels ou purement littéraires ont trouvé qu'il était fort commode de continuer à « philosopher » sur les problèmes les plus transcendants sans se donner la peine de connaître les données meilleures qu'avait acquises l'expérience. Les premiers ont dédaigné toute pensée philosophique; les seconds ignoraient systématiquement toute recherche scientifique. Les adeptes de la science ont fermé les fenêtres de leurs laboratoires pour ne pas regarder dehors; les philosophes de profession ont renoncé à écouter un langage qu'ils ne comprenaient plus. Ce conflit entre le spiritualisme littéraire et le positivisme scientifique, déjà signalé par Taine dans des pages d une clarté parfaite, persiste et persistera tant qu'il y aura des

i. H. Taine, Les philosophes classiques du XIXe siècle.

philosophes ayant une expérience superficielle et des scientifiques à l'imagination courte.

Dans la troisième phase, on remarque un rapprochement entre la science et la philosophie ; on les conçoit comme étroitement liées, c'est la science qui fournit des bases et des matières à la philosophie, laquelle tend ainsi à se changer en une synthèse métaphysique de l'expérience. Quelques savants ont remarqué qu'il était possible et nécessaire de philosopher sans cesser d'être scientifique, beaucoup de philosophes sont allés demander à la science des principes fondamentaux pour s'établir solidement avant de donner un nouvel essor à leurs hypothèses.

C'est pourquoi la philosophie et la science tendent aujourd'hui à un nouveau rapprochement, et préparent l'avenir de nouvelles interprétations de l'univers dont l'ensemble constituera la « philosophie scientifique » : synthèse systématique des principes les plus généraux des diverses sciences.