CHAPITRE PREMIER

La psychologie se divise ep, trois degrés, embrasse toute la philosophie, emploie toutes les méthodes, et donne une méthodologie unique aux sciences morales.

L'humaniste de la Renaissance croyait devoir étudier toute chose profusément, sans ordre ni méthode : théologie, philosophie, physique, grammaire, histoire, astrologie, éthique, littérature, chimie, etc.; et sa caractéristique fut l'érudition. Le philosophe romantique du néo-humanisme tendait à penser, à l'inverse, que, pour connaître l'homme, il suffisait de savoir s'observer soimême et observer les autres d'après soi-même; que les connaissances extensives pouvaient plutôt nuire qu'être utiles à sa vie intensive ; et l'inspiration fut son levier. Le philosophe positiviste moderne croit que, pour connaître l'homme, les sciences physico-naturelles suffisent; que, après elles, seule la philologie comparée peut jeter quelque lumière sur l'ethnographie ; mais que, en

général, tout l'ensemble des études morales du passé n'est qu'un fatras inutile de choses vagues et absurdes : et il base son humanisme presque exclusivement sur la psycho-physiologie.

Aucune de ces opinions ne me semble aujourd'hui admissible ; ni l'effrénée érudition du moyen âge, de nature à dissiper la vie en études médiocrement fructueuses ou même infructueuses ; ni rignorance romantique, qui peut, en l'absence de génie, conduire à l'absurde : ni l'exclusion positiviste, qui dédaigne les. données capitales sur l'évolution morale et intellectuelle des hommes à travers l'Histoire.

Si l'on confie à un habile ouvrier un instrument de travail inconnu, comphqué et puissant, pour qu'il exécute une œuvre déterminée, l'ouvrier procédera tout d'abord à trois opérations préliminaires. En premier lieu, il étudiera l'instrument, sa forme, son poids, sa substance, ses parties composantes, l'engrenage de ses pièces ; puis, l'instrument étudié en lui-même, il en vérifiera le maniement et le fonctionnement : et finalement, tout cela connu, il s'assurera avec soin de sa portée, de sa capacité, de sa puissance. Immédiatement après il tracera le plan de son œuvre et en commencera l'exécution. Les trois premiers problèmes qu'il se posa en face de l'instrument furent donc : (( Qu'est-il.^ Gomment fonctionnet-il ? Quel est son pouvoir ? »

Dieu, la Nature, le Destin, — quel que soit le nom, — confie à Thumaniste un instrument de travail, le plus puissant, le plus compliqué, et peut-être le plus mal connu : l'intelligence . Et il lui dit : (( Avec cet instrument de travail, réalise l'œuvre suprême d^améliorer l'homme ». L'humaniste, alors, observant Tintelligence humaine avant d'entreprendre le travail commencé, se dit, comme l'ouvrier : « Qu' est-elle ? Comment fonctionne-t-elle ? Quel est son pouvoir ? »

Qu'est-ce que l'intelligence ? A cette première question, c'est-à-dire à l'observation externe de l'intelligence, répond la psychologie physiologique.

Comment fonctionne-t-elle ? Seule l'observation interne, qui est la psychologie proprement dite scientifique, qu'on pourrait également appeler spéculative, sur les bases acquises de la psycho-physiologie, peut nous donner une idée des fonctions de l'intelligence, du raisonnement et de la logique, qu'on étudiait auparavant, d'une façon tiès illogique, en la séparant de la psychologie.

Quel est son pouvoir.^ Est-il limité ou illimité, ' le pouvoir de l'intelligence humaine ? S'il est limité, jusqu'où parvient-il ? Où est la ligne qui divise la région du connaissable de celle de l'inconnaissable ? La science qui traite de la solution de ces problèmes a toujours eu nom la métaphysique. Sa base positive est dans riiitelligence même, car elle doit rechercher jusqu'où celle-ci

aspire à parvenir et jusqu'où elle peut parvenir. Par conséquent, comme elle se réduit, ou doit se réduire, à Tétude la plus élevée des facultés mentales, je rappellerai simplement /)5jc/io/o^îe transcendant aie.

Je fais donc de la psychologie la première base positive des spéculations de la raison, et je divise cette science en trois degrés : psychologie physiologique ou psycho-physiologie, qui traite du système nerveux et de ses fonctions : psychologie scientifique ou spéculative, qui s'occupe de Tétude de Tintelligence par les données de Tobservation in-, terne; et psychologie transcendantale, dont l'objet est d'établir les limites du connaissable et de l'inconnaissable. Toutes trois s'enchaînent inductivement, depuis la psychologie de la cellule jusqu'au problème de l'infini ; elles sont comme trois parties d'une pyramide immense dont la base s'enfonce dans la fange des premières manifestations de la vie végétale et animale, et dont le sommet se perd par delà les nuées du zénith. Escalader cette pyramide de sa base à son faîte, c'est le principe infaillible de toute méthodologie des sciences morales ou sociales, appelées jadis (( humanités » {litterae humaniores). Et il faut noter, en passant, que les termes « sciences morales» et (( sciences sociales » peuvent et même doivent devenir synonymes, parce que le principal, sinon l'unique objet de la morale, est d'organiser les

sociétés ; parce que le premier effet de la sociabilité est la morale.

On a écrit, sur la psychologie empirique et la psychologie transcendantale, des myriades de pages plus ou moins claires, plus ou moins exactes. La moderne psychologie physiologique a une tendance à la mépriser comme un inutile fatras d'excentricités passées aujourd'hui à Tétat d'anachronismes. Ce mépris me paraît absurbe, vu que les faits de la psycho-physiologie, quoiqu'ils lui donnent de solides fondements scientifiques, ne pourront jamais remplacer les données, d'autant plus élevées et épurées, de l'observation intérieure. Ce qui est indiscutable, c'est que la science contemporaine a le devoir de simplifier les phénomènes si amplement exposés par la vieille psychologie idéaliste et la métaphysique, et qui sont d'accord dans leur partie vraie avec la moderne psychologie physiologique. Je pense en effet que tous ces phénomènes peuvent se condenser en un petit groupe précis de concepts capitaux et en un petit nombre de lois d'une réalité très évidente. Je tenterai, en suivant une méthode positive d'exposition, de concréter celles-ci dans les chapitres suivants, et même de les traduire en langage psychologique moderne.

Il y a aussi une autre série d'études qu'on peut regarder comme psychologiques ; la (( sociologie )), ou psychologie des sociétés (que les Fran-

çais appellent « psychologie ethnique » et les Allemands « psychologie des peuples » {Vôlkerpsychologié) . Mais cette série ne rentre pas, je crois, dans la psychologie proprement dite, et ne doit pas former, par conséquent, une quatrième catégorie à ajouter aux trois déjà signalées. En effet, 4^j/r, menSy esprit, est une chose essentiellement personnelle, individuelle. Seule l'unité parfaite d'un organisme animal peut posséder réellement une ^W/L L'unité relative d'une société, d'un peuple, ne peut pas avoir, pour parler scientifiquement, une '|'j/>^ ; c'est par métaphore, et plus encore par analogie, qu'on dit (( Tâme de la société », (( Tespritdu peuple», que les Allemands appellent Volksgeist. Il y a donc une psychologie individuelle, parce qu'il existe un esprit individuel ; mais quand on parle d'une « psychologie sociale », il faut entendre qu'il ne s'agit pas d'une science différente, mais d'une des phases ou applications de. la psychologie unique. 11 est donc possible d'appliquer ainsi les trois catégories ou degrés de la psychologie à la sociologie ou psychologie des peuples :

1° Sociologie physiologique (ethnographie, anthropologie).

2"" Sociologie rationnelle (laquelle s'occupe d'étudier Tûme collective des sociétés, le Volksgeist, sa nature, ses caractères, ses lois).

^° Sociologie transcendanlale (éthique, esthéwque, rehgion, métaphysique).

Il n'est pas sans importance, pour mieux comprendre une œuvre de psychologie, de savoir si son auteur considère cette science comme « capable de s'élever jusqu'au rang d'une science naturelle exacte ». Kant affirmait l'impossibilité de conquérir ce rang, et l'un de ses disciples, Herbart démontra que les mathématiques sont applicables aux phénomènes internes, à tel point qu'il écrivit un traité, plus ou moins fantastique, de <( psychométrie ». Pour Wundt, si jamais une théorie mathématique du fait interne était possible, elle ne pourrait être obteime .qu'en lui donnant pour base fondamentale et unique la psychophysiologie.

Pour résoudre ce problème, je crois que nous devons distinguer : premièrement, s'il s'agit de l'exactitude absolue des mathématiques abstraites, ou de l'exactitude relatiA^e des sciences biologiques ; et secondement, s'il s'agit de la psycho-physiologie, de la psychologie empirique ou de la psychologie transcendantale.

Psycho-physiologie. — Avant tout, il me paraît évident qu'on ne peut amener la psycho-physiologie à la précision absolue des mathématiques abstraites, mais tout au plus à la précision relative des sciences biologiques, dont elle forme une branche.

Psychologie rationnelle (psychologie et logique). — Dans la psychologie rationnelle il faut distinguer la base physiologique et l'observation interne .

A la première appartient la précision biologique. Pour la seconde me semble autorisé l'emploi d'un réalisme empirique semblable à celui que les Allemands appellent Idealrealismus ,

Je crois applicables, tant à la psycho-physiologie qu'à la psychologie (rationnelle), les formules mathématiques : non comme expression irréductible, mais comme voie descriptive. C'est ce qui arrive, par exemple, avec la loi Weber-Fechner, dont il est impossible de démontrer l'exactitude absolue, mais dont la valeur descriptive est évidente. Quelque chose de semblable a lieu pour les formules de sociologie que j'emploie dans ce livre.

Psychologie Iranscendantale (métaphysique positive). — On a toujours cru que tout doit être aprioris tique dans la métaphysique. Je soutiens au contraire qu'en psychologie tranccndantale il est bien plus possible de parvenir à une exactitude presque mathématique, qu'en psycho-physiologie et en psychologie rationnelle.

En effet, les mathématiques pures sont absolument exactes, parce qu'elles sont des conceptions abstraites ; et délimiter l'inconnaissable du connaissable, c'est délimiter, dans l'âme humaine, le concret de l'abstrait. Dans le concret, l'exactitude est relative; dans l'abstrait, on peut se l'imaginer absolue. D'où il ressort qu'il y a plus de probabilité de parvenir à une vérité absolue dans la métaphysique positive, qui est concrète-abstraite.

que dans la psycho-physiologie et la psychologie, qui sont des sciences concrètes, dans lesquelles les abstractions n'entrent, comme je Tai dit, que par voie descriptive.

Mais il est bon d'avertir que tout le bagage préparatoire de l'humaniste ne doit pas se limiter à la psychologie (physiologique, rationnelle et transcendantale). Celle-ci nous donne seulement la connaissance de l'homme en lui-même, et il est nécessaire de connaître aussi les hommes en société, leurs idées et leurs sentiments historiques à travers les évolutions des peuples et des époques. Car les idées et les sentiments du présent sont des résultantes du passé. Cette connaissance implique l'étude de l'éthique, du concept du bien et du mal, à partir de ses sources, et, avant tout, dans ses sources historiques. Celles-ci peuvent être divisées en deux catégories : laïques et religieuses. La Grèce a été le berceau de notre civilisation, et l'éthique hellénique (Platon et Aristote) forme les bases laïques de nos concepts moraux et juridiques ; les concepts religieux se trouvent dans les saintes Ecritures et les grands théologiens du moyen âge : ceux-là en grec, ceux-ci en latin. Et de même que la connaissance de la psychologie n'est possible qu'en la faisant partir de la biologie, la connaissance de nos idées morales, avec leur véritable caractère originel, leur terminologie primitive et leur dialectique, presque intraduisibles dans les idiomes modernes, ne peut que se

3o PSYCHOLOGIE INDIVIDUELLE ET SOCIALE

fonder sur Télude des deux langues classiques anciennes, et, en général, sur celle de la philologie. On pourrait donc se représenter les humanités comme un arc de triomphe lumineux soutenu par deux colonnes : la biologie et la philologie. Et il est curieux d'observer que les données de Tune et Tautre science peuvent se pénétrer jusqu'à se remplacer. C'est que l'évolution philogénétique de l'homme est très semblable à l'évolution historique des peuples.

Après avoir commencé par la philologie et la biologie, on arrive à la psychologie, et de là on passe aux sciences sociales et morales. On peut considérer ces sciences comme des applications a posteriori de la psychologie. L'éthique, par exemple, est constituée par une série de conséquences pratiques de la psychologie ; l'économie politique, elle aussi, en arriverait vite à être un pur auxiliaire de l'éthique, attendu que les questions économiques sont de simples faces des questions morales : et pour cette raison je la qualifierais de statistique de la morale.

Je pense que tous les volumes publiés en ces derniers temps sur la méthodologie des humanités, peuvent se réduire à cette simple nomenclature de principes dirigeants et de sciences :

i^ On doit aller du simple au composé.

2° On doit commencer par étudier : a) l'homme en soi ; b) les hommes comme sociétés ou peuples.

RÔLE DE LA PSYCHOLOGIE 3l

3** Avant d'aborder ces études, il faut connaître deux branches préparatoires : les sciences physiconaturelles et la philologie, dans le sens classique d'humanités. De ces deux branches, les sciences servent singulièrement pour l'étude de l'homme comme individu, et le classicisme pour celle des hommes comme sociétés ou peuples. Mais le classicisme et les sciences se complètent, et, quoique cela paraisse étrange, peuvent se remplacer réciproquement.

4** Sur la base de ces études préparatoires, celle de l'homme (de l'esprit humain individuel) doit se faire dans cet ordre : a) psychologie physiologique : h) psychologie empirique ; c) psychologie transcendantale.

5° Celle des hommes ou peuples : géographie et histoire, éthique et esthétique, politique et économie politique, sociologie, droit, éducation.

On pourrait représenter ces idées méthodologiques dans le schéma de la page suivante (fig. i). Cependant je dois noter que, indépendamment des relations indirectes des sciences préliminaires (biologie, philologie) avec les sciences morales ou sociales (histoire, etc.) établies parle moyen de la psychologie, il y a aussi des relations directes entre celles-ci et celles-là, comme, par exemple, entre la philologie et l'histoire, ou la biologie et la sociologie anthropologique ; car toutes les connaissances humaines s'enchaînent au point de vue du phénomène.

Les relations directes de la philologie (spécialement la grecque) avec la psychologie, qui, à première vue, ne paraissent pas très évidentes, pourraient se formuler ainsi : la terminologie, la dialectique et les doctrines des gi^ands philosophes anciens constituent une excellente information

^Fsjchùh^a physioloffiçae ^ "^^chalogiê rationnelle '^^chohgie éransoendantàle

moire ^-'^ ^ ,},^-^è^ducation Géo^apMe

FiG. 1.

pour la philosophie scientifique, et peut-être la meilleure pour la philosophie transcendantale. La philosophie du langage est la philosophie de riiomme. Aux derniers temps du moyen âge, lorsque les sciences physico-naturelles étaient encore dans l'enfance, le système d'instruction qui divisait l'enseignement en trois cycles successifs : la linguistique, la philosophie et les études professionnelles, était donc très avancé et presque

prophétique. Les Anglais Tontconservé dans Téducation de leurs classes dirigeantes.

Il faut observer que, outre leur mérite instructif, les deux branches indiquées d'études préparatoires (biologie et philologie) ont une haute valeur éducative ; car seules elles peuvent discipliner l'esprit à Thabitude de la précision et de la prudence. Les sciences morales ou sociales sont passablement plus ambiguës etimaginatives ; sans ces bases positives que rien ne remplace, elles pourraient conduire leurs néophytes, qui alors ne seraient plus que des dilettantes, à la divagation et au tartarinisme.

(( Il n'est pas possible de connaître la nature de l'homme sans connaître toute la nature ». C'est là le principe antique que moi, moderne, je transpose ainsi : « Il n'est pas possible de bien connaître quelque chose de la nature, sans connaître l'homme ». Le premier aphorisme baserait toute la philosophie sur une étude objective de la nature ; le second, sur une étude subjective de l'homme, soit sur la psychologie. Car c'est l'homme qui a créé pour lui-même toutes les idées qui existent autour de lui, et c'est l'homme qui est ce qu'il y a de plus stable dans l'évolution de l'Histoire. Etudier la Vérité, la Bonté, la Beauté, l'Etat, par leurs manifestations à travers les peuples et les âges, c'est un moyen facile, mais incomplet; un moyen plus difficile, mais plus scientifique, c'est

BUNGE. 3

d'étudier tout cela en rhomme même, parce que les manifestations changent, tandis que le sentiment humain qui les dirige ne change pas. Ainsi la Beauté, qui au temps d'Homère était clarté et animalité, au temps de Dante fut sensibiUté et théologie. N'étudions donc pas la Beauté dans Y Odyssée ni dans la Divine Comédie, mais dans la psychologie d'Homère et de Dante. Aujourd'hui les auteurs étudient la Beauté comme harmonie et le Progrès comme richesse. Mais le Progrès ne peut-il être demain pauvreté, et la Beauté désharmonie ? Alors, pour connaître le Progrès et la Beauté, nous devons les étudier moins dans leurs manifestations sociales que dans leur genèse psychologique. Etudions, plus que les productions, les sentiments producteurs ; avant les manifestations de l'homme, qui changent de jour en jour, l'homme, qui est ce qui change le moins. Et seulement ainsi nous saurons pourquoi et comment se produisent tous les phénomènes de la vie des hommes et des peuples.

Mais on pourrait me dire qu'il y a ici une tautologie : comment parvenir à connaître l'homme, sinon par ses œuvres .^^ La biologie, d'une part, et la philologie, de l'autre, qui ne sont pas l'œuvre des hommes, mais de la nature même, sont ce qui nous donne des éléments pour connaître l'homme ; et une fois l'homme connu, il nous suffit par lui-même pour connaître ses œuvres qui, étudiées en elles-mêmes, nous conduisent à des conclu-

sions aussi erronées que celle en vertu de laquelle la Beauté sera éternellement harmonie, et le Progrès éternellement richesse. A travers toutes les évolutions il y a un fond d'identité humaine ; c'est la psychologie qui met ce fond en évidence, et la psychologie peut nous donner la clef du passé, du présent et de l'avenir.

Une fois établie cette méthodologie définitive pour l'étude des humanités, il est bien évident que celles-ci constituent les spéculations les plus utiles et les plus élevées de l'esprit humain. Toutes les autres sciences et tous les autres arts en sont ou les bases ou les accessoires. L'humaniste, ayant pour fonction d'indiquer leurs voies aux sociétés, est le plus transcendant des citoyens. Son action est double : directe au moral (politique, arts), et indirecte au matériel (sciences, richesse). Aussi les établissements où l'on enseigne les humanités sont-ils les plus importants ; comme l'a déclaré un physiologiste, feu Dubois-Reymond, recteur de l'Université de Berlin, la section des humanités doit être la base d'une Université. Malheureusement, rien n'est plus rare qu'un véritable humaniste, qui a besoin, d'autre part, pour se développer, d'un milieu ambiant propice ; et, malheureusement aussi, il n'existe dans le monde qu'un très petit nombre d'établissements pour l'enseignement des humanités qui soient bien organisés, — à peine quelques Facultés en France, en Allemagne et en Angleterre. En Italie, en Russie et dans

rAmériquedu Nord on fait, pour les favoriser, des efforts qui ne resteront peut-être pas infructueux. Tous les autres établissements de ce genre que je connais sont des parodies plus ou moins sérieuses atteignant parfois un but tout opposé, oii élèves et professeurs n'emploient pas leur temps aussi bien qu'ils pourraient, ou même le perdent déplorablement.

On déprécie fréquemment les sciences morales, parce qu'elles ne sont pas arrivées à des principes ou à des doctrines unanimes. On oublie que, quoique toute théorie morale soit hypothétique, il est indiscutable qu'une semblable hypothèse influe d'une manière transcendantale sur l'ordre idéal et l'ordre matériel. On connaît l'influence du Contrat social sur la Révolution française, de l'éthique de Kant et de la poésie de Goethe sur les sentiments et les mœurs des Allemands. Mais, à part cela, il est évident que, en philosophie, nous nous rapprochons de plus en plus chaque jour de l'accord total ardemment désiré des faits et des idées, sinon des mots.