CHAPITRE II

La sensibilité, la faculté de sentir le plaisir ou la douleur selon que les circonstances sont favorables ou non favorables à la vie, premier phénomène de la vie animale.

Le premier phénomène de la vie animale, la première révélation de la vie du protozoaire et du nouveau-né, c'est la traduction subjective de l'influence du milieu ambiant en impressions sensitives ; c'est la sensation, toujours susceptible de s'accuser en douleurs et en plaisirs plus ou moins conscients ; c'est, en derniers termes, la capacité que possède toute unité organique parfaite de sentir, selon les circonstances, plus ou moins consciemment, le plaisir ou la douleur ; c'est le sens général du sentiment ; en un mot, c'est la sensibilité.

Tout être animé distingue la douleur du plaisir ; mais, jusqu'à présent, personne n'a donné ni de celle-là ni de celui-ci une définition exacte. C est que, comme pour la majorité des phénomènes psychiques, il est aussi difficile qu'inutile de les définir. Leur explication la plus synthétique est que la première produit une impression contre

laquelle lutte spontanément l'organisme, et qui, s'il ne survient pas de réaction, provoque des états anormaux et pathologiques, l'affaiblissement, les contagions et la mort ; le second provient de l'exercice sain des activités vitales. La première occasionne, si on ne la domine pas à temps, un anéantissement partiel ou total de la vie ; le second, si on ne le laisse pas atteindre artificiellement les limites extrêmes, comme dans l'usage du haschich, la santé et la vie. L'existence de plaisirs pathologiques, comme l'illusion des phtisiques et l'euphorie des moribonds, constitue des anomalies qui , par exception, peuvent être laissées de côté quand on établit des principes généraux. C'est une anomalie aussi, en dépit de sa fréquence, que le plaisir de la douleur, et, quoiqu'elle soit un peu plus rare, que la douleur du plaisir.

Douleur et plaisir sont physiques et psychiques, bien qu'ils ne se différencient pas essentiellement dans leur nature et dans leurs effets, selon qu'ils appartiennent à l'une ou à l'autre catégorie ; car toute douleur ou tout plaisir physique possède sa corrélation psychique, et réciproquement.

On pourrait m'objecter que, dans l'évolution des espèces, le premier phénomène par lequel se manifeste la vie du protozoaire eàt l'acte réflexe mécanique qui se traduit en motricité ; et que, dans l'évolution de l'individu, au moins comme l'anatomie l'a confirmé chez les mammifères supé-

LA SENSIBILITÉ 3g

rieurs, les nerfs moteurs sont ceux qui se myélinisent les premiers dans le cerveau du fœtus. Les deux objections se combattent dans la théorie que j'expose. Des mouvements en apparence automatiques de lamibe je conclus scientifiquement à son nexus psychique, qui ne peut être autre que des sensations de douleur commençante contre lesquelles il y a réaction, ou de plaisir commençant dans la réaction vitale même. Quant à la vie individuelle, il est vrai que la motricité paraît antérieure à la sensibilité, ainsi que le confirme Tanatomie cérébrale du fœtus. Mais on ne doit pas oublier que l'hérédité est ce qui détermine dans le cerveau des vertébrés supérieurs la myélinisation préalable, dans la vie intra-utérine, des centres moteurs. Les primitives sensations psychiques de douleur et de plaisir qui engendrèrent chez le rejeton les premiers mouvements, ont disparu ou ont passé à Tétat de douleurs et de plaisirs latents, inconscients ou subconscients. On pourrait donc formuler ainsi le principe : la première réaction de la vie contre la douleur et en faveur du plaisir se manifeste par le mouvement réflexe ; et comme le mouvement réflexe engendre la motricité, la motricité est la première manifestation de la vie. Les locaUsations motrices sont donc sensorio-motrices, la transformation sensorio-motrice étant la première loi, la loi générale du fonctionnement nerveux. En un mot, par l'hérédité, les phénomènes primitifs psycho-sensoriels

4o PSYCHOLOGIE INDIVIDUELLE ET SOCIALE

et psycho-moteurs sont aujourd'hui simplement moteurs ou sensorio-moteurs.

Pour Wundt, et en général pour les physiologistes allemands modernes, la sensation se compose de trois éléments : intensité, qualité et impression. La première se rapporte à son plus ou moins de violence ; la deuxième, au sens dans lequel elle s'accuse (tactile, olfactif, auditif, visuel) ; et la troisième au ton du sentiment {Gefûhlston) ou au sentiment sensoriel (émotion sensorielle, sinnliches Gefiihl. « Les oppositions ou contraires, entre lesquels oscille l'émotion sensorielle, portent le nom de sentiments de plaisir et de sentiments de déplaisir. Le plaisir et le déplaisir sont des états qui passent de l'un à l'autre, en traversant un point d'indifférence* ». L'impression, le ton du sentiment, du plaisir ou de la douleur, dépendent de l'intensité et de la qualité de la sensation. Or, dans révolution des espèces, les organes pour mesurer l'intensité, et spécialement la qualité des sensations, ont apparu très postérieurement au ton du sentiment. Les animaux les plus infimes réagissent contre les sensations qu'ils reçoivent du dehors ; mais ils ne sont pas capables, évidemment, de distinguer leur intensité et leur qualité, ce qui n'est possible

I. W. Wundt, Éléments de psychologie physiologique » trad. Elie Rouvier, 1886, t. I, p. 626 ; Paris, Félix Alcan.

LA SENSIBILITÉ 4l

qu'avec un système nerveux déjà plus compliqué. De cette manière, le troisième élément de la sensation, d'après Wundt, est en réalité le premier, et réciproquement ; chaque nuance psychique a ainsi sa corrélation physique.

Les physiologistes modernes ont prétendu, jusqu'ici sans succès, révéler tout le mécanisme de la douleur physique ; ils sont parvenus seulement à démontrer qu'elle est une sensation plus intense et moins durable que le plaisir, et que, d'autre part, le plein développement des activités vitales est la cause efficiente du plaisir*. Les doctes

I. Quelques philosophes, comme Goldscheider (Ueber den Schmerz ; Berlin, iSgd), Sachs et Frey {Beitràge zur Physiologie des Schmerzsinns \ Leipzig, 1894), sont arrivés k supposer qu'il existe des nerfs dolorifères et des centres dolorifères différents des sensoriaux et en moindre quantité. Aujourd'hui cette hypothèse n'est admissible qu'avec de nombreuses restrictions. Brown- Séquard admet certaines voies dolorifères distinctes, mais seulement à travers la substance grise. Selon Wundt, il existerait pour les impressions du tact et de la température une voie primaire par la substance blanche, quand les excitations sont modérées, et une voie secondaire par la substance grise, qui servirait de dérivatif quand les excitations seraient violentes. Pour M. Th. Ribot, « l'hypothèse de voies séparées, quelles qu'elles soient, a l'avantage de s'accorder avec un fait bien connu : c'est que la transmission de la douleur retarde sur la transmission sensorielle » (^La psychologie des sentiments, 1^. 27; Paris, F. Alcan, 1896). Gomme on le voit par ces opinions autorisées, et par une infinité d'autres que Ton pourrait citer, la physiologie n'est pas encore parvenue à établir, au sujet des douleurs externes, quels nerfs transmettent la douleur de la périphérie à la moelle, et de là aux centres communs, et sous quelle forme ils la transmettent. Au sujet des douleurs internes, le doute est plus grand. En ce qui

psychologues scolastiques ignorèrent toujours cette équivalence ; le vulgaire, Tille ttré, point. Car le peuple a laissé dans quelques idiomes mo-

conccrne les douleurs psychiques proprement dites, Tobscurité est presque complète, car on ne connaît pas exactement ni même du tout leur localisation relative, que Sergi ÇPiacere e Dolore ; Milan, 1894) place dans le bulbe, en désignant comme prédécesseurs de sa doctrine Todd, Hack, Tucke, Loycock, Spencer, Brown-Séquard et autres.

Quant aux définitions de la douleur physique, nous trouvons dans la physiologie contemporaine les mêmes confusions, ou, pour mieux dire, les mêmes choses vagues. Pour Wundt, a c'est une excitation, la plus violente, de certaines parties sensorielles, excitation qui produit simultanément les excitations plus étendues d'autres parties ». Pour Richet, « la douleur est une vibration forte et prolongée de centres nerveux conscients, qui résulte d'une excitation périphérique forte, et, par conséquent, d'un brusque changement dans les centres nerveux ».

Les données que fournit la physiologie à la psychologie spéculative, au sujet de la douleur et du plaisir, sont donc quelques concepts généraux qui pourraient se réduire à l'anormalité et à la violence relative du premier, qui interrompt ainsi les activités vitales, et à l'assimilation du second auxdites activités. C'est précisément là à mes yeux la doctrine de Vinstinctisme, que je développe.

Les physiologistes ont préféré étudier la douleur comme quantité positive ; les psychologues le plaisir, qu'ils définissent tantôt comme l'accroissement de l'une des fonctions vitales ou la raison de celles-ci (Bain), tantôt comme l'augmentation des forces qui constituent le « moi » (Léon Dumont), tantôt comme un retour de l'organisme pour s'équilibrer avec son ambiant (Delbœuf), tantôt comme une activité modérée ou des actions qui contribuent au bien-être de l'organisme (Spencer), tantôt enfin comme une activité de l'âme à s'exercer librement dans le sens des voies de la nature ou du triomphe des obstacles qu'on lui oppose (Bouil< lier), etc. Toutes ces définitions renferment donc cet élément : le développement des activités vitales.

dernes des cristallisations qui, de même que la physiologie, ont pu servir de données aux psychologues modernes. Ainsi, par exemple, les Allemands, qui ont formé une langue éminemment philosophique, appellent depuis des temps très reculés, depuis les Eddas, Lust l'entrain et même la puissance de travailler, d'exercer les activités vitales, et aussi le plaisir (Freade) ; et Unlust la négation du Lust, le manque d'animation et de capacité, et aussi la douleur (Leid, Schmerz), En réalité, il n'y a que la confirmation de ce phénomène qui soit scientifique dans les lois de Grote. Les Anglais appellent orgueilleusement leur pays Ihe merry England ; et bien que la traduction littérale de merry soit « joyeux », il me paraît indiscutable que, ainsi employé^ cet adjectif évoque dans l'imagination du peuple des idées d'activité et de puissance. En français on dit le plaisir et la douleur, le genre masculin indiquant la force, l'initiative, l'activité ; la faiblesse est du genre féminin. En français, en allemand, en anglais, en espagnol, dans toutes les langues modernes et anciennes, on peut placer un préfixe négatif seulement devant le mot plaisir ou ses équivalents : plaisir, déplaisir ; Lust, Unlust ; agreeable, disagreeable; contento, descontento.

On a essayé de soumettre les phénomènes de la douleur et du plaisir à des lois physio-psychologiques. Parmi ces tentatives, les lois de Grote

ont acquis une grande popularité. Elles reconnaissent quatre états: i"* plaisir positif, quand l'excès d'activité est précédé d'un excès latent de force ; 2** douleur positive, quand l'excès d'activité est précédé d'un manque relatif de force latente ; 3° douleur négative, quand le manque d'activité est précédé d'un excès latent de force ; et li" plaisir négatif, quand le manque (l'arrêt) d'activité se produit au moment où il y a manque de force.

Cette distinction entre plaisirs et douleurs (( positifs )) et (( négatifs » ne me paraît ni claire ni exacte. Non seulement le vulgaire, mais même le psychologue plongé dans les lois de Grote, aura de la peine à distinguer en chaque cas s'il s'agit de plaisirs positifs ou négatifs, de douleurs négatives ou positives. Ce que nous distinguons tous, c'est la douleur du plaisir, et si nous tentons quelque classification, ce sera pour les diviser en douleurs physiques, psychiques, intenses, aiguës, légères. Et de ces distinctions, la première est difficile, par suite de l'enchaînement intime du physique et du psychique, qui font de chaque phénomène vital un phénomène psycho-physique. La plus nette est la seconde : personne n'est incapable de distinguer si un plaisir ou une douleur qu'il éprouve est aigu ou intense. C'est là, en dépit de son caractère vague, en apparence antiscientifique, l'unique différenciation générique positive entre les douleurs et les plaisirs.

Cela étant, on a démontré (et c'est le véritable

mérite, à mon avis, de la loi de Grole) que la douleur et le plaisir dépendent de Texercice de nos activités vitales. Les activités vitales pourraient se classifier en deux groupes : i^ fonctions conscientes-volontaires, tendant à satisfaire Tappétition (nécessité du mouvement, du repos, de la soif, de la faim, de Tamour, du travail mental) ; et 2° Jonctions subconscientes-subvolontaires de l'organisme (digestion, respiration, circulation). Ne serait-il pas possible de concréter en quelques lois les sensations de la douleur et du plaisir, en les rapportant à cette classification des activités vitales? Ainsi j'arriverais aux cinq lois suivantes:

I® Les fonctions conscientes et volontaires qui satisfont l'appétition, produisent des plaisirs intenses ou aigus.

2° Les fonctions subconscientes et involontaires delà digestion, circulation et respiration, produisent un plaisir léger qui s'appelle bien-être, la joie de vivre,

3° La non-satisfaction des appétitions dans le laps de la période préparatoire qu'exige l'organisme, implique parfois une douleur légère qui n'est autre chose qu'un aiguisement des appétits.

4** La non-satisfaction des appétitions qui se prolonge un laps de temps plus grand que la période préparatoire exigée par l'organisme, implique une douleur intense ou aiguë.

5° L'empêchement ou la surexcitation anormale des fonctions subconscientes et involontaires

(digestion, respiration, circulation) amène des douleurs intenses et aiguës (états pathologiques).

C'est à ces lois simples que peuvent se réduire tous les phénomènes du plaisir et de la douleur, lois qu'un lecteur inattentif pourrait traiter de banalités. C'est que la psychologie n'a pas d'autre objet que de préciser ce que nous sentons tous, et ce que nous sentons tous sera toujours des banalités. Quiconque sait s'observer est un psychologue. La question est que peu, bien peu, savent s'observer, sans qu'un autre leur ait dit auparavant ce qu'ils ont en eux. Alors la lumière se fait, et tout paraît aussi simple que l'œuf de Colomb.

Appliquer des noms vagues ou pompeux aux phénomènes psychologiques, c'est les masquer, les dénaturer, essayer de réduire leur mécanisme à des formules mathématiques. Dans leur essence ils peuvent être soumis, comme je tâche de le faire, à certains principes fondamentaux ; mais leurs formes sont variées et en apparence empiriques, car il nous est impossible de découvrir en chaque cas leurs antécédents infinis. Si Ton voulait faire de la psychologie une science de précision mathématique, nous trouverions qu'il n'y a pas une psychologie, mais de^psychologies, parce que chaque sujet présente en chaque instant des formes très individuelles des phénomènes généraux. Il y aurait infiniment plus de raison dans cet aphorisme que dans celui-ci, si familier aux

médecins modernes : à savoir qu' « il n'y a pas de maladies, mais des malades ».

Des cinq lois formulées découle un corollaire important : les sensations aiguës de douleur ou de plaisir sont transitoires. Les premières, parce qu'elles proviennent de causes extérieures et passent quand disparaissent les causes (un coup), ou parce qu'elles provoquent des états pathologiques qui guérissent ou s'aggravent (une intoxication). Quand ils ne guérissent ni ne s'aggravent, c'est parce qu'ils ont passé à un état latent (la chronicité), dans lequel la douleur prend les forces les plus variées, intermittentes ou continuellement fluctuantes. Les secondes, les sensations aiguës de plaisir, sont occasionnelles et périodiques, vu qu'elles proviennent de la satisfaction des nécessités occasionnelles et périodiques de l'appétition. Seul le léger bien-être provenant des fonctions inconscientes et involontaires (végétatives) de l'organisme, la joie de vivre, dans d'invariables conditions de santé demeure stable. En des cas comptés, certaines satisfactions de la vanité humaine peuvent aussi paraître stables en une espèce de chronicité latente. Mais cette anomalie ne détruit pas les lois ci-dessus indiquées et leur corollaire, de même que certains phénomènes d'hystérie et de fakirisme ne doivent pas arrêter le psychologue qui étudie les principes généraux, car ce sont des exceptions.