CONJECTURES SUR LA PUDEUR
Avant de me hasarder dans une dissertation aussi délicate, et qui sera même critiquée par nombre de personnes auxquelles elle ne déplaira pas , je prie le lecteur de bien distinguer lorsque je parle comme métaphysicien, politique ou moraliste. Sous le premier titre, j’analyse l’être et le sentiment, sans retour sur les devoirs; sous le second, je considère les rapports de l’homme en société, abstraclivement soumis aux lois de la simple nature, et indépendamment de tout accessoire local ; enfin, sous le troisième, je ramène les principes généraux vers les relations particulières, et les droits individuels, conformément aux usages, aux mœurs et aux constitutions déjà établies. — Particulièrement dans ce chapitre et le suivant , il sera indispensable de faire cette différence, et de ne pas confondre les moyens avec le but. — Une preuve certaine que ces fragments isolés du tout seraient dangereux s’ils n’étaient envisagés que sous le point de vue moral, c’est que l’auteur n’en permettrait la lecture ni à sa fille ni à sa femme, qu’après avoir fortement appuyé sur ce prélude et sur la conclusion finale : mais, considérés métaphysiquement ou politiquement, d’ailleurs amenés par ce qui précède et rectifiés par ce qui suit, il semble que l’impression n’en peut être nuisible, même pour ceux qui, à la rigueur, ne devraient pas les lire.
On peut bien écrire un ouvrage pour tout le monde, mais non pas de certains chapitres. Les opinions, comme les devoirs, sont relatives. Le militaire ne peut penser comme le moine, ni l’homme d’Etat comme la jeune fille. La vertu leur est commune, mais chacun doit en considérer quelque partie sous d’autres faces. Le philosophe seul en saisit la circonférence; il est de tous les états, de tous les temps, de tous les lieux; son âme, élancée audessus de l’atmosphère des préjugés, plane sur l’immense horizon de la vérité, qu’il modifie ensuite selon les rapports du petit
gcnce l'épanouit et en facilite l'entrée. I.a plupart des hommes qui converseraient volontiers avec Épicure , refuseraient de disserter avec Socrate.
PUDEUR
coin où il reprend terre. Mais, lors même qu’il respecte l’instinct secret de la nature, ou quelques-uns de ces préjugés dont la conservation est presque devenue indispensable, il lui importe cependant de les apprécier et d’en connaître la source, la tendance et les ressorts.
Ce n’est qu’en poursuivant l’homme dans les derniers retranchements de sa sensibilité, et remontant à l’origine de ses afTections les plus délicates, qu’on parviendra à s’en former une idée distincte, et à le diriger au vrai, au juste. — Il y a en nous diverses impulsions naturelles, et dans la société plusieurs petits usages qu’on suit machinalement, sans remonter à leur cause et en calculer l’effet, et qui, malgré leur minutieux apparent, influent sur une foule de conséquences essentielles. La pudeur est de ce nombre. J’entends plus particulièrement celle qui frémit de laisser voir ce que l’usage ordonne de cacher, ou qui craint de nommer une action qu’elle ne craint pas de commettre. — Je le dis à regret, mais ce genre de pudeur n’est le plus souvent que l’effet de l’amour-propre, qui croit un détour plus agréable que le mot positif. — Ce raffinement de coquetterie en est aussi un de volupté. C’est un indice d’innocence, un obstacle de plus à vaincre, un sacrifice de plus à obtenir. Cet aiguillon au plaisir est sous d’autres modifications placé par la nature jusque dans les animaux mêmes, dont la femelle semble se refuser au moment où elle se donne. On en retrouve aussi des traces chez les imbéciles les plus complets. C’est un instinct qu’on ne doit pas étouffer, mais perfectionner, diriger, et dont l’excès peut devenir abus en ce qu’il produit par la timidité une certaine faiblesse d’âme, et que par ses entraves il rétrécit l’intelligence et nuit aux douceurs de la société, dont une des plus vraies est une honnête liberté entre les deux sexes. 11 y ajuste milieu entre l’impudence et la pruderie ; si la première révolte , la seconde dégoûte, et l’extrême attention avec laquelle on éloigne nos jeunes personnes de certaines idées, paraît plus propre à exciter leur curiosité qu’à leur inspirer une retenue véritable. Du moins devrait-on les prévenir contre quelques détails de séduction, et ne pas laisser à un amant le soin de leur en présenter l’image sous le point de vue le plus favorable à ses desseins. Il n'est pas
PUDEUR
rare de perdre son innocence par innocence. De même, envers nos jeunes gens, une pédantesque réserve les jette dans le monde sans préservatif moral à cet égard. On ne leur parle jamais de ce qu’il leur importe si fort de connaître : on les abandonne sans guide à la fougue de leur tempérament, au danger de l’exemple et aux horreurs des suites. Ils sont pères avant d’avoir cessé d’être enfants ; ou, pis encore, leur sang est corrompu avant d’avoir atteint toute sa force. La crainte de se découvrir diffère le secours, et le mal s’enracine de plus en plus. Qu’on ne se flatte pas que l’ignorance, dans laquelle on affecte de les entretenir, fasse taire la nature : il est possible qu’elle la modère dans une vie champêtre ou extrêmement retirée; mais, dans la licence des grandes villes, elle est des plus dangereuses. Point de milieu : ou il faut les instruire soi-même, en joignant l’image du danger à l’idée de la chose, ou il faut qu’ils soient instruits par les écarts de leur imagination, par les notions exagérées de leurs amis les plus libertins, ou par les séductions mêmes des suppôts de la débauche.
Les notions de pudeur ont varié à l’infini suivant les siècles et les climats. Divers peuples les plus policés consacrèrent des temples à la volupté. — Le culte de Vénus fut un des plus répandus. Dans les mystères d’Isis, les offrandes étaient portées par des vierges nues, qui commençaient cet office à treize ans, et le finissaient à leur mariage. — Chez les Romains, le dieu Priape était un ornement ordinaire de leurs jardins ; l’image de son Irait distinctif servait aussi de bocal, ou, plus petit, se portait en amulettes ou en reliques autour du cou , comme nos femmes portent leur croix, et les jeunes dévotes immolaient quelquefois leur virginité à sa statue. On sait que Lycurgue, le plus profond des législateurs, institua des fêtes où les filles dansaient nues en place publique. Nous ignorons en partie scs motifs; mais il était trop conséquent pour n’en pas avoir eu des plus sagement calculés. Il voulait probablement modérer l’amour pour renforcer l’énergie; il voulait réprimer la vanité en découvrant l’artifice , et , ôtant aux deux sexes toute délicatesse superflue, les porter vers l’acquisition de qualités plus solides. Ce n’est point en voilant des femmes qu’il cherche à combattre l’excès du penchaut qui éner\e : il connaissait trop les hommes pour don-
PRITfCIPES PHILOSOPHIQUES. ^
210 I'UDEÜR.
ner dans de (elles erreurs. C’est en remontant à la source et aux progrès des désirs ; c’est en calmant l’imagination, et en séparant de la nature tous les prestiges de l’art, qu’il parvient à subjuguer l’une par l’autre.
L’expérience prouve que, chez les peuples qui sont naturellement nus, les sens sont plus tranquilles, mais que les passions sont plus constantes ; parce que, dans les nôtres, il y entre beaucoup d’illusion. Les mécomptes à cet égard ont souvent des conséquences funestes. Un jeune homme qui se marie, n’a vu son amante qu’à travers l’aimable imposture d’une toilette étudiée, et les vapeurs d’une imagination fougueuse. 11 ignore qu’il est peu de femmes qui ne cachent quelque défaut secret, et qu’il en est encore moins qui ne se donnent l’apparence de quelque charme qu’elles n’ont pas. Il est surpris et refroidi par la vérité; ce n’était point ce qu’il attendait. C’est bien pis lorsque, après quelque temps, ces appas se flétrissent : il ne peut plus déguiser sa froideur : l’épouse se plaint, et elle a tort. S’il ne l'aimait que pour sa beauté, pourquoi prétendre qu’il soit encore le môme homme lorsqu’elle a cessé d’ôtre la môme femme , ou lorsqu’elle n’a jamais été ce quelle avait eu l’art de paraître ?
Lycurgue prévenait en partie ces mécomptes par cette exposition publique, que Platon voulait aussi introduire dans scs gymnastiques. — Sans vouloir les donner pour modèles , cet usage ne vous paraitsi étrange que parce qu’il est si opposé aux modernes ; et cette habitude, prise dès l’enfance, ne devait pas plus alarmer leurs jeunes personnes que les nôtres ne le sont de montrer leur visage ou leur sein ; ce qui , dans une partie de l’Asie et de l’Afrique , où elles sont toujours voilées, serait le comble de l’impudence. Mais telle est la force de la coutume , que si une de nos femmes découvre un demi-pouce de plus, c’est-à-dire, qu’elle laisse entrevoir l’extrémité de sa gorge, qui est la partie la plus rarement belle, et, par conséquent, la moins séduisante , cela scandalise cependant le plus grand nombre. — Il y a peut-être plus d’impudicité à n’étaler que quelques-unes des plus belles parties du corps, et à tromper sur le contour des autres, qu’à exposer simplement le tout. Et, philosophiquement, il n’est pas plus malhonnête de montrer son
PUDEUR
pied que sa main , scs reins que sa poitrine , et sa cuisse que son bras.
Mais, dira-t-on, comment est-il possible que tant de peuples divers aient pu se réunir pour attacher de la honte à ce qui cesse d’en être une à l’examen? Gela provient de causes très-simples, et qui toutes tiennent à l’amour-propre. Les hommes ne sont pas toujours dans un état brillant : on voulut en cacher la rareté, peut-
être aussi Les femmes, de leur côté, ont des moments
critiques qui ne sont rien moins que séduisants. En outre , les maladies, les couches , les années, amènent une décadence qu’on dut cherchera masquer. On devintmodeste parorgueil, parvolupté.ou par envie. Les vieilles ne permirent point que les jeunes étalassent des charmes qui accusaient les leurs; elles éloignèrent en leur présence une conversation qui comparait desimagesqui ne leur étaient pas favorables. Les jeunes mêmes ne voulurent pas qu’on traitât si familièrement des jouissances auxquelles, pour ne pas assez les connaître, elles attachaient trop de prix, et dont l’émotion qui en accompagne la seuleidéepouvaittrahir leur sensibilité; d'ailleurs, le mystère ajoutant aux désirs, augmente par là même leur empire.
Une pudeur un peu leste n’exclut point une douce modestie, et une chasteté intacte. La plupart des femmes mariées perdent en partie la première, sans renoncer aux deux autres. Le passage est même si subit qu’il prouve que cette qualité est plus de convention qu’elle n’est dans la nature. — Les hommes les plus habitués à mettre cette pudeur à l’épreuve, savent aussi qu’à principes égaux, les plus belles femmes sont celles qui en ont le moins; par la même raison qu’on peut observer dans le inonde que ce sont les plus beaux seins qui sont les moins couverts, et qu’à mesure que les appas déclinent la gaze s’épaissit.
Un des symptômes les moins équivoques des bonnes mœurs est la simplicité, et il est douteux si l'afféterie, qui se joint à notre décence, n’est pas aussi éloignée de la nature que l’usage de divers peuples qui négligent tous ces ménagements, et ne craignent pas de nommer chaque chose par son nom. Les plus élégants auteurs des beaux temps de Home, et plusieurs Pères de l’Église connaissaient peu cette réserve; l’Ancien Testament ne la respecte pas
PUDEUR
davantage ; il renferme nombre de passages que notre pudeur ne permettrait pas de citer, quoique adoucis dans la traduction.
Il est incroyable combien ces bagatelles influent sur des choses importantes. Si l’extrême licence produit le désordre, l’excès de réserve produit la sécheresse, la dissimulation et la stupidité. C’est peut-être dans cette contrainte et ces entraves, qu’on a mises dans le langage entre les deux sexes, qu’il faut chercher une des causes de cette infériorité de raison chez nos femmes, comparée à la nôtre ; distance qui est moins grande chez les peuples sauvages que chez les peuples civilisés, et moins dans nos classes subalternes que dans les supérieures. — L’éducation fait de la plupart de nos jeunes personnes de ridicules poupées, qui, croyant voir dans chaque homme un ennemi, sont toujours en défense, tremblent sans cesse de laisser échapper un mot ou un mouvement naturel, cachent tout ce qu’elles sentent, jouent tout ce qu’elles n’éprouvent pas, et font de leur vie une feinte continuelle. Leur âme, encore plus que leur corps, est busquée, coussinée, cerclée, fardée, et, en général, si surchargée d’ornements et si altérée dans ses formes, que l’on connaît à peine les primitives. On pourrait la comparer souvent à ces petits pieds des dames de la Chine, qui, à force de liens et de gêne, ne dépassent pas le mignon des pieds d’une fille de huit ans, mais dout elles ne peuvent plus se servir pour marcher pendant le reste de leur vie. Au reste, ce n’est point aux jeunes personnes à rectifier cette décence factice; elles doivent par modestie ne penser qu’avec le public, et leur bonheur, soumis à l’opinion, les oblige de s’y conformer.
Notre extrême retenue en paroles est d'invention moderne, et divers usages relatifs offrent des contradictions bizarres. Nos aïeules auraient été honteuses de mettre du rouge ou de montrer leur cou; mais elles étaient peu scrupuleuses sur les petites faveurs, se servaient de mots obscènes, et donnaient à leurs pâtisseries des formes très-lascives. — Les Contes de la reine de Navarre et les Essais de Montaigne prouvent que le bon tonde leur temps n’était pas celui de la pruderie. — Sous Louis XI , les hommes portaient des espèces de fourreaux de la forme la moins décente, et d’une grandeur exagérée. A la même époque, au rapport de Home, dans
PUDEUR
le Jugement de Paris, pièce de théâtre des plus en vogue, les trois déesses étaient représentées publiquement par trois femmes absolument nues. — De nos jours, il y a des luttes annuelles à Avignon, où les jeunes combattants ne sont couverts que d’un bandeau très-étroit, et sujet à se rompre, sans que cela empêche les femmes de premier rang d’être spectatrices. — A Rome, on voit dans un des corridors du palais du Vatican, des bas-reliefs et des fresques aussi lascifs que les estampes les plus licencieuses. Dans toute l’Italie, les statues sont entièrement nues, sans excepter souvent les anges dans les églises. — En France, le militaire et d’autres classes, à leur exemple, nomment entre hommes chaque chose par son nom, et une prude serait souvent bien étonnée de la nouveauté des expressions, et de l’énergie sans fard avec laquelle on dépeint ses appas. — En Angleterre, le premier des toasts, qui précède même celui du roi ou du parlement, est porté sans détour à la partie distinctive du sexe : c’est celui que chacun boit avec le plus d’empressement : et comme les femmes le savent, elles écoutent souvent à la porte pour se délecter de cet hommage rendu à un appas qu’elles possèdent toutes, et par lequel la plus laide en apparence l’emporterait souvent sur la plus jolie.
Les stoïciens, les cyniques, d’autres sectes et divers peuples, méprisaient l’idée de honte attachée aux paroles. Pourquoi, disaient les premiers, prononcerait-on avec bienséance les noms des actions les plus basses, ou ceux des plus grands crimes, et regarderait-on comme obscène de nommer quelque partie de nos corps, ou le premier vœu de la nature, et la source de notre existence?... Pourquoi, en effet, n’oserait-on dire dans un mot ce qu’on ose faire entendre dans une phrase? Pourquoi un détour serait-il plus honnête qu’une voie directe ? Pourquoi nommer tous lescharmes d’une femme, et non celui auquel tous les autres ont rapport?
II serait difficile de répondre bien directement, et avec quelque force, à ces oppositions. Mais, après avoir séparé le factice du vrai, le particulier du général, l’abusif de l’utile, lorsqu’il reste encore dans l’homme des impulsions secrètes, dont la raison ne peut ni définir le ressort, ni pénétrer le but. n’y aurait-il pas quelque probabilité que ces impulsions sont alors le résultat de nos facultés
réunies, ou un instinct de la nature qui doit avoir ses causes finales, et dont il faut plus ou moins respecter la tendance ? — Cette recherche eût été plus philosophiquement abstraite que le gros de notre chapitre ; mais il est probable qu’elle eût moins intéressé et moins instruit lu lecteur. Concluons par dire que si l’honnêteté ne prescrivait pas la pudeur, si elle n’était pas un instinct naturel, il faudrait l’inventer par politesse de moeurs, l’encenser par coquetterie et raffinement de volupté ; mais pudeur n’est pas pruderie, et usage n’est pas excès.
