SUITE

Un fruit des lettres , aussi agréable qu’utile , et qui , dans toute position , est une puissante ressource, c’est l’art de penser, d’écrire et parler avec justesse, force et facilité. On n’y parvient qu’en mettant de l’ordre dans son esprit, et en se familiarisant avec ces principes simples et généraux qui , tendant tous vers un même centre, rallient les idées avec promptitude: tel est celui de n’apprécier les choses que d’après leur influence sur le bien public.

Quant au style, il se forme par un certain contact du vrai , un sentiment de délicatesse que l’art ne peut remplacer, joints à la connaissance de la langue et la lecture des meilleurs auteurs. La foule de règles qu’on a données sur cet objet, semble se rapporter à ces deux principales : clarté et précision ; Y élégance en est une suite. — Une bien bonne page honore plus qu’un volume médiocre, et il y a tel paragraphe d’un auteur, qu’un homme de goût préférerait d’avoir écrit plutôt que la vaste collection de ses œuvres. Il est facile de délayer une pensée dans un déluge do mots; mais il ne l’est pas d’en réunir un grand nombre sous un point de vue resserré, qui considère toutes les parties, embrasse l’ensemble, et qui, sans les énoncer, fasse naître une foule de réflexions.

Ce talent, de ne jamais mettre trois mots où deux suffisent, est particulièrement utile aux grandes affaires, où l’économie du temps est un gain réel; et en général, sur toute matière importante, une partie essentielle de la supériorité du style consiste à dire le plus de choses en moins de paroles. Mais cette manière a aussi ses désavantages. L’imagination de nombre de personnes ne s’émeut que par degrés ; elles ne peuvent saisir autant de motifs à la fois, ni passer aussi rapidement d’une idée forte à une autre. Il ne suffit pas pour elles de dessiner le premier trait, il faut encore peindre, nuancer, et ramener une pensée essentielle sous une mul-

ÜÜ SAVOIR.

titudc de formes et de points de vue qui en facilitent peu à peu l’intelligence et l’effet. — Nous avons quelques bons ouvrages qui n’auront que peu de lecteurs, parce qu’ils sont trop substantiels. Le goût moral peut se comparer à cet égard au goût physique. Telle femme qui se délectera de quelques rafraîchissements ou d’un petit vin muscat, ne pourra supporter les liqueurs de Turin ; elles lui causeront des nausées, du dégoût : de même un petit parfum, qui la flatte d’abord, s’il devient un peu plus fort, lui donnera des vertiges et des maux de nerfs. Tous deux sont bons dans leur genre ; mais le second est plus précieux : l’un est du commun, et l’autre de la quintessence.

Un art bien difficile est celui de grouper harmonieusement ses pensées; de les amener dans un ordre naturel; de les placer sous le jour qui leur est propre ; de ne donner à chacune que l’étendue proportionnelle à sa nouveauté ou à son importance; de calculer leur force sur celle de son pays ou de son siècle, comme le médecin habile combine ses remèdes avec le genre de désordres et le degré d’épuisement de ses malades; de faire naître certaines vues dans l’âme du lecteur, sans vouloir les indiquer positivement, ou même les produire par la feinte des opinions contraires; de se refuser au penchant de tout dire, et à un vain étalage d’érudition; de se répéter quelquefois pour mieux inculquer un principe essentiel, en le représentant sous d’autres faces; de flatter d’un côté pour convaincre plus sûrement de l’autre; d'affecter à dessein de petites fautes pour déterminer l’attaque d’une critique inévitable sur les endroits où l’on désire qu’elle porte ; de dire dans la même phrase des choses différentes à diverses personnes, et qui cependant concourent au même but; enfin, d’adapter à chaque genre le style qui lui convient; d’être précis sans sécheresse, abondantsans prolixité, et de parler à la fois au jugement et à l’esprit, au cœur et à la raison. — Un traité sans images et sans détails est un arbre sans feuilles et sans fleurs; on en découvre mieux la structure et la division des rameaux, mais il offre l’hiver de la science ; et, en imitant la nature, il semble qu’il vaut mieux varier les saisons, et contraster les glaces par les roses.

Pour bien écrire, il faut réunir: savoir, jugement, imagination,

DU SAVOIR

esprit, sentiment. Sans le premier, on ignore ce qui est neuf ou rebattu; sans le second, on compare mal et on tire de fausses conséquences; le troisième élève, projette, invente; le suivant compose le coloris, et le dernier donne l’âme au tout. On peut encore ajouter l’expérience et l’usage du monde, sans lesquels la théorie s’accorde rarement avec la pratique, et manque de cette fleur de tact, de cette délicatesse de convenance, cette finesse d’insinuation, cette élégante simplicité, qui sont pour la raison ce que les grâces sont à la beauté. Après tant de qualités requises, et si opposées, ne devrait-on pas traiter avec plus d’indulgence les ouvrages médiocres, et avec encore plus d’estime les supérieurs ? Au reste, on ne sait souvent, dans la critique de nos chefs-d’œuvre, qui l’on doit plaindre davantage, si c’est l’auteur qu’on calomnie, ou le lecteur qui ne sait ni lire ni apprécier.

Un vice essentiel de notre littérature moderne, est de juger moins l’auteur sur ce qu’il dit que sur la manière dont il le dit. Nous avons l’oreille plus délicate que le cœur. Ou ne voit que des puristes dont le tympan se déchire au son d’un hiatus, ou d’une phrase un peu dure ; mais dont l’âme dépravée reste insensible au son d’une maxime fausse, vile ou cruelle. 11 ne suffit pas d’ôtre vrai et solide, il faut encore être subtil, léger, cadencé : la vertu et la vérité nous effrayent si elles ne se présentent pas sous l’extérieur rassurant des grâces enfantines. On veut des entrechats philosophiques, des fredonnements moraux, des bluettes de jurisprudence, et des sourires de religion. — Si un étranger, dont le style est souvent aussi hasardé et toujours aussi incorrect que le mien, osait risquer quelques conjectures sur cet excès de délicatesse si nuisible à la force, je dirais volontiers que les Français, si volatils à d’autres égards, sont d’un lourd assommant sur tout ce qui concerne leur langue. 11 est commun d’entendre plaisanter sur l’athéisme, la probité, et même l’honneur: mais, cela n’est pas français, est une phrase qu’on prononce très-gravement, et dont la continuelle répétition est des plus dégoûtantes. On entend sans cesse discuter l’orthographe, la construction, l’accent et les nuances du synonyme... Eh! de grâce, ne retombons pas en enfance, quittons l’A B G; recommençons à lire... soyons un peu plus philo—

DU SAVOIR

sophes, et un peu moins grammairiens. — Sans doute qu’il est important de déterminer le langage avec exactitude, pour donner plus de positif aux pensées ; mais l’excès de délicatesse à cet égard indique plutôt la décrépitude des lettres que leur époque de maturité : elle fut, chez les Grecs et les Romains, l’avant-coureur de la décadence des lumières; et l’Italie , en perdant la prééminence littéraire où les Médicis l'avaient portée, en se laissant dépasser par plusieurs nations qui furent ses écolières, se voua alors à ce raffinement de langage qui est aujourd’hui sa première science. Le sonnet, l’épigramme, la cantate, et tout le cortège des enfantillages poétiques y président, au grand détriment des connaissances plus essentielles, et leurs beautés sont si particulières, leurs allusions si fines, qu’elles ne peuvent passer en d’autres langues, et que l’étranger même qui entend la leur ne les devine qu’à demi.

La traduction est la pierre de touche des bons écrits : le faux brillant s’éclipse, le solide reste. Le style esta la pensée ce que l’habit est à l’homme, ou la couleur au tableau : le connaisseur juge moins sur cet éclat que sur l’expression du naturel, la force du clair-obscur, l’exactitude du dessin , ou le génie de la composition : au lieu que l’ignorant de l’art n’admire que le vermillon des joues, la richesse des draperies, l’azur du ciel, et le beau vert des arbres. De même l’homme éclairé n’apprécie un ouvrage que sur l’élévation de son but, et sur le nombre des vérités importantes qu’il renferme.

Le style varie avec le goût, et le goût avec le génie des peuples. Un auteur moderne qui commencerait son ouvrage aussi trivialement que le dtctnPlaton commence son livre de là République, engagerait difficilement son lecteur à passer jusqu’à la troisième page '.

1 Le Dialogue débute ainsi. Socimte. « J’allai hier au Pirée avec Glaucon, filsd’Arisu (on, pour faire ma prière à la déesse, et pour voir de quelle manière se passerait la « fête... Après que nous eûmes fait notre prière et vu la cérémonie, nous reprîmes le « chemin de la ville. Polémarque , fils de Céptiale, nous ayant aperçus de loin , dit à l’es- « elave qui le suivait, de courir après nous et de nous prier de l'attendre. L'esclave nous « joignit, et me dit, en me tirant par mon manteau : Polémarque vous prie de l'attendre. « Je me retournai et lui demandai où était son maître : Il me suit, dit-il, altendez-le un •' moment. Nous l'attendrons, reprit Glaucon. Un peu après nous vîmes paraître Polémarque

Dü SAVOIR.

D’ailleurs ce qui est nouveau devient commun à force d’être répété. Les rapports et les allusions changent ; les mots mêmes vieillissent, et n’offrent plus à la longue la même signification: ce qu’il est facile d’observer en comparant l’italien, l’espagnol et le français, qui ont une origine commune; ou seulement le français avec le gaulois, que nous avons beaucoup de peine à comprendre. Montaigne disait déjà, en parlant du langage : « 11 écoule tous les jours de nos mains, et depuis que je vis, s’est altéré de moitié. » Nous en disons autant aujourd’hui , et qui sait les changements que les siècles peuvent amener? Du moins semble-t-il, sans rien vouloir regretter à cet égard, que si le français a gagné en exactitude, il a un peu perdu en grâce et en force; il abonde encore en superfluités, dont la suppression, loin de nuire à la clarté, y ajouterait. C’est moins son degré de perfection qui a contribué à le répandre dans toute l’Europe, car il n’y a point de cour un peu distinguée où on ne le parle, que la position centrale de la nation française, sa grande population, son influence politique, sa civilité, ses émigrations, et encore plus les chefs-d’œuvre qu’elle a produits dans presque tous les genres.

Rien ne diffère autant dans les divers dialectes que le figuré de leurs comparaisons et de leurs images. Les Orientaux nous paraissent exaltés ; eux nous trouvent d’une froideur glaçante ; et l’antiquité nous offre des modèles d’un goût incompréhensible au nôtre. Salomon était probablement un des meilleurs écrivains de son siècle ; mais un poète qui voudrait l’imiter de nos jours, courrait grand risque d’avoir peu d’admirateurs. On sait qu’il compare sa belle aux chevaux du char de Pharaon, ses dents à des brebis tondues qui remontent du lavoir, son nez à la tour du Libanon regardant vers Damas, ses cheveux à un troupeau de chèvres, sa

« avec Adimante, frère de Glaucon, Nicérate, fils de Nicias, et quelques autres qui reve- « naient de la pompe. Pofëmarque , en nous abordant, me dit : Socrate , il me parait que « vous vous en retournez à la ville. Vous ne vous trompez pas, lui dis-je... Adisuxte. Ne

• savez-vous pas qu'on fera ce soir i cheval la course des torches à l'honneur de la déesse ?

• Socbate. A cheval? Cela est nouveau. Comment! Ils feront cette course i cheval , tenant

• en main des torches qu’ils se donneront les uns aux autres?... « Traduct. d’Amster-

dam, 1763... Quels insipides détails ! Ne croirait-on pas entendre une vieille commère qui raconte i sa voisine ? .

DIGRESSION SD R LES BEA DX- A RTS.

gorge à deux enfants jumeaux qui paissent parmi lo muguet, ses agréments à la ville de Jérusalem, son ventre à un tas de froment, son nombril à une tasse ronde qui regorge de breuvage, etc... ailleurs, c’est la myrrhe qui distille de la main qui fait tressaillir les entrailles, et la petite sœur qui n’a encore point de mamelles. Ces comparaisons n’offrent de nos jours aucuns rapports qui forment image, parce que les liaisons intermediaires nous sont inconnues, et cependant l’ensemble fait son effet en ce qu’il est marqué au coin de la naïveté.

On s’est souvent récrié sur la prétendue licence de l’Écclésiaste; mais pourquoi Salomon n’aurait-il pas chanté les plaisirs d’un amour et d'un concubinage licite de son temps, et qui n’avait alors rien de honteux ni de coupable? Préfère-t-on de considérer sou petit poërac comme n’étant que de simples allusions prophétiques, ce qu’on a cherché assez infructueusement à démontrer; cela ne changerait rien à cette différence de goût, en ce que ce mélange religieux et impudique nous paraîtrait une espèce de profanation.

Fidèle au principe de préférer l’utile à l’agréable, le nécessaire au superflu, et de n’apprécier les objets qu’en raison de leur influence sur le bonheur public, je ne puis m’empêcher de croire que les beaux-arts ont usurpé dans notre siècle une considération fort supérieure à celle qui leur est assignée par leur valeur réelle. — Un faux respect vulgaire attache une idée de mérite à tout obstacle vaincu, sans égard à la frivolité de celte victoire, qui est souvent remportée aux dépens du but principal? Que m’importe qu’un pont n’ait que deux arches, si on pouvait en mettre trois et le rendre plus solide; qu’un ton soit difficile à produire, s’il n’émeut pas autant que le simple et l’aisé; qu’un poème se divise en hémistiches de six syllabes, que la douzième se termine avec le même son que la correspondante, qu’on alterne le muet et l'aigu, et qu’on évite le choc de deux voyelles, si tout cela estropie la

DIGRESSION Sün LES BEAUX-ARTS. 271

pensée et rend obscur ce qui est clair? Il viendra peut-être un temps où l’on placera la césure, l’hiatus, la rime, et tous ces enfantillages, au rang où nous plaçons aujourd’hui les acrostiches, les anagrammes et les bouts-rimés.

On devrait borner la versification à ces petits riens de société dont le superficiel fait le prix. Des femmes ou des jeunes gens peuvent s’amuser de cette symétrie du nombre et de l’accord du son, qui ne sont proprement que des jeux d’esprit, et ne devraient pas être traités avec plus d’importance. — On lit la prose sans fatigue pendant des journées entières ; mais j’ai connu peu d’hommes d’un jugement exact qui puissent soutenir pendant plusieurs heures cette monotonie dégoûtante, où malgré le sourire d’un poète à la torture, et malgré le pénible de ses vers faciles, on sent à chaque instant qu’il sacrifie la raison à la difficulté, et ses sentiments à l’harmonie.

Il est une poésie naturelle qui consiste dans le sublime des images et les grâces du style : la prose ne l’exclut point, et le poëme de Télémaque est souvent plus poétique que celui de la Henriade. Habiller la raison en vers, c’est masquer Socrate en pelil-mailre; elle répugne à cette fadeur : la simplicité est son caractère, la vérité est son ornement, qui, de même que le génie, ne veut pas d’entraves : ils sont faits pour donner la loi, non pour la recevoir. L’art précéda les règles, et peut les rompre de nouveau : elles peuvent préserver un esprit médiocre des écarts du dernier rang; mais elles rapprochent l’esprit sublime de la médiocrité : tous ces liens l’empêchent de prendre l'essor, et, avec la vigueur d’un aigle, il voltige en oison. Sans sa profonde ignorance à cet égard, Shakspeare, comme tant d’autres, n’aurait jamais produit ces monstres admirables , ces mélanges de grossièreté et d’énergie, de grandeur d'âme et de trivialités que ses compatriotes préfèrent, encore aujourd’hui, à tous leurs chefs-d’œuvre modernes.

La poésie en général corrompt plus l’intelligence quelle ne la forme; la fiction est son essence, l’exagération son propre : toujours hors de la réalité, elle se plaît dans les écarts, ne marche que par sauts, ne prouve que par des images: c'est la fièvre de l’imagination, qui n’est jamais plus forte que lorsqu’elle est en

délire. Une lecture trop fréquente des poètes altère peu à peu le jugement, et donne à l’esprit une tournure des moins propres au monde réel, et des moins favorables aux fonctions et aux charges les plus communes de la vie. C’est peut-être aussi un préjugé de croire que les arts, et particulièrement la musique, attendrissent le cœur, et rendent les mœurs plus douces: en considérant les artistes de profession , et la nation qui excelle, je serais plutôt porté à croire qu’elle émousse la sensibilité par l’habitude des émotions fortes, et qu’elle énerve par l’excès de délicatesse. — Parle-t-on en Italie d’un tableau, d’une statue ou d’une façade, chacun s’anime, et les femmes savent que c’est du Titien, de Buonarota ou deVignole. Parle-t-on de Beccaria ou de Filangieri, la plupart des hommes demandent qui est cela ? — Ils sont étrangers aux premières notions de la science du bien public, et n’écoutent que froidement les observations ou projets de réforme sur des abus évidents qui menacent ruine.

L’excès d’estime pour les beaux-arts est au rang des préjugés que Rome a répandus sur l’Europe : elle en fait un objet de commerce lucratif, et, ne pouvant plus vendre ses indulgences aux Anglais et autres peuples, elle leur vend des formes, du son et des couleurs. — Si cette capitale avait attaché autant d’importance au vrai savoir, elle jouerait peut-être encore un grand rôle dans la balance politique. — Les armes de l’empire de la foi paraissent moins être les richesses , le faste et la contrainte , que la supériorité d’intelligence, de modération et de vertus ; en laissant échapper cette prééminence, elle perdit avec elle les rênes de l’opinion et les puissants ressorts du respect et de l’estime.

Un danger inséparable des beaux-arts est d’étendre le luxe , qui les fait seul subsister; et c’est à titre de républicain que je m’appesantis sur leur côté désavantageux, lors même que j’avoue comme particulier que j’en suis l’admirateur. — On a prétendu que ce vain étalage et le nombre d’ouvriers qu’il emploie, peut devenir un des ressorts d’activité et dd circulation numéraire dans les grandes monarchies, comme aussi un des moyens de soutenir plus dignement la majesté du trône : ce qui compense, et au delà, l’augmentation des besoins imaginaires, les préjugés de faux

mérite, la consommation fréquente du nécessaire en superflu, et autres maux qui en résultent. Cela peut être vrai à certains égards; mais du moins parait-il bien démontré que le luxe est des plus dangereux pour les petits Etats, dont la simplicité est la vraie magnificence, le courage et le travail leur soutien, et la supériorité de justice et du bonheur public, les seules distinctions par lesquelles ils peuvent se rendre les égaux de leurs supérieurs en force. — Cette manière de voir, relativement aux arts, doit être modifiée dans les pays ou les villes qui ne tirent leur subsistance que du commerce et des manufactures d’objets de luxe : mais lors même que, par intérêt , elles cherchent à nourrir la vanité de leurs voisins , elles devraient s’efforcer de s’en garantir elles-mêmes.

Comme tout excès est vice , il ne faut cependant pas prétendre de nous renvoyer à la soupe noire des Lacédémoniens, ni à leur défense de se servir d’autres outils que de la scie et de la hache. Notre climat, nos habitudes et notre faiblesse ne le comporteraient pas. Mais il y a un juste milieu en tout : il eslcerlain que tout ce qui n’a que J a sensualité , l’éclat ou une frivole curiosité pour but, n’est point au rang des choses indispensables ; et que tout ornement qui ne joint pas une utilité réelle, est plutôt un écart de goût qu’un indice de perfection.

Veut-on voir de beaux paysages, où régnent la fraîcheur, l’harmonie et la vérité; où la nuance des sites est toujours en proportion de l’éloignement ; où chaque touffe d’arbres a ses distinctions particulières, où le zéphyr chargé de parfums semble jouer à travers les feuilles, et rider légèrement la surface des eaux , dont le doux murmure invite à de tendres rêveries ; où l’air est toujours transparent, et les jeux de lumières d’accord avec les ombres et le relatif des saisons ; où les beautés de détail ne nuisent pointa l’effet de l’ensemble ; enfin où les animaux et les figures semblent être animés, et conserver chacun le caractère qui lui est propre ? Veut-on voir toutes ces merveilles, qu’on ne les cherche pas dans une galerie de tableaux ; mais qu’on se promène dans la campagne. — Les chefs-d’œuvre de l’art sont bien insipides en comparaison de ceux de la nature.

A-t-on le goût des belles formes, qu’on les admire daus les

rimcins philo, oi’uiyiu. 18

originaux : une jeune et jolie villageoise offre plus de charmes réels que la Vénus de Médicis. La douce chaleur d’un sein que l’émotion agite , qui peut battre tendrement sous la main qui le presse, ou qui en repousse l’audace par son élasticité, n’est-elle pas plus séduisante que tous les appas froids , durs et immobiles d’un marbre de Carrare ? La laideur qui soupire est plus louchante qu’une Hébé de pierre.

Aime-t-on les antiquités, que l’on considère les nombreuses rides et les bouleversements de toute la surface de notre globe , qui semblent attester son extrême vieillesse et la variété de ses révolutions; que l’on contemple ces roches entassées, dont le sommet se perd dans la nue. Par quelles gradations ont-elles acquis cette forme ? par quel mécanisme le suprême pouvoir cimenta, t-il leurs particules ? qu’étaient-elles avant le débrouillement du chaos? que deviendront-elles à travers des millions de milliards de milliasses de siècles futurs ? qui sait si leur matière , jadis plus épurée , ne fut pas susceptible d’organes et d’union avec les parties pensantes? qui sait si, s’épurant encore par la suite des temps, elle ne peut s’y rejoindre et s’animer ?... Tant qu’il existe dans l’univers un atome qui n’a pas acquis tout le degré de perfection possible, il semble que le grand œuvre ne peut être consommé. Cette supposition neuve est féconde en grandes conséquences, et ce genre de méditations, malgré les bornes que leur prescrit notre faiblesse, est cependant plus raisonnable que celles de l’antiquaire qui se perd dans la rouille d’une médaille ou les débris d’une inscription. — Que nous importe que Numa, Cécropsou Ninias aient régné quelques jours plus tôt ou plus tard ? Que nous importe que les Scythes descendent d’Élim, d’Hébcr, d’Assur, d’Arphaxad, ou d’Aram ; ou que la ligne de Xarug fut directe ou indirecte ? Qu’ajouterait à nos lumières de savoir positivement si les deux mauvais dialogues de Pimauder et d’Asclépias furent écrits par Mercure Trismégiste, par son fils Thot, ou par un auteur du quatrième siècle? Toutes ces recherches, et beaucoupd’autres de ce genre, sont, malgré leur profondeur scientifique, d’une frivolité presque ridicule, et n’ont nul rapport avec notre état présent et futur. — Lorsque l’on compare le petit nombre de siècles qui

composent notre histoire avec le total de la durée, il semble que toutes les époques se réunissent sous un seul instant.

Est-on amateur de l’architecture, on peut, au défaut de quelques pierres qu’unirent les Vitruve, les Trissin, les Pallades, admirer quelques fragments du vaste édifice du Grand Maître. — Que signifient ces misérables voûtes , en comparaison de ces globes lumineux qu’un art immortel suspend dans l’espace , où un ordre étonnant les fait circuler, s’attirer, et se repousser tour à tour?

En montrant la petitesse des arts et de quelques sciences, je ne prétends pas refuser tout mérite aux premiers, mais seulement prouver qu’on leur accorde une supériorité qu’ils n’ont pas en effet, et que, lorsqu’on est privé de leurs avantages, on peut trouver dans la simple nature des dédommagements à la portée d’un chacun qui sait voir et sentir. — Je sais par expérience qu’un concert peut être parfois une récréation très-agréable; qu’un tableau , une statue ou un arc de triomphe peuvent amuser, intéresser, ou rappeler des souvenirs touchants; que le doucereux d’un vers, ou le gigantesque d’une image poétique, peuvent flatter l’oreille, ou monter l’imagination. Je sais aussi que l’attitude voluptueuse d’une valse, les familiarités de l’a//emand«, ou l’indiscrétion d’une robe qui voltige, peuvent plonger l’âme dans une douce rêverie. Je danse même encore par libertinage, parce que je trouve fort agréable de presser publiquement dans mes bras une jolie femme à laquelle, en d’autres occasions, je n’oserais toucher la main. — Quelques jeunes innocentes qui se récrieront sur cet aveu ne pensent pas que, sans le savoir elles-mêmes, leur passion pour la danse n’a d’autre motif que la volupté et la vanité: le plaisir attaché au mouvement peut bien y entrer pour quelque chose , mais si c’était le seul on danserait dans sa chambre , où nos dames n’auraient besoin ni de cavaliers ni de spectateurs.

Au reste, ce goût» comme celui des arts en général, est des plus naturels, parce que la frivolité est un des caractères les plus inséparables de l’homme. Tout cela a ses usages; mais on devrait moins en abuser : on devrait classer chaque chose sous le raug que la vérité et la raison lui assignent. — Une seule idée vraiment

utile à l’État , vaut mieux que des milliers d’épigrammes , de sonnets, d’ariettes, de ballets, et que tous les chefs-d’œuvre des Phidias et des Titien.

On ne comprend pas bien pourquoi on place l’éloquence sous la dénomination des beaux-arts ; elle fait partie d’un ordre plus relevé : le premier rang, qu’elle occupe , appartient de droit à l’architecture , comme le plus utile des restants. Les monuments les plus philosophiques que cette dernière ait érigés, quoique dans un but contraire, sont les pyramides d’Égypte : elles immortaliseront l’énorme stupidité des despotes qui épuisèrent leurs peuples, leurs trésors et leur gloire , à entasser des pierres : ineptie qui n’est comparable qu’à celle des savants qui portent l’hommage d’une ridicule admiration au pied de ces lourdes masses.

On cite quelquefois la liaison des arts avec les sciences , et l’influence des premiers sur les secondes. J’ai peine à en voir le nœud et l'effet. Il est vrai qu’ils se perfectionnent et se dégradent avec elles , et que les siècles les moins favorables pour les unes le furent aussi pour les autres : mais cela prouve moins leur union, ou l’estime accordée aux arts, que l’influence des lumières sur tout ce qui est humain. Avec l’esprit philosophique, qui donne l’àme à toutes nos relations, l’intelligence générale dut se perfeclionner, et il est probable que jusqu’à la tournure d’un sabot ou celle d’une cruche , dut acquérir une forme plus élégante et plus propre à son usage. — Dans les pays où l’on pense peu, les ouvriers travaillent mal. En Espagne, tous les métiers sont négligés. En Angleterre, ils sont portés au plus haut point. Qu’on parcoure l’Europe> d’un coup d’œil on verra que les gradations d’industrie sont en proportion assez exacte avec les lumières générales. En chassant l’ignorance et le vice, on chasse la misère. Veut-on donner à un État le plus haut degré de puissance possible, qu’on travaille à perfectionner l’intelligence du sujet, qu’on épure ses mœurs, c’est-à-dire , qu’on le forme à la probité, au courage, au patriotisme, et l’État deviendra par sa force tout ce que ses circonstances locales lui permettront d’être.

La sagesse du vieillard est principalement le fruit de son expérience. Nous sommes les élèves de tout ce que nous voyons, faisons ou entendons; la plupart de nos idées entrent par les sens, et la première cause de l’inégalité des esprits réside peut-être dans la différence du nombre d’exemples, d’images, d’événements et de positions que le sort nous a mis à portée de combiner. — Un homme naturellement bien constitué , mais qui , dès son enfance jusqu’à l’âge de raison , aurait vécu entre quatre murailles , dans un profond silence et une noire obscurité, serait nécessairement d’une intelligence inférieure à celle de la brute. De ce dernier degré remonte la vaste chaîne de gradations où l’observateur exercé pourra se convaincre que les modifications de cette même cause produisent des effets à peu près proportionnels. ,

Plus on a vu, lu, entendu , et plus la raison (toutes choses égales d’ailleurs) doit avoir d’étendue et de justesse; parce que nos jugements n’étant que la comparaison entre divers objets, d’où l’on lire ses conséquences , plus ces objets sont nombreux , plus ils réunissent de rapports, et plus nos conclusions doivent être exactes.

Rien ne diffère autant chez les hommes que l’horizon de leur coup d’œil moral , et la sphère de leurs réflexions. — L’un ne juge que d’après une famille, un hameau, une ville, un royaume, une époque , ou un siècle : il ne raisonne que d’après le moment où il vit, ou le petit coin qu’il habite : il ne suppose pas d’autres vérités possibles que celles qui furent admises par ses aïeux , ses souverains et ses prêtres. Au lieu que l’homme éclairé embrasse dans ses comparaisons la surface du globe et l’histoire des peuples : il confronte et balance leurs opinions, leurs lois, leurs mœurs, les causes de leur prospérité et celles de leur décadence : il y joint les conjectures et les réflexions des plus grands hommes de tous les temps connus; et il tire son résultat de l’ensemble.

Acquérir de l’expérience est donc un grand moyen de capacité et de perfection. On peut hâter son développement en allant audevant des faits qui la composent, ou en s’appropriant les fruits

ï7 8 EXPÉRIENCE

de celle des autres. — L’étude est au rang de ce dernier moyen, particulièrement celle d’une saine philosophie, jointe aux meilleurs cours d’histoire. Ces deux sciences ont beaucoup de liaison : l’une indique des préceptes à suivre, l’autre des modèles à imiter: la morale prend de l’histoire les faits dont elle tire ses conséquences, et l’histoire prend de la morale les règles d’après lesquelles elle doit apprécier les événements et les actions humaines. Guidée par ce flambeau de la raison, elle nous peint le caractère et la conduite des hommes les plus illustres ; elle les suit dans leurs entreprises, leurs détails privés , et leur marche publique ; elle recherche les moyens qui les firent réussir, et les erreurs ou les obstacles qui les firent échouer : de mille vies, elle (ire des principes qui peuvent diriger la nôtre , en nous enseignant à juger du présent par le passé, et à prévoir l’avenir : elle nous modère dans la prospérité, et nous console dans l’inforlune , en nous indiquant combien il est facile de passer de l’une à l’autre. Enfin, c’est l’école précieuse où l’on devrait s’instruire aux dépens des sottises d’autrui , dans l’art d’éviter ou de réparer les siennes.

Malheureusement cette histoire est plutôt le roman del’humanité que son vrai tableau. Les principaux événements sont connus en gros , leurs dates sont fixées , mais l’esprit de parti, l’orgueil national , l’astuce politique, l’envie et la calomnie joints au bavardage public des rivaux et des ennemis , et à nombre d’autres circonstances, trompent sur la complication des particularités dont l’examen impartial pourrait seul extraire un jugement équitable. Les causes premières, les impulsions secrètes, sont presque toujours ignorées ; et ces intérêts subalternes, ces petits détails, aux-

sortent rarement du silence où l’amour-propre les renferme.

Nous ne pouvons souvent pas apprécier les motifs de nos amis, de nos parents , relatifs aux objets de la vie privée; comment apprécierons-nous ceux des plus fins courtisans , des plus profonds politiques , relatifs à des objets infiniment compliqués , et dont la scène est séparée de nous par la distance des rangs , des lieux , des usages et des siècles? L’historien y supplée par son imagination : il nous donne ses conjectures pour des vérités ; mais l’homme d’ex-

périence voit presque à chaque page qu’il nous dit plus qu’il n'a pu savoir : il sourit à cette hardiesse de pinceau avec laquelle un Plutarque ou un Tacite, un Raynal ou un Robertson, décrit le système d’une entreprise, les ressorts d’un gouvernement, les vues d’un chef, ou les nuances d’un caractère : il sourit de celte fausse pénétration qui attribue souvent à une conduite profondément réfléchie les écarts de la passion, ou les résultats du concours le plus fortuit, comme si l’homme n’était pas « un composé d’inconsé- « quences et de légèreté, et comme s’il ne devait pas agir d’une « manière conforme à son caractère dominant. » Si nous étions mieux instruits, nous verrions que la plupart des révolutions les plus remarquables se rapportent à la classe des grands événements produits par les petites causes.

L’art d’écrire l’histoire , dont tant d’écrivains se crurent capables, fut souvent l’écueil des plus grands génies. Outre une vaste érudition, une profonde connaissance des faits, un jugement sain, une pénétration exquise, il faut encoreétre à la fois homme d’épée et de loi, d’église et de commerce, et finir par n’élre ni l’un ni l’autre; oublier son état, sa patrie, sa croyance et ses opinions , pour apprécier les événements et les acteurs avec plus de vérité. L’esprit philosophique est surtout ici de la nécessité la plus indispensable. Si l’on examine la base de la réputation des historiens les plus estimés , on verra qu’elle porte moins sur l’exactitude des faits que sur le point de vue politique et moral sous lequel ils sont présentés, et sur la sagesse des réflexions qui les accompagnent.

Gomme les guerres sont le théâtre des plus grandes révolutions politiques , une connaissance aussi nécessaire que rare dans un historien est celle des principes militaires. La plupart tombent dans des absurdités dégoûtantes : ils omettent des détails importants, s’appesantissent sur d’autres qui sont impossibles; ils confondent les mots et les choses, prennent un rang pour une ligne, une tranchée pour un chemin couvert, une ruse pour une imprudence , une fausse attaque pour une vraie , et une nécessité locale pour une position de choix. — Les anciens ne sont pas plus heureux à cet égard : on y trouve des chefs qui haranguent leur armée après l’avoir rangée en bataille. Malheureusement pour l’éloquence,

un major de quatre bataillons a, de nos jours, beaucoup de peine à hausser sa voix jusqu’à faire entendre quelques commandements très-courts ; et jadis un général doit avoir tenu un beau discours à cinquante ou cent mille hommes, quelquefois plus.

Il serait facile de citer une foule de faits modernes, sur lesquels la trompeuse renommée abuse de la crédulité publique. Je n’en citerai qu’un des plus mémorables de notre siècle; c’est la bataille de Kossbach , ce coup de temps de tactique, dont le succès illustra plus son héros que plusieurs autres de ses victoires, où il déploya bien plus de sagesse, de constance, de promptitude et d’intrépidité. Nous avons eu des papiers publics qui ont fait monter à quinze mille hommes le nombre des Français tués sur le champ de bataille : nous avons encore diverses relations qui le portent à quatre, cinq et huit mille; la plus modérée que je connaisse dit douze cents : frappé de cette différence, je m’en suis informé, sur les lieux mêmes, des paysans qui enterrèrent les morts, comme de divers ecclésiastiques et gentilshommes qui vivent dans le voisinage : ils m'ont assuré qu’il n’en resta pas au delà de quatre cent cinquante. C’est cependant une bataille qui s’est donnée au milieu de notre siècle, entre deux nations des plus connues et des plus éclairées, et dans un moment où toute l’Europe attentive s’efforçait de connaître ces détails avec exactitude. J’en ai eu des plans trèsbien gravés, lettrés, notés ; mais lorsque je les ai confrontés avec le terrain, j’ai vu qu’ils avaient été tracés d’idée, sur de mauvais contes de gazette, et il était impossible d’y reconnaître aucune ressemblance locale. — Si nous sommes si mal instruits sur ce qui se passe de nos jours, comment juger les siècles passés, où l’ignorance était si répandue, la communication si difficile, et le despotisme si oppresseur de toute vérité!

Mais dût l’histoire être aussi véridique que le vulgaire le croit communément, elle ne suffirait point pour former l’expérience. Il est des particularités essentielles qu’on ne peut ni saisir, ni deviner du fond de son cabinet, comme il est des qualités très-importantes qu’on ne peut se donner que par la pratique et un exercice fréquent. C’est dans l’action et dans le gros livre du monde qu’il faut se former soi-même et étudier les autres : quiconque reste à la

même page, ou traîne ses jours dans l’indolence, n’est jamais au niveau des facultés qu’il reçut de la nature. — Les voyages sont particulièrement utiles à leur développement : ils furent, de toute antiquité, considérés comme un des moyens de perfection. C’est en vivant parmi divers peuples, et en les comparant, que les Lycurgue, les Thaïes, Solon, Démocrite, Pythagore, Platon, Polybe, et tant d’autres, apprirent à s’affranchir des préjugés nationaux, à connaître les hommes et à les diriger. Nombre de modernes les plus illustres les ont imités avec les mêmes fruits ; et de nos jours la nation la plus philosophe ne croit l’éducation des premiers rangs finie qu’après avoir fait ce qu’ils appellent le grand tour. Les monarques mêmes ne craignent plus de se compromettre en croyant que ponreonnaîtreil faut s’instruire; et depuis qu’ils lisent et voyagent, depuis qu’ils se rapprochent de leurs semblables, voient par eux-mêmes, et facilitent l’abord à la vérité, la politique s’épure, • la superstition se réprime, les lois se perfectionnent, la nature reprend ses droits, les réformes et les fondations nécessaires se multiplient. — Puissent ces grands préludes tenir tout ce qu’ils promettent! Puisse la philanthropie dominer dans les conseils des rois, et prévenir cette fermentation dont l’esprit public paraît couver les germes en divers lieux, et qui menace dans le lointain!

Mais, plus en particulier, chacun ne peut voyager. Au reste, qu’on ne s’imagine pas qu’il faille pour cela une berline, un gouverneur, des laquais et force guinées. — Avec un mauvais frac, peu d’argent, deux chemises en poche, une écritoire, un portefeuille, un chien, quelque savoir, du courage, de bonnes jambes, et, par luxe, un coffre qui vous suit ou qui vous précède, et qu’on trouve dans les grandes villes,, on parcourt ainsi de vastes contrées de la manière la plus libre et la plus utile, parce que l’ou ne voit jamais mieux que lorsqu’on n’est point vu. — Je parle d’après l’expérience, ayant parcouru la plus grande partie de l’Europe de cette manière, et fait en diverses courses près de 7000 lieues à pied. J’en traçai le projeté vingt ans, et, avec l’opiniâtreté qui m’est propre, je l’ai suivi à travers le ridicule, le blâme, le dégoût, les maladies, les hauts et les bas de la fortune. Comme j’étais dans l’habitude de noter, chaque soir, les observations de la journée,

j'en avais amassé de très-nombreuses, la plupart assez triviales, mais dans la foule desquelles, il me semblait qu’il y eu avait aussi d’intéressantes, et présentées sous un point de vue entièrement neuf. Je me proposais de les donner au public , et elles étaient déjà réunies en corps d’ouvrage, auquel il ne manquait que ma dernière course, lorsque, par la négligence d’un bureau de messageries, j’ai perdu le fruit de mes travaux. J’ai fait peu de perles auxquelles j’aie été aussi sensible.

Au rang des avantages de ces voyages pédeslres, sont les incommodités et les souffrances qui les accompagnent; la privation des petites aisances rend indépendant de ces gênantes bagatelles; l’habitude du danger forme à la prudence, ou du moins au courage; le besoin continuel de ses propres ressources anime l’intelligence, exerce l’industrie, et la variété des hommes avec lesquels on commerce, rend propre à traiter avec tous les Étals. Il est des connaissances qu'on n’acquiert que dans les palais des grands : il en est d'autres qu’on ne s’approprie que dans la fréquentation du peuple. En conversant familièrement avec un pauvre, un laquais, un ouvrier, ou à table avec vingt paysans qui vous croient leur égal, on découvre ce qu’on ne devinerait jamais du fond d’une chaise de poste, ou accompagné d’un cortège imposant. — En outre, quiconque n’a jamais souffert la faim, la soif, le froid, le chaud, les fatigues, le mépris, les humiliations, et les injustices des petits tyrans subalternes, est étranger aux sentiments les plus habituels de la plus grande partie du genre humain, et peut difficilement se mettre à la place de ses inférieurs, ou s’alleudrir sur leurs peines. ,

Sénèque invitait son pupille aux calamités, comme un moyen d’élever son âme. Ce genre de vie est une calamité artificielle, dont la durée est en notre pouvoir, et dont les souffrances passées, comparées par la suite avec une meilleure fortune, font mieux sentir les douceurs. — Mes amis ont une foule de besoins que je ne connais plus, et j’ai nombre de jouissances qui ne sont pas pour eux, parce qu’ils n’en ont jamais été privés. Le plus mauvais taudis vaut pour moi un palais, la plus petite chère me parait suffisate, parce que j’a i souvent logé dans des cabanes, et vécu d o

pain noir et de petite bière. Quand il pleut ou qu’il fait froid, j’éprouve un plaisir secret d’être à l’abri : quand je me promène, je me félicite de rencontrer des compatriotes ; et lorsque j’entre dans mon lit, je pense que je couchais en Espagne en plein champ, en Hongrie au coin du feu, et que partout ailleurs j’ai rarement pu prendre sur moi de me déshabiller, parce que je ne pouvais vaincre le dégoût. — L’habitude des mauvais procédés m’y a rendu moins sensible, et je le suis davantage aux. égards de mes inférieurs, parce que j’ai souvent cessé d’en recevoir. — On voyage quelquefois pour faire fortune. Je puis dire que je l’avais faite sans la chercher. Avec des renies au-dessous du médiocre, j’étais devenu le plus riche d’entre mes amis, parce que j’avais moins de besoins que de ressources pour les satisfaire. Aujourd’hui que ma fortune a augmenté au delà de mes espérances, elle conserve la même proportion ; jo sais mieux en jouir, mieux l’employer. Ils comparent leur sort à celui des rangs supérieurs; moi je compare le mien à celui de tant de misérables avec qui j’ai vécu, et qui auraient été au comble de leurs vœux s’ils avaient seulement pu s’assurer le plus strict nécessaire. D’un autre côté, l’étalage des cours et des capitales m’a rendu notre petit faste républicain ridicule, et affranchi de cette vanité qui commence à tourmenter et à ruiner tant de nos compatriotes. L’habitude de voir des grands du premier ordre, en diminuant l’importance de nos dignités, modère mon ambition, et me tranquillise sur les événements qui peuvent la concerner.

Enfin, pour terminer cette longue digression personnelle, il me semble que cette manière de voyager, ce spectacle, celte activité, ces privations soutenues, sont un des moyens les plus propres à fortifier l’âme et le corps, quoique l’excès pourrait facilement être nuisible à tous les deux. — Si mon lecteur était tenté do me dire qu’il ne voit pas que, relativement aux lumières, ma méthode ait produitde grands effets chez moi, je lui répondrai que ce fut moins la faute de la méthode que celle de celui qui l’employa. La nature m’avait traité assez durement, soit pour les passions, l’humeur, les talents et les circonstances : et quoique peu satisfait des rectifications que j’ai faites à son ouvrage, je crois cependant, à force

de constance, lui avoir arraché quelques faveurs quelle semblait s’obstiner à me refuser, et avoir tiré d’un assez mauvais fonds plus qu’on ne devait d’abord en attendre. — Après cet aveu, je continue avec autant de confiance apparente que si l’observation de mon lecteur n’eilt pas été fondée, et je mets encore au nombre des avantages de cette manière de voyager, celui de trouver les occasions de s’apprécier soi-méme.

Lorsque , séparé de tout faux mérite, sans nom , sans titre, sans autorité, etsous l’extérieur le plus vulgaire, si le hasard vous place parmi des personnes respectables, et que vous parveniez à en obtenir les égards de l’estime et de la considération, vous pouvez vous dire avec certitude : Je ne les dois qu’à moi-même; rien n’est plus flatteur. — On connaît la réponse souvent citée d’Arislippe, auquel on demandait quelle différence il mettait entre un ignorant et un homme instruit : Envoyez l’un et l’autre chez les étrangers , répondit-il, et vous l'apprendrez.

En effet, si vous êtes ce que vous devez être, ne craignez pas de manquer d’appui dans quelque pays que ce soit. Un honnête homme éclairé a des amis partout. II est une nation répandue dans toutes les autres , qui , quoique divisée , n’en est pas moins unie , et qui , pour m’exprimer orientalement, est au reste du genre humain ce que la poudre d’or est dans le sable; ou comme les étoiles dans un ciel obscur, qui, brillantes de leur propre lumière, augmentent leur éclat en croisant leurs rayons, et en les faisant réfracter par ces corps opaques auxquels elles donnent le mouvement et la pensée. La vérité de leurs nuances contribue à l’harmonie du tout; l’une a le scintillant de Sirius . l’autre le modeste pourpré A’Àldebaran , la troisième la candide blancheur de VEpi, ou quelque génie sublime semble , comme la Polaire, se créer le point central de leur cours apparent : d’autres encore , réunies en petits groupes, entrelacent leur éclat , comme les Pléiades . qui , toujours radieuses quoique souvent éclipsées, toujours admirables quoique presque ignorées du vulgaire, sont moius remarquées par lui que ces vapeurs grossières qui, à peu de distance, brillent un instant d’un beau soir, et que la foule suppose être une étoile qui tombe... Cette nation, un peu trop poétiquement décrite, est

celle des vrais philosophes. Avec quel art, quelle promptitude ils se devinent!... Un mot, un geste, un regard imperceptible au commun, a suffi pour se connaître... Quelle sympathie invincible les attire l’un vers l’autre ! Quel plaisir de se développer, de s’enrichir réciproquement des fruits de leurs recherches, de s’affermir dans les principes du vrai, du beau, du juste !...On a déjà deviné la classe, le penchant; mais on ignore l’étendue du savoir... on s’essaye, se dépasse , se rejoint ; les pensées s’élèvent par degrés, le cœur s’émeut, l’œil se brillante , la voix s’anime , le geste s’ennoblit, les petites passions se taisent... ils remontent d’effets en effets, de causes en causes : les rapports les plus abstraits servent de base aux conséquences les plus simples, et parles conséquences les plussimpleson ramène sousun centrecommun les rapports les plus abstraits. . . L’homme, ... le monde, ... ou des milliards de globes tels que le nôtre, ne sont plus des objets assez importants:... ils planent sur ces sphères roulantes , et l’univers seul est assez vaste pour leurs conjectures :... ils se perdent dans l’origine et dans le but, dans les moyens et les obstacles, dans l’espace et l’éternité ils unissent l’esprit et la matière, le physique et le moral, l’actif et le passif, l’agent et le moteur : de la partie ils conjecturent au tout, et au tout ils soumettent la partie :... puis, couronnant leurs sublimes écarts par le modeste aveu de leur ignorance et de l’extrême petitesse de notre espèce, ils rapportent toutes leurs lumières vers leur seul point de certitude... Oui , il est, disent-ils d’un commun accord ; il ne peut qu’être. Sa puissance même suppose, nécessite sa bonté : concourir avec sa bienfaisance est le seul moyen de lui plaire. Si ses créatures ne furent pas plus parfaites, c’est que la matière même dont elles furent tirées ne comportait pas davantage, et qu’elle ne pouvait que par des gradations infinies s’élever peu à peu dans l’échelle des êtres. — S’il nous arracha au néant, c’est que l’existence était préférable. — S’il nous créa libres, il nous laissa faibles, et si sa justice exige la punition de nos vices, elle n’exige pas moins que celte punition soit proportionnelle à leur influence, leur durée et nos forces... Oui , il est : mais il est équitable, bon et puissant; dès lors tout est bien. Le mieux seul a pu être le grand but de toutes choses :

vivons avec tranquillité sous ses lois irrésistibles, faisons tout le bien que notre faiblesse nous permet, et reposons nos doutes et nos craintes sous la certitude que, quoi qu’il arrive, c’est de son consentement que, grands ou petits, fortunés ou malheureux, vifs ou morts, nous n’en sommes pas moins sous les décrets de sa sagesse et de sa bonté infinie, etque lors même que nous paraissons le plus à plaindre, c’est souvent l’époque où sa compassion veille le plus paternellement sur le total de notre bien-être !... mon protecteur, mon ami, je viens de résumer une de nos dernières conversations : que ce souvenir en soit aussi un d'estime et de reconnaissance !

Mais, pour ajouter encore quelques mots sur l’expérience, si votre position ne vous permet pas d’aller au loin chez l’étranger, voyagez du moins chez vous, quand ce ne serait que dans les hameaux qui environnent votre demeure. Étudiez l’homme dans ces âmes simples que la nature a plus formées que l’usage; pénétrez jusque dans la chaumière des pauvres , conversez familièrement avec eux, entrez dans leurs détails de position , de ménage, d'éducation, de travaux, de dépendance, de moyens de subsister, ou même de leurs principes religieux et moraux; vous n’en sortirez qu’avec de nouvelles comparaisons, et leur ignorance ou leurs vices mêmes contribueront à vos vertus et à vos lumières.

Perdez rarement l’occasion de voir des hommes en action : plus l’objet qui animera leurs intérêts sera important, et mieux ils se développeront. — Toute assemblée publique, comme dévotions, fêles, spectacles, plaidoyers, réjouissances, foires, manufactures, hôpitaux, prisons, calamités, scènes bachiques, et jusqu’aux maisons de débauche, ou aux querelles des crocheteurs, sont d’excellentes écoles d’expérience et de connaissance de l’homme, pour quiconque sait voir et profiter. — Se borner au seul cercle de ses relations, c’est ne lire qu’un seul livre, au risque d’avoir mal choisi, et puis décider d’après ce fragment sur la généralité de la science.

Voyez le monde de l’œil et avec l’impartialité d’un habitant d’un autre globe, qui viendrait faire des observations sur le nôtre : devenez un peu acteur pour voir les choses de plus près. Si vos

ESTIMATION DE SOI-MÊME, principes sont assez solides pour vous garantir du danger de l’exemple, ne craignez pas de vous jeter dans ce labyrinthe : la philosophie sera le fil qui vous servira de guide, et vous facilitera l’issue lorsque , dégoûté de cette inconséquente cohue, vous sentirez mieux le prix d’une vie simple, honnête et paisible. Mais rappelez-vous alors que la retraite ne doit être qu’un dernier refuge, un repos après le travail. L’éloignement des affaires, des séductions et du tumulte, est sans doute un des asiles les plus sûrs de la paix et de l’innocence ; mais ce n’est pas dans le calme et l’oisiveté du port, c’est parmi les fureurs des tempêtes, et le brisant des écueils, que le pilote forme son habileté, et signale son courage. Sans combats il n’est point de victoires : sans périls il n’est point de héros.