CHAPITRE XI. 3 I
de parents ou parents de parents qui sont aux petits soins. Dans toutes les sociétés où je vais, je suis entouré par une quantité d'hommes et de femmes avec lesquels j'ai des relations que je ne sais pas, et qui sont avec moi comme si je les avais connus depuis vingt ans... »
L'engouement est une vieille maladie de Paris. Charles-Albert, sans avoir les traits réguliers, était d'une distinction rare et d'une dignité qu'accentuaient encore son visage émacié et sa grande taille. On le savait brave à la folie; on le savait malheureux. Tout bas, on se redisait quelqu'une de ses aventures d'amour. En fallait-il davantage pour intéresser, pour émouvoir, pour passionner?
Les plus jolies femmes, en robes Trocadéro rouges et jaunes, se pressaient sur le passage du prince, avec ce même empressement des femmes d'Angoulême qui avaient si prodigieusement étonné Sylvain. Mais lui ne se départait guère de son attitude grave et triste.
Souvent, pendant le bal le plus animé, on le voyait se retirer dans un coin, pour feuilleter un livre ou regarder, d'un air distrait, la foule qui tourbillonnait.
Sa dignité calme et un peu raide était d'un homme habitué à commander; sa réserve presque craintive, d'un homme habitué à souffrir. Son visage semblait expressif, et pourtant l'impression ne s'y trahissait jamais. L'abord froid chez lui devenait peu à peu bienveillant, mais de cette bienveillance qui révèle la lassitude ou la souffrance. Charles-Albert parlait peu. Son silence permettait de tout supposer de son intelli-
gence, et ses rares paroles, par leur à-propos, par leur finesse, tenaient bien plus encore qu'on n'avait osé espérer. L'œil profond du prince scrutait tout, mais ne livrait rien. Parfois d'étranges transformations se faisaient dans son regard. Sévère ou moqueur, il devenait tout à coup doux et caressant, mais, quand même, demeurait invariablement douloureux. On sentait, en s'adressant à Charles-Albert de Savoie, que l'on parlait au premier gentilhomme du monde (i), mais aussi au premier, au plus douloureux de ces grands désolés dont on a dit qu'ils frayèrent la voie au pessimisme moderne. Un rêve, mais quel rêve? le hanta toujours.
Certain soir, le prince était au bal chez la duchesse de Clermont-Tonnerre. Il causait avec la marquise Constance d'Azeglio sur ce ton vague et triste qui lui était familier; puis, ensemble, ils s'étaient mis à feuilleter un livre de devises et de sentences.
— Choisissez-moi, dit tout à coup le prince, un emblème qui se rapporte à moi.
La marquise s'excusa, mais Charles- Albert d'insister tellement que le lendemain madame d'Azeglio lui envoyait deux dessins faits par son mari. Ils figuraient un chevalier armé de toutes pièces, la visière "-abattue, avec cet exergue : « Je me ferai connaître. »
C'était toucher la fibre sensible du prince. Toute allusion à ses mystérieuses destinées le charmait. Il
(i) Aussi ancienne que les plus anciennes, aussi illustre que les plus illustres maisons régnantes, seule d'entre elles la maison de Savoie n'a jamais eu une mésalliance. (A.)
