PS D D N

que Îles Arabes appellent un maschalla, et que j'ai vu au bord du Nil éclairer de reflets rougeâtres des visages aussi noirs que ceux qui m’enlourent sur les rives de l’Alabama.

C’est quelque chose de curieux que ces chargegements de coton sur les rives de ce fleuve solitaire, au milieu des bois, que l’industrie et le commerce apparaissant ainsi tout à coup dans ces lieux qui ne sont pas encore défrichés. Ce contraste est la poésie de J’Amérique actuelle : ce n’est plus l’immensité déserte des grandes forêts primitives qu'on venait y chercher il y a vingt ans, ce n’est pas encore la civilisation purement prosaïque telle qu’on la trouvera ici dans vingt autres années; c’est un état intermédiaire qui fait flotter devant l’imagination un souvenir de la vic sauvage et un pressentiment de la vie policée. Celle-ci, aperçue dans les espaces indéterminés de l'avenir, peut exciter la rèverie, comme la première, imaginée dans un passé inconnu.

Assis à l'avant du bâtiment, je contemple les teintes dorées de la lumière dans le ciel et sur les eaux, et le rivage, doré lui-même par les reflets du couchant : ces teintes me semblent déjà moins dures qu’elles n'étaient dans le Nord, et aussi vives. Je n’entends que le bruit des roues et le frémissc-

PROMENADE EN AMÉRIQUE. 195 ment de la machine, dont la respiration, saccadée comme celle d'un homme occupé à un travail violent, retentit seule dans le silence universel, et jelte à travers l’espace muet un bruit monotone que me renvoie l’écho des grandes plaines inhabitées.

Toujours la négligence américaine ! Comme nous nous servons de bois pour chauffer, il sort de la cheminée une colonne d’élincelles qui, la nuit, font un assez bel effet, mais qui pourraient causer quelque malheur sur un bateau chargé de coton. Plusieurs fois des balles ont commencé à prendre feu : par hasard il s’est trouvé là quelqu'un, et le feu a été éteint; inais personne n’est chargé d’y veiller, et certainement chacun n’en dormira pas moins très-tranquillement cette nuit.

Qu'on a de peine à atteindre le Midi! Quand le soleil brille, je sens une chaleur soudaine; si le lemps se couvre, j'éprouve un froid assez vif. Il faut dire que cette année l'hiver est plus rude que de coutume. En somme, cette Amérique est un pays rigoureux : elle a conservé l’äpreté native des contrées qu’une culture ancienne n’a pas adoucies; la terre n’a pas encore été échauffée par l’haleine de l’homme.

J'observe les rapports qui s’établissent entre les

+ mb ue D De rm sr - ot “57 0

"E sr - +2 eme eee - PRRRs

rss gag PE mere pce mere

blancs et les nègres; les blancs travaillent avec les hommes de couleur, mais ne mangeraient pas avec eux. Il y a à bord un de ces chiens dressés à poursuivre les esclaves marrons dans les bois où ils se réfugient; on en met quelquefois quarante à la pour suite de ces malheureux. On caresse celui-ci, et autour de moi on dit: « C’est un bon chien! »

45 janvier.

Après plusieurs alternatives du froid et de la chaleur, qui semblent se combattre, voici la neige. Elle tombe sur Îles balles de colon, ce qui fait un effet étrange. Un passager nous dit qu’on ne se rappelle avoir vu ici de la neige que deux fois. Tout le monde se presse autour du poèle. F’écoute la conversation des gers qui se chauffent. Un homme dont l’habit est troué au coude a la parole, et pare très-bien sur des sujets d’intérêt public et local, sur les rapports de la loi de l'État d'Alabama et de la constitution des États-Unis. En France, il aurait fait faire une reprise à son habit et il entretiendrait l'assemblée de ses affaires particulières, ou s'il parlait politique, ce serait pour produire de l'effeL. Celui-ci ne songe ni à son habit ni à son personnage; il discute froidement ct nettement un point de droit. Personne ne l'interrompt ni ne le contre-

PROMENAD EN AM: @1Q7E, 12% dit; on l'écoute avec une attention silencieuse, Quand il à dit ce qu'il avait à dire, il se tait, et tout le monde en fait autant.

Ce soir, lumière éblouissante et vent glacial : le Midi pour les yeux, le Nord pour la peau. Après le coucher du soleil, moment solennel. Le fleuve s’est élargi; il coule à pleins bords entre de grandes forèts. À travers les arbres, on aperçoit des plages inondées ; on sent l'approche de l'Océan. Demain matin nous le retrouverons à Mobile,

Mobile, 16 janvier.

Malgré la neige, ce phénomène si rare dont je me serais bien passé, nous sommes sous la latitude d'Alexandrie. Aussi Mobile, quoique par extraordinaire il y fasse assez froid, a aujourd'hui un air méridional. Voici enfin des orangers. On vend des cocos et des bananes. Il y a des maisons à colonnes et des tentures devant les maisons pour abriter du soleil comme dans les villes d'Italie. Mobile est traversée par une grande rue où d'autres rues viennent aboutir à angles droits des deux côlés avec cette régularité universelle aux États-Unis, et qui montre que les villes de ce pays ont été faites exprès pour ainsi dire, et ne se sont pas formées successivement selon le besoin, à travers les siècles,