I. Ovide, Met., i

llla etiam supplcx Argo quuin braoliiu vellot Tcnderc, non habuit quœ brachia tenderet Argo.

POMPÉl. » 379

ciel pour appeler un libérateur. C'est tout au plus si les artistes les plus scrupuleux, et qui veulent à tout prix respecter la tradition, dessineront sur son front charmant deux petites cornes, à moitié dissimulées par les cheveux : ce souvenir est le seul que laissera dans un tableau la métamorphose de la fille dlnachus. Il en est de mémo pour son gardien : les cent yeux que la légende lui donne égayent beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se tourner comme il voudra sans perdre jaroais du regard sa victime :

Ante oculos lo, quamvis aversus, habebat.

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradition, il ne fera jamais qu'une figure grotesque. Il s'en tire en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en se contentant de lui mettre sur Tépaule une peau de léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende. Voilà comment le peintre rencontre des difficultés qui n'existent pas pour le poète, ce qui Toblige quelquefois à traiter les mêmes sujets d'une manière didérente.

Ces différences, je le répète, étaient inévitables : car elles tenaient aux conditions mêmes des deux arts, qui ne peuvent pas être changées ; il est donc inutile d'y insister davantage. Mais il y en a une autre qui est plus importante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi des poètes latins. Les autres arts que la Grèce a donnés à Rome semblent avoir fait quelque effort pour s'acclimater dans leur nouvelle patrie ; ils en ont pris de quelque façon les qualités et le caractère : la peinture n'est jamais devenue romaine. Ce n'est pas qu'elle ait eu à se

indre plus que les autres de raccueil qu'elle a reçu

Romains. Depuis le jour où Paul-Émile fit venir

thènes Métrodore pour peindre les tableaux qui de-

380 PROMENADES &1\cnÉ0L0GlQUES.

vaient orner son triomphe et le chargea d'élever ses enfants, les grands artistes trouvèrent à Home la considération et la fortune. On y payait aussi cher les belles peintures que les statues des maîtres ; si l'on était fort empressé à remplir les places ou les portiques des images en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes, on ne Tétait pas moins à décorer de fresques les monuments publics ou privés, et l'exemple de Pompéi nous montre combien ce goût était devenu commun. Ce qui prouve que la peinture n'était pas sans honneur à Rome, même dans les temps les plus anciens, c'est qu'elle est un des premiers arts que les Romains aient eux-mêmes pratiqués. Avant l'époque des guerres puniques, un patricien, un homme qui appartenait à une race antique et illustre, ne dédaigna pas de se faire l'élève des artistes grecs et de décorer un temple de sa main. Son talent lui donna tant de renommée qu'on ne l'appela plus que Fabius le Peintre [Fabim Pictor) et que sa famille en garda le nom, A partir de ce moment, dans la liste des peintres qui se rendirent célèbres, les Romains ne manquent pas, et parmi ceux dont Pline nous a conservé le souvenir, il y en a un qui était si fier de son pays qu'il ne quittait jamais la toge, même quand il avait à monter sur quelque échafaudage S à peu près comme on prétend que Buffon se metUit en habit de cérémonie quand il composait son grand ouvrage. Mais qu'il portât la toge ou le pallium, l'artiste restait grec. En s'établissant en Italie, la peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle ne modiRa en rien ses habitudes, elle ne chercha ses inspirations que dans les souvenirs de son ancienne patrie. Lolronne a raison de dire < que ce fut une plante "'ii 60 développa partout comme sur le sol natal, sans ) *

l« l'UU«, XXJLV» 03.

POMPËI. 381

que éprouver l'influence du changement de terrain et de clirîiat ».

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît à Pompéi. On est surpris de voir à quel point des peintres qui travaillaient dans une ville italienne^ pour des gens qui ne trouvaient rien de plus beau que d'être appelés citoyens romains, à une époque où l'on était plus sensible que jamais à la gloire nationale, sont demeurés étrangers à l'inQuence de Rome. Tandis qu'à leurs côtés la sculpture, grecque aussi d'origine, prenait plaisir à peupler les places publiques des images de la famille impériale, eux n'ont jamais songé à peindre dans les temples qu'ils décoraient les exploits d'Auguste ou de ses successeurs. L'histoire de Rome, cette glorieuse histoire qui faisait l'étonnement du monde, nelesajamaid inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes grecques. Il y avait pourtant à ce moment un grand poème romain, consacré par l'admiration publique, qu'on savait par cœur dans le monde entier, et à Pompéi autant qu'ailleurs, nous en avons la preuve : c* était V Enéide de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de côtés à l'épopée homérîque, n'était pas fait pour déplaire à des artistes grecs. Ils ne se trouvaient pas dépaysés dans un poème où la Grèce est partout présente, et dont le héros est emprunté à Vlliade. Cependant on n'a trouvé, parmi toutesIespeinturesdePompéi, que cinq ou six tableaux dont V Enéide Ait fourni le sujet; encore l'un d'eux est-il une caricature. Il représente un jeune singe à longue queue couvert d'une cotte de mailles, embarrassé d'une épée, qui porte un vieux singe sur son épaule et traîne un petit "inge par la main : c'est Enée sortant de Troie avec son ère et son enfant. De tous les autres, un seul a quelque nportance : c'est une imitation très fidèle d'une scène u douzième livre de VÈnéide, Énée, atteint d'une flèche

j)8? ROMENADES ARCHÉOLOGIQUES.

dans le combat, s^appuyant d'une main sur sa javeline, de l'autre sur Tépaule de son fils en pleurs, livre sa jambe au médecin, le vieil lapyx, qui essaye d^arracher le dard de la blessure. Au-dessus de lui, sa mère Vénus, descendant du ciel, apporte le dictame qui doit le guérir. Ce n'est pas une bonne peinture : l'attitude des personnages est embarrassée, l'ensemble manque d'aisance, et Ton voit que le sujet n'étant pas familier à l'artiste, il ne Ta pas traité avec plaisir. L'aventure de Didon, qui semble faite pour tenter un peintre de talent, n'a été que deux ou trois fois représentée à Pompéi ; ce n'est guère, il faut l'avouer, surtout si l'on songe que l'histoire d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble tant à celle de Didon, a donné naissance à plus de trente ouvrages, dont quelques-uns sont de grande dimension et d'un travail remarquable.

Il est vrai qu'on a dit quelquefois que Pompéi était une ville plus grecque que romaine, et qu'en exécutant pour elle des ouvrages inspirés par les légendes et les traditions de la Grèce les artistes la servaient à son goût. Cette opinion, quoiqu'elle ait été très répandue*, n'en est pas moins fort inexacte. Depuis qu'ils avaient reçu le droit de cité, les habitants de Pompéi se regardaient comme Romains. Le latin n'est pas seulement pour eux la langue officielle dont se servent les magistrats dans leurs décrets , c'est l'idiome commun , celui des pauvres comme des riches, des paysans comme des citadins, celui qu'on emploie dans la vie privée aussi bien qu'en public. Les enfants qui crayonnent leurs plaisanteries sur les

1. Mazois disait, au début de son second volume : « Oa sera peut- Aire étonné de me voir ranger les maisons de Pompéi dans la cl? dos habitations romaines : car cette sorte de goût grec qui dorr dans ces ruines, semble avoir accoutumé tout le monde à regar les maisons de cette ville comme grecques. §

les jeunes gens qui adressent un salut à leur malles oisifs qui, nu sortir des jeux publics, célèbrent ladiateur préféré, les habitués de taverne ou de iiispects qui éprouvent le besoin d'eiprimer leurs isioDS, le font presque toujours en latin; l'osque ;rec ne sont jamais que l'exception. Non seulement mpéiuns parient la langue de leurs maîtres, mai; tagent tous leurs sentiments. L'emp(!reur n'a pas 3tB plus dévoués : ils ont été les premiers à instituer EUS le culte d'Auguste On n'est pas surpris sans ^de les inscriptions officielles soient pleinesd'expresc respect ot d'alTection pour le souverain et sa face qui étonne davantage, c'est de voir que celles qui harbonnées sur les murailles par les gens du peuple, on peut moins soupçonner de flatterie et de mencontienncnt souvent des protestations semblables, ou ve plusieurs foîsiecride: Vive f empereur {Auguslo !>'/), et l'un de ceux qui l'écriventsurle mur y ajoute lensée « que le salut des princes fait le bonheur de lujets: Vobis salvis feltces sumus perpétua' I a Un iprouve le besoin d'envoyer un salut lointain à Kome, ■une ennemie ; Roma vale*i Si l'on n'ignore pas k ïi les chefs-d'œuvre des lettres grecques, la littérature ic y est encore plus connue. On y a lu assez Cicéroo ï parodier'; on y cite constamment Properce, Ovide, Lucrèce ; mais c'est l'Enéide surtout qui parait être tetleplaisir de tout le monde. Virgile avait su intéà son œuvre toute l'Italie; il en chantait tous les lirs et toutes les gloires. DePompéi, on pouvait voir pointe de Misène, tombeau d'un des compagnons ',, que le poète avait mentionnée dansson ouvrage;

rp.insa:tat.,n, n- 1074.— 2. /6ii[., n- 17i5.-3. ileslim- : de ne pas reconnaître dans une inscription tart légère {Corp \t., IV, n* 13S1) une pai:adie d'un passage célèbre des Vcrrinei

T*T. ..T'»r.'îJ"

on était près do ces champs phlégréens où il avait mis rentrée des enfers. Aussi la connaissance de V Enéide était-elle très répandue chez les Pompéiens de toutes les classes. Ce qui le montre bien, c'est que les inscriptions griffonnées sur les murailles, qui ne peuvent être que l'œuvre des écoliers ou des gens du peuple, en contiennent souvent des vers. On la savait par cœur, on la citait volontiers, et les illettrés même en connaissaient quelque chose* Il est donc probable que, dans une ville où Virgile paraît avoir été si populaire, on aurait aimé à voir représenter sur les murs des maisons quelques-unes des scènes qu'il a décrites. Si les peintres ne Tout presque jamais fait, s'ils ont rarement mis sous les yeux des Pompéiens des sujets empruntés à leur poète favori ou des souvenirs de leur histoire nationale, c'est que Tart qu'ils pratiquaient était resté grec, qu'on le savait enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et qu'on ne lui demandait pas d'en sortir.

Il n'en fut pas de même de la poésie, et c'est ce qui la distingue le plus de la peinture; quoiqu'elle vînt aussi de la Grèce, elle consentit de bonne grâce et presque dès le premier jour à devenir romaine. NaBvius emploie les formes de répopée homérique à célébrer les héros de l'ancienne Rome ; la tragédie de Sophocle se prête à chanter les exploits de Décius^de Paul-Émile, de Brutus. Geméiange arrive à sa perfection dans V Enéide de Virgile : nulle part les traditions des deux pays, le génie des deux peuples^ les deux antiquités ne sont plus harmonieusement unis que dans ce poème, et c'est ce qui en fait l'admirable beauté. A ce moment, Rome paraît plus fière que jamais de son passé et plus occupée de son histoire. L'empereur^ qui lui a pris la liberté, excite en elle l'orgueil national. Il Ini montre sans cesse, pour occuper son imagination et pr venir ses regrets, l'immensité de son territoire, qui s* tend jusqu'aux limites du monde civilisé, et lui rappel

la manière héroïque dont elle l'a conquis. Pour dissimuler la nouveauté de ses institutions, il s'entoure de tous les grands hommes de l'ancien temps, se met dans leur compagnie et se présente hardiment comme leur continuateur. Une sorte de mot d'ardre fut alors donné à tous les poètes d'unir à l'éloge du prince celui des héros de la république et les souvenirs de l'an* cienne Rome. Aucun d'eux ne se dispensa de le faire. Les plus futiles mêmes, qui ne s'étaient jamais occupés que de leurs amours, prirent un ton plus grave et mêlèrent à leurs vers légers des chants patriotiques. Properce, en homme avisé, avait réglé d'avance l'emploi de toute sa vie. Il comptait, «quand l'âge aurait chassé les plaisirs et semé sa tête de cheveux blancs, s'enquérir des lois de la nature, chercher comment se gouverne cette grande maison du monde, étudier les principes qui dirigent le cours de la lune, d'où viennent les éclipses et les orages, pourquoi l'arc-en-ciel boit les eaux de la pluie, quelle est la cause des agitations souterraines qui font trembler les plus hautes montagnes^ » ; en d'autres termes, il voulait rester un véritable Alexandrin jusqu'à la fin de ses jours, et se proposait seulement de passer avec l'âge des élégies de Callimaque à la poésie didactique d'Aratus. Il ne résista pas pourtant aux sollicitations de Mécène; il fmit par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome a et mettre tout le souffle qui s'échappait de sa faible poitrine au service de la patrie». C'est ainsi que l'élégie, c'est-à-dire le genre que Rome avait le plus directement emprunté aux Alexandrins, finit par mêler des nouveautés à ses imitations, et, en célébrant les grands souvenirs -''" l'histoire nationale, devint à son tour romaine.

] est donc très vrai de dire qu'on apprécie mieux la ^sie latine du grand siècle quand on la compare à la