O PROMENADES

Gall OU d'un Fossati ; des dentistes armés de tricoises et de pinces empruntées, semble-t-il, à la forge d'un maréehal-ferrant ; des teneurs de jeux divers participant du bonneteau et du tir aux macarons.

En arrière sont des restaurants, des boutiques de photographes, de fleuristes, d'oiseliers; ces derniers vendent surtout des pinsons chanteurs, si appréciés des Cliinois que beaucoup, allant se promener ou se rendant au travail, emportent gravement la cage ronde d'un pinson dont le gazouillement charmera leurs loisirs.

Près du lac aussi se trouve un temple dédié au Dieu de la cité, chef des esprits invisibles et gardien des âmes ancestrales qui protègent Shanghaï, où furent leurs corps autrefois. Il confronte à un grand jardin, dont les pavillons servent de lieu de repos pour le taotaï (préfet) et les hauts mandarins.

Des murs bizarres, gondolés suivant une courbe régulière, entourent ce jardin. A l'intérieur, on trouve une pièce d'eau point trop sale, puis tout un enchevêtrement de rochers artificiels aux formes sauvages, parmi lesquels circulent des allées étroites, grimpent des escaliers, s'ouvrent des grottes ou des tunnels, le tout fort resserré. On dirait un clos rocailleux et beaucoup plus gi'and qui aurait été brusquement et violemment comprimé à l'entour, de telle façon que les

EN EXTRl^ME-ORIENT 7I

pierres se seraient élevées les unes au-dessus des autres dans un étrange chaos.

Au milieu des rocailles qui forment le fond et comme Tossature du jardin, pointent quelques hauts peupliers où nichent d'innombrables corneilles. Des viornes, des pivoines, des roses trémières poussent çà et là ; mais ce ne sont que des accessoires ; elles rappellent les végétaux semés au hasard des vents sur les murs en ruine beaucoup plus que ceux élevés dans les platesbandes des jardins.

Quant aux pavillons, où logèrent, dit-on, en 1860, le général Cousin-Montauban et son état-major, ils sont jolis, mais fort mal entretenus, comme toutes choses en Chine. Quelques meubles raides, en bois dur ouvragé, garnissent seuls leurs grandes pièces nues et jamais balayées.

La promenade fashionable des riches Shanghaïens — Européens ou Chinois — est la route de Nankin, doublée par une piste cavalière et bordée de villas. On la suit d'ordinaire jusqu'à un jardin qui entoure une très grande maison de thé, un restaurant, un théâtre, des jeux de boules, etc.

A la fin du jour, beaucoup de dames chinoises, venues en voiture, entourent les tables de la maison de thé. Elles portent des robes claires et des coiffures

72 PROMKNADKS

oriK^es de jades, de perles, de plumes bleues de niartinpCcheur artistenient eollées et brillantes comme des émaux. Leurs cheveux noirs et durs ?ont tirés, lissés, pommadés, brillants à s\v mirer. Une couche épaisse de fard couvre leurs visages, quelquefois agréables.

Je ne saurais dire dès Tabord à quelle classe de la société appartiennent ces dames, car leur mise est celle de toutes les Chinoises riches; mais en observant leurs allures, je songe que Shanghaï est la ville gaie où les lils des grands mandarins viennent dépenser les taëls paternels; et je crois, sans jugement trop téméraire, que nos voisines doivent les y aider.

Quant à leurs concurrentes européennes, venues de tous les coins du monde, elles se disent le plus souvent américaines, et on les nomme, par euphémisme, des « américaines de profession ».

Près de Shanghaï, à Zikawcy, les jésuites ont fondé un grand établissement qui contient un observatoire, un musée et un orphelinat.

Le père Froc, directeur de l'observatoire , et ses éminents collaborateurs sont renommés pour leur exactitude à prévenir les navigateurs de la formation et de la

K.\ EXTRI^ME-ORIENT ^'i

marche des typhons. Ce sont les dignes successeurs du Père Verbiest qui, vers la fin du xvii" siècle, fut chef du bureau des mathéniaticjues à Pékin , <*t on les admire pîus encore quand on compare leurs œuvres aux minimes ressources mises à leur disposition.

Le musée est une création du Père Houde, savant naturaliste. Il y a réuni des collections nombnHises, dont il fait les honneurs avec une inépuisable amabilité. Le Père est célèbre par ses importants travaux sur les crânes, les cornes et les dents de divers mammifères. Ses jugements sont respectés dans les cercles scientifiques; et c'est uniquement pour exercer sa vertueuse patience que certains confrères facétieux lui demandent avec intérêt si l'étude des dents de scie rentre dans le cadre de ses travaux.

Des frères convei's dirigent les ateliers de l'orphelinat. C'est merveille de voir avec quelle rapidité et quelle ardeur travaillent les enfants. Leur aptitude à copier des sculptures sur bois et même des peintures est surprenante .

A Zikawey se trouve aussi un orphelinat de iilles tenu par des religieuses et un couvent de carmélites. Les orphelines s'occupent de travaux à l'aiguille et font de merveilleuses broderies dans les genres les plus divers, depuis les aubes et les nappes d'autels jus([u'aux garnitures de jupons.

Quant aux carmélites, je ne les ai naturellement pas vues. Les sœurs indigènes sont assez nombreuses, dit-on. Accoutumées dès Tenfance à la demi-réclusion des femmes chinoises, elles s^accommodent sans peine des sévères règles du couvent.

Les religieuses ne prennent certes pas l'initiative de déformer les pieds des petites filles qui leur arrivent avec des orteils indemnes de toute mutilation; mais si, en agissant ainsi, elles suivent les règles de riiygiène et du bon sens, elles rendent moins facile rétablissement de leurs chrétiennes, et cela pour deux raisons : d'abord, parce qu'en Chine toutes les femmes appartenant à la classe aisée — sauf parmi les Mandchoues et les Cantonaises — ont de petits pieds ; ensuite, parce que les Chinois apprécient surtout dans la femme Texiguité des extrémités inférieures, trouvant à ces moignons seiTés de bandelettes un charme, un attrait, une séduction. Aussi toutes les Chinoises, même les plus vieilles, les plus laides, les plus misérables, mettent une dernière coquetterie dans leurs minuscules chaussures.

Quant aux orphelines et aux sœurs qui ont déjà les

EN E.tTUÊME-ORIENT ^5

pieds mutilés, elles relâchent, dit-on, peu à peu leurs bandelettes; mais je doute quelles le fassent de bon cœur.

Je n'aperçus jamais pieds plus petits que ceux d'une religieuse de Zikawey.

Dans la Mer Intérieure. a6 janvier.

Après avoir franchi la passe étroite de Shimonoséki, nous entrons dans la Mer Intérieure. C'est une immense rade allongée entre trois îles principales, dont les côtes tour à tour s'éloignent et se resserrent, dessinant six grands bassins tout parsemés d'Ilots.

Naguère le prince de Nagato voulut clore aux navires étrangers la passe de Shimonoséki ; et si les coûtâmes internationales ont réprouvé ces prétentions, il est pourtant certain que les Japonais peuvent appeler la Mer Intérieure : Mare nostrum, à plus juste titre que les Latins n'appliquèrent ce nom à la Méditerranée.

Le droit de conquête, en donnant à Rome tous les rivages méditerranéens, n'avait pu efTacer le souvenir des civilisations qui Qeurirent sur ces bords avant la prépondérance latine, tandis que, dès les temps vagues

^0 PROMENAIïKS

OÙ riiistoire se déjça^o des divines légendes, rempereur Jiiniuu-Teuno, ayant repousse vers le Nord les barbares, premiers maîtres du pays, gouvernait toutes les côtes de la Mer Intérieure, devenue dès lors comme le centre et le foyer de la civilisation japonaise.

Les poètes et les peintres du Japon ont popularisé certains paysa^i^es de la Mer Intérieure, mais semblent, soit par une tendance de leur esprit à négliger l'ensemble pour les détails, soit simplement par manque de points de comparaison, en avoir saisi rarement la beauté générale, que l'admiration des étrangers leur révéla.

Nulle navigation n'est plus jolie, plus variée, plus nouvelle, plus inattendue, que celle de la Mer Intérieure. Jamais on n'est las de regarder ce lac merveilleux ; et ceux qui le voient pour la dernière fois, quittant le Japon sans esprit de retour, le regardent plus attentivement encore, voulant conserver le précieux souvenir de son charme, dont aucun autre paysage ne leur rendra la sensation: charme pénétrant et doux, fait de mille détiiils dont beaucoup échappent à la description.

Rien n'est grandiose, rien même n'est grand. Mais, dans l'air très pur. sous le ciel d'un bleu adouci, apparaissent, éclairées par un scdeil brillant conmie un feu de sarments qui pétille, des côtes, des îles, des rochers avec, dans les criques, de petits villages, aux

maisons égales etgrises; plus haut, s'ctagent des champs dont la verdure naissante contraste sur le fond jaune des grèves; plus haut encore, des pins, tantôt groupés iurment des bois, tantôt clairsemés garnissent seulement les crêtes de leurs branches cmaciées, tordues, ébouriHees par les vents, à tel point qu'elles semblent de loin une gigantesque bordure de marabouts.

Par un phénomène d'optique singulier, les détails de plus en plus petits des paysages qui s'éloignent, apparaissent nets jusqu'aux derniers plans, qui se profilent eux-mêmes sur des fonds gris-perle comme sur la soie d'un écran.

Cette particularité, jointe aux contours singuliers des cotes, aux formes invraisemblables de certains rochers, aux aspects bizarres des pins garnissant les crêtes, font songer que les artistes japonais, malgré certaines fautes évidentes de dessin et de perspective, sont moins infidèles représentants de la nature (ju'on ne le suppose en Europe.

Des navires de toutes dimensions, grands cuirassés, lourds paquebots, eargo-boats encombrés de marchandises, pittoresques jonques de pèche, modestes sampans, sillonnent continuellement les eaux tranquilles de hi Mer Intérieure et leur variété serait le plus charmant modèle pour un peintre de marines épris d'images riantes.

Kobé, 27 janvier.

Kobé, ouvert en 1868 au négoce étranger, était alors le port deHyogo, ville très voisine; mais son accroissement fut si rapide que Hyogo en semble maintenant un modeste faubourg.

Le quartier européen est beau et riche. Kobé prospère rapidement, son commerce égale presque et déj)assera probablement celui de Yokohama. Quant aux quartiers japonais, je les trouve peu intéressants, et ils dé(;oivcnt mon attente.

La grande rue toutefois est amusante par ses nombreuses boutiques encombrées de porcelaines, d'ivoires, de petits bronzes et de tous les bibelots nommés à Paris articles du Japon. De temps à autre on rencontre des faïences flammées réellement curieuses, œuvres originales de potiers inconnus, qui obtiennent, par des moyens fort simples et au plus bas prix, certains eflets décoratifs auxquels nos meilleurs faïenciers atteignent diflîcilcment. Ces faïences sont rarement en montre, il faut les découvrir au milieu d'innombrables choses insignifiantes, mais leur recherche est une

occupation, j'ajouterai une économie, pour le flâneur, car elle le détourne des magasins où Ton vend fort cher des « antiquités » imitées ou truquées le plus souvent et, qui plus est, laides intrinsèquement.

Les marchands japonais accueillent les visiteurs par des saints profonds et se confondent en politesses à leur départ, môme s'ils n'ont rien acheté.

Des collines dominent Kobé à courte distance; de leui*s flancs s*échappc un ruisseau qui tombe, bondit et retombe au milieu des bois de pins, des buissons d'azalées, des hautes herbes formées par les tiges très serrées de bambous nains. Les sentiers qui grimpent autour des « cascades » sont fréquentés par de nombreux promeneurs, dont le but ordinaire est une maison de thé construite sur une passerelle dominant le ruisseau. Des mousmés rieuses nous oflrent du thé, des œufs durs, une sorte de biscuit de Savoie nommé « castéra » dont la recette, dit-on, fut apportée jadis par les Espa. gnols ; des gâteaux de riz enveloppés d'une gelée rose ; enfin les baguettes qui remplacent les fourchettes dans tout l'Extrême- Orient. Elles baragouinent quelques mots vagues d'un anglais singulier; et leur guinguette, qui aurait l'air très japonais à Bougival, a l air un peu <x bougi valais » au Japon.

Les a cascades » prêchent d'exemple, à ce qu'il m'a

8o PROMENA DIS

semblé. Aussi, le Guido Murray prévient les dames de ne pas se promener seules de ce côté, parce que, ajouU»-t-il pudiquement : « The loa-liousos are api lo be

noisv. »

Yokohama, ay janvior.

La nuil d(»rnière, en quittant la Mer Intérieure, nous avons trouvé un fort gros temps et un froid vif. d'autant plus sensible qu'on a éteint les poêles, dont les charbons menaçaient de s'éparpiller sur le parquet.

Ce matin, les malles roulent dans les cabines et les fauteuils dansent une sarabande dans le salon de musique.

Triste arrivée î

Gomme Kobé. Yokohama est une ville toute neuve, de médiocre intérêt. Le long de la mer s'étend la Concession européenne, bordée d'un large quai dont la construction, bien que récente, rappelle une légende singulière.

Au début, des accidents de tous genres contrariaient les travaux. Tantôt les assises [Péniblement posées disparaissaient tout à coup dans la vase, tantôt les

EN KXTRKMK-ORIKNT 8l

flots fiuieux bouleversaient les chantiers ; bref, quelques génies mauvais, maîtres de la terre et de Teau. semblaient ligués contre Touvrage. Après nombre d'essais infructueux, les ouvriers s'en furent consulter un devin.

L'oracle répondit que le sacrifice volontaire d'une vie humaine pouvait seul conjurer le destin contraire et qu'il fallait, pour assurer la solidité des constructions, les étayer, suivant les anciens rites, d'un pilotis vivant. Que faire? et qui voudrait accepter le rùle de pilotis vivant? Cependant, l'entrepreneur avait une servante , qui soutenait ses vieux parents de son maigre salaire... Elle s'offrit, disant à son maître : « Je ne suis pas belle et aucun homme ne m'a jamais regardée. Mon dévouement pour vous, mon amour pour mes parents remplissent seuls mon cu'ur. Si ma vie peut vous être utile, prenez-la et promettez-moi seulement en échange de soutenir mes parents, quand je n'y serai plus. Je mourrai contente d'assurer votre succès et leur bonheur. » Le maître accepta. Bientôt la nouvelle se répandit par la ville. Tous applaudirent au courage de la victime volontaire et à son amour filial. Pendant quelques semaines, la servante jusqu'alors misérable et obscure, vécut célèbre et comme auréolée ; puis, le jour venu, un cortège magnifique la conduisit en pompe jusqu'aux vases du rivage, dans l'épaisseur

desquelles, vivante, elle disparut. Un lourd pilotis recouvrit son corps comme une stèle triomphale; et les flots de la mer s'v brisèrent désormais.

Au nord-ouest du Avari' se trouvent les quartiers japonais, dominés eux-mêmes par un long coteau nonimé le lUuff.

Là demeurent les riches négociants étrangers dont les maisons de commerce sont situées dans la ville basse. 1/air y est toujours rafraîchi par les brises de mer. les villas sont jolies, les jardins riants, et Ton peut, en deux tours de roue, gagner quelques sites charmants, où la végétation luxuriante donne Tinipression d une nature presque tropicale.

Sur un éperon dominant la rade et limitant la ville basse au su 1. s'élève l'habitation du consul de France. C'est un véritable chAleau, entouré d*un beau parc en j)enle raiile. dont les allées mènent aux bureaux du consulat, situés près de la mer. dans un bâtiment lie i^rand * apparence., mais de style lourd et d'allures prélertorales.

L's rues de la Concession et du BlufTont des noms en lliéoric: mais on s'en sert peu: les maisons sont désii^néL's d'ordinaire par leur mmiéro dans le <|uartier.

Malheureusement le numérotage a suivi l'ordre

KN KXTRÊMr.-oniENT 83

chronologique du lotissement des terrains, de telle sorte que les numéros ne se suivent pas; en outre, toutes les maisons élevées sur un même lot primitif portent le même numéro et se distinguent seulement par des lettres. Dans les voies droites et peu nombreuses de la Concession on peut se retrouver encore, mais une tournée de visites à travers les rues du Bhilî qui montent, descendent, s'infléchissent au gré capricieux du terrain, est pour le nouveau venu une entreprise audacieuse, rarement couronnée de succès.

Des négociants de toutes les nations sont établis à Yokohama. Ils font le commerce des soies, des japoneries, des objets européens, et. pour employer le terme consacré. « Timport et l'export » en général ; mais les maisons britanniques sont les plus iniportanets et les plus nombreuses.

L'anglais est la langue étrangère la plus ordinairement parlée. Suivant une expression apportée d'Orient et un peu triste à des oreilles fraiiraiscs. car elle rappelle d'autres temps, il est la « langue francjue » di» Yokohama, comme d'ailleurs de tout le Japon.

Quatre grands journaux et j)lusieurs revues édités en anglais paraissent à Yokohama. Les journaux ont deux éditions : Tune, quotidienne. •p<mr le Jaj)on. l'autre, hebdomadaire, destinée à tenir les étrangers au courant des choses japonaises, sans leur infliger à

chaque courrier un Ilot de papier inutile, encombré d'annonces.

Un journal français, qui eut certain succès naguère n'existe plus depuis quelques années.

Quant à la Reçue française du Japon , créée par M. Boissonade. le savant légiste qui consacra une partie de sa vie à la révision des codes japonais, elle périclite fort depuis le retour en France de son fondateur. On peut la classer parmi les feuilles qui, à l'instar de « r Aspic » de Jérôme Paturot, paraissent quelquefois.

La colonie étrangère de Yokohama, dont les principales occupations sont la banque et le commerce, a pour récréation le sport; elle donne chaque année deux réunions de courses sur un hippodrome où tout semble fort bien organisé par d'aimables commissaires, émules (les La Rochette et des Kergorlay. Il y a des épreuves pour [)ur sang , demi-sang , poneys chinois. J e dois ajouter (|u'au Japon on nomme pur sang tous les chevaux importés.

Parmi les propriétaires français, ceux dont les couleurs triomphent le plus souvent sont : M. le capitaine Bougouën, ancien attaché militaire, maintenant établi

EX KXTHÊME-OIUENT 85

au Japon ; M. Knall, représentant d'une grande fabrique de soie lyonnaise; M. Durand, entraîneur, élevour, marchand et loueur de chevaux, sellier, carrossier; au demeurant, le plus obligeant homme du monde.

D'autres couleurs, appartenant à des Français de passage et fort célèbres sur les hippodromes d'Europe, ont aussi paru k Yokohama; notamment celles du prince d'Arenberg et du baron Foy. Je crois (ju'elles y eurent moins de succès qu'à Longchamps ; mais leur présence même fut un honneur pour Thippodromc ; et les sociétaires des courses de Yokohama garilent le meilleur souvenir de leurs confrères du Jockej'-Club pan sien.

Je ne veux pas (juiltcr Yokohama sans faire une petite et gratuite réclame au Club-Hôtel, Je n'en ai pas d'actions; et, à vrai dire, il n'est pas meilleur que tel autre ; mais son manaffer est à la fois un homme très aimable et l'un des plus curieux types de rExtrème- Orient. M. Sioën, Belge de naissance, a été tour à tour secrétaire d'un député français, professeur à Pétershourg de quelque gi'and-duc, commissaire des douanes chinoises ; enfin, il a trouvé sa voie ou son chemin de Damas en prenant la gérance du Club-HôteL

8() PROMENADES EX EXTUÉME-OIUENT

De ses Ibnclions diverses, il garde un air distingué, un parler courtois et des allures diplomatiques. Toujours vêtu avec infiniment d'élégance, orné de bijoux nombreux qu en des gestes soignés il fait scintiller tour à tour, nul ne sait mieux que lui accueillir les voyageurs, recevoir chacun comme le plus attendu, et, dans la salle à manger, allant de table en table, conter une histoire pour faire oublier la médiocrité d'un mets, ou vanter quelque friandise avec une étonnante variété d'expressions, dlntonations, de nuances. Tel, le prince de Talleyrand, au temps où les maîtres de maison découpaient eux-mêmes, offrant d'un même plat à chaque convive avec une formule différente, suivant le degré d'égards qu'il voulait lui marquer.

En outre, M. Sioën est infiniment complaisant, également idoine à traiter une aflairc de banque ou à commander un atour féminin, discret dans ses propos, modéré dans ses notes — en un mot, c'est le modèle des hôteliers.