Onze heures et demie... et beau temps
si deux personnes veulent y marcher, elles se voient obligées d'adopter la file indienne.
Les fenêtres des maisons donnent généralement sur une cour intérieure où l'ombre maintient une fraîcheur continuelle ; elles sont percées de façon à établir de nombreux courants d'air. Ce culte pour les courants d'air explique l'abondance des fluxions de poitrine. Les salons sont de plain-picd avec la rue , ils n'en sont séparés que par une grille ; tout passant peut donc coller son visage aux barreaux , assister du dehors à la tertulia, écouter la musique ou les conversations; c'est mieux que la vie dans une maison de verre, c'est la vie dans la rue. D'autres maisons infiniment moins respectables sont construites sur le même plan.
Le soir, il n'est pas rare de voir un jeune homme appuyé aux barreaux causer à demi-voix avec une jeune fille; la chronique scandaleuse de la Havane ne tarit pas en anecdoctes piquantes sur ces entrevues. Du reste, les mœurs espagnoles sont très favorables au roman. Un jeune homme, repoussé par le père, court se plaindre à un commissaire; celui-ci fait une enquête et vérifie si le travail ou la fortune du novio peut suffire à l'entretien du ménage; il se transporte ensuite chez la novia, demande à la jeune fille si elle veut épouser un tel, au père s'il consent. Sur le refus de celui-ci et 1 affirmation de celle-là, il interne la demoiselle chez son plus proche parent,
où elle restera jusqu'au jour du mariage. Il est bon d'ajouter que le Havanais ne se marie guère par calcul, il ne l'ait pas du mot mariage un synonyme de spéculation ; qu'il soit lui-même riche ou pauvre, il ne s'inquiète guère d'épouser une jeune fille sans fortune.
Le Havanais possède un grand charme naturel, il est poli et communicatif ; il a beaucoup de vivacité d'esprit et beaucoup de fierté. On reproche à sa générosité de n'exister qu'en paroles, et les gens positifs n'ont pas encore cessé de rire du fameux « à la disposicion de usted », qui consiste à tout vous offrir, quitte à vous trouver mal élevé si vous acceptez rien. C'est surtout un homme à qualités extérieures, capable cependant de sentiments chevaleresques; il est le dernier héritier du Cid. Ces descendants d'Espagnols sont très catholiques , non qu'ils aient une idée saine et précise de la religion, mais ils se préoccupent d'accorder le plaisir avec les lois de l'Église, ils excellent aux transactions subtiles : Escobar est né en Espagne.
Malgré les circonstances difficiles, malgré l'insurrection à peine apaisée et les impôts écrasants, la ville est très gaie et ne s'inquiète pas des provinces rebelles. Le soir, on se donne rendez-vous au concert sur la place d'Isabelle-la-Catholique. Les hommes, malgré la chaleur, portent la redingote croisée et boutonnée ; les femmes décolletées selon
... ubi l'usage, et très jolies selon l'usage également, écoutent l'orchestre, assises dans leurs calèches, car la mode leur interdit de marcher; toute Havanaise qui se pique d'élégance, ne peut se montrer dans les rues que nonchalamment accoudée dans sa voiture. Il existe cependant deux jours dans l'année où l'on déroge à cette règle, le jeudi et le vendredi saints. Je me suis trouvé fort heureusement passer à la Havane ces deux jours extraordinaires, les plus curieux et les plus intéressants pour un étranger. ^b+rï
Je n'ai garde le jeudi saint de manquer la messe à la cathédrale, une des nombreuses églises qui se disputent la gloire de contenir les restes de Colomb ; toutes les dames de la ville sont venues en toilettes de bal ; pas un chapeau, les mantilles retombent en nuages blancs ou noirs sur les épaules découvertes. Les Havanaises méritent bien leur réputation de beauté ; que de gracieux visages ! quels teints blancs et mats ! et quels beaux grands yeux sombres ! Faute de chaises dans l'église, chaque dame est suivie d'un négrillon crépu qui porte un prie-dieu et un tapis. La sortie est tout apparat et tout luxe;
ou
le gouverneur monte dans son grand carrosse,
tant d'or se relève en bosse », entouré de cavaliers
en culottes blanches et habits rouges galonnés- ^** ^
d'argent; pour la dernière fois jusqu'à samedi, les
dames reprennent leurs équipages ; à partir de midi
la circulation des voitures demeurant rigoureusement interdite, les rues sont pleines de promeneuses. qui. **f vont, en toilettes de bal et à pied, faire le tour des églises.
Le soir, le rendez-vous est à la Place d'Armes : impossible de circuler. Les femmes redoublent d'élégance et rivalisent de toilettes. Tout le monde cause avec entrain et rit aux éclats ; les ravissantes dévotes ne savent donc pas que la Passion est déjà commencée ! Pas le plus léger nuage au ciel ; la lune brille de tout son éclat, sa lumière adoucit ces visages déjà si doux, et si aucune femme n'est laide au clair de lune, toutes les Havanaises sont ravissantes. Dans les rues adjacentes se promènent les négresses ; elles aussi ont revêtu leurs plus somptueux vêtements, et, pour fêter la solennité de ce jour, beaucoup aspirent la fumée d'un puro.
Le lendemain, vendredi saint, la même foule accourt de nouveau à la Place d'Armes , mais les femmes sont vêtues de deuil. Enfin le samedi, les coups de canon signalent la reprise du travail; les voitures sortent des remises, et les paresseuses créoles ont toute une année devant elles pour se reposer de ces deux jours de marche et de fatigue.
Le dimanche des Rameaux est marqué par de nombreuses processions; l'une d'elles est singulière : deux mannequins figurant le Christ et sa mère sortent de deux églises différentes pour se rencon-
trer à un point donné ; du plus loin qu'ils s'aperçoivent, ils se précipitent l'un vers l'autre, en poussant des cris de joie, et s'embrassent ; représentation aussi enfantine que le mystère du théâtre Tacon.
Les plaisirs et les l'êtes supprimés pendant la semaine sainte sont libres de renaître ; nous n'avons que l'embarras du choix ; nous choisissons pour le même jour une course de taureaux, un combat de coqs, une séance de prestidigitation, un opéra et un bal masqué !
On a souvent reproché aux Espagnols la barbarie des courses de taureaux ; la vue du sang impressionne les âmes tendres. Une course mal conduite est assurément un spectacle sanglant; quand Yespada enfonce deux ou trois fois son épée dans l'animal et fait œuvre de boucher au lieu de faire œuvre de matador, on prend fait et cause pour la bête contre l'homme. Mais quand le taureau est brave et fond franchement sur son ennemi, quand le matador pousse l'épée droit au cœur et le foudroie, quand la course enfin est menée selon toutes les règles d'un art difficile et périlleux, le spectacle n'a rien d'écœurant et l'enthousiasme gagne les plus rebelles; on ne peut même s'empêcher de regretter le temps où les grands seigneurs descendaient dans l'arène et ennoblissaient ces luttes émouvantes.
Le spectacle de l'assemblée vaut celui de l'arène. Quand un coup est bien porté, ce sont des cris et
des trépignements ; l'exaltation va jusqu'au délire : les chapeaux, les mouchoirs, les fleurs, les cigares, les éventails tombent dans le cirque ; pour un rien les vrais amateurs s'y jetteraient eux-mêmes.
Le président des courses (l'honneur de la présidence est conféré à un dignitaire quelconque), doit être tout-puissant ici comme au théâtre : on ne peut commencer le spectacle avant son arrivée ; c'est lui qui jette du haut de sa place dans le chapeau de l'alguazil la clef du toril, où l'animal est renfermé ; c'est lui qui donne le signal des coups de lance et des banderillas; c'est à lui enfin que s'adresse l'espada lorsque il implore le droit de tuer le taureau, « pour le plaisir du public, et, ajoute-t-il jovialement, pour celui de l'animal ». Mais si ce président tout-puissant ne cède pas à la volonté du public, il se déchaîne une véritable tempête : injures et menaces pieu vent sur lui.
Les combats de coqs sont plus cruels que les courses de taureaux ; cependant nul ne songe à s'élever contre leur barbarie ; est-ce parce que l'animal est plus petit? Les Havanais sont grands amateurs de ce divertissement; un petit cirque spécial lui est réservé. Quand nous entrons, le combat est déjà commencé; les assistants appartiennent, en général, à la plèbe la plus vulgaire ; ces ouvriers sont venus pour parier et engagent des sommes considérables. Personne ne prend par écrit note de ses en-
UNE COLONIE ESPAGNOLE 29a
jeux ; on se fie à la mémoire et ;à l'honnêteté d'un adversaire inconnu. Gardez-vous, si vous n'êtes pas initié, de tenter la fortune ; tant que votre coq aie dessous, votre parieur ne vous quitte point; il s'éclipse dans la foule si votre champion reprend vigoureusement l'offensive. Cette petite manœuvre, adroitement exécutée à mes dépens, m'a coûté trois onces d'or.
Les deux coqs sont apportés dans deux sacs et placés sur des balances : ils doivent avoir même poids et même longueur d'éperon. Ils sortent du sac tout prêts à la lutte ; on a soigné leur toilette de bataille; leur tête écarlate est dégarnie de plumes; on a rasé même le dos et le croupion ; les ergots sont affilés.
Le cou tendu, le bec entr'ouvert, dans une pose magnifique, ils s'observent. La bataille commence : l'un évite un coup mortel, en sautant par-dessus son adversaire; l'autre, d'un brusque coup d'aile, fait volte-face et présente son bec acéré à l'ennemi qui croyait le frapper par derrière; toute attaque bien portée et bien parée, toute vaillante riposte est saluée par des bravos. Quelques minutes s'écoulent; soudain des applaudissements et des vociférations retentissent : un des deux champions a crevé l'œil de son adversaire; l'issue du combat n'est plus douteuse; le vainqueur poursuit le vaincu à outrance. Celui-ci, aveuglé, se retourne plusieurs fois pour
~(JG phomenades et chasses
lutter encore. Chacun des propriétaires ramasse son coq, essaie avec un mouchoir le sang dont il est couvert , et, pour le ranimer, lui souffle une gorgée d'eau en rosée sur la tête ; on remet les deux combattants en présence, car le combat n'est pas terminé; on prévoit les retours de fortune les plus improbables; la cote suit les fluctuations de la lutte et l'on arrive à parier une once contre un réal (80 francs contre 10 sous ). L'acharnement de ces coqs est incroyable; quelquefois l'un d'eux, aux trois quarts tué, se redresse et, dans un suprême effort, frappe mortellement son adversaire; mon voisin me raconte avec tristesse qu'un jour cette victoire imprévue lui a fait perdre quatre onces d'or. Cette fois-ci, le pauvre aveugle ne tarda pas à tomber sans force et sans vie, la poitrine trouée, le crâne ouvert; on emporta le vainqueur qui peut-être payera son triomphe de sa vie, car il a reçu dans le flanc une estafilade longue et profonde. D'autres coqs sont apportés et de nouveaux combats recommencent.
Dès que nous connaissons la Havane, nous ne manquons pas à parcourir la campagne; nous ne sommes pas blasés encore sur l'aspect gracieux et toujours étrange des arbres tropicaux, palmiers, bananiers ou cocotiers, dont la silhouette figure assez bien les différentes variétés du balai, plumeaux ou têtes-de-loup ; le tronc des palmiers, renflé vers le milieu ou à la partie supérieure, affecte tour à tour
la forme d'un grand fuseau ou d'un gigantesque radis. Ces arbres font généralement accuser la nature d'un contre sens, car sous un soleil de feu aucun d'eux ne produit d'ombrage, et c'est une cruauté de certain grand auteur, (l'a-t-il commise à dessein), de faire reposer ses héros à l'abri d'un palmier.
Les Havanais vont passer une partie de l'année dans les pueblos de temporada ; c'est le nom qu'on donne aux. bains de mer. Marianao est le plus connu et le plus rapproché, mais Marianao n'est pas joli. Matanzas vaut beaucoup mieux ; cette ville, la plus importante de l'île après la Havane, possède une grotte assez petite, il est vrai, mais remplie de stalactites d'une finesse et d'une orfèvrerie précieuses; en quelques endroits les parois disparaissent complètement sous les aiguilles de pierre aux pointes entrecroisées. Cette grotte de Bellamar est une véritable merveille.
A Matanzas, pour nous rendre à la vallée de Yurumi, nous faisons atteler une volante. Ce véhicule national se compose de deux roues énormes et de deux brancards très longs et très élastiques. Le corps de la voiture où deux personnes peuvent prendre place, est placé en avant de l'essieu qui unit les deux roues ; il n'y a pas de ressorts, l'élasticité des brancards en tient lieu. Le tout est tiré par deux chevaux; l'un marche entre les brancards, l'autre à coté et un peu en avant, attelé à des traits excessivement longs;
c'est celui-ci que monte le postillon, le calecero. Le calecero est toujours un nègre ; sa veste est écourtée à la mexicaine, son chapeau est à larges bords et ses jambes se perdent dans des bottes énormes. L'allure de son cheval est le pasitrote ou l'amble, c'est-àdire l'allure la plus disgracieuse et la plus ridicule ; on comprend cependant que, dans un pays où la chaleur fait de tout mouvement une fatigue, on ait imaginé cette marche, qui laisse le cavalier aussi immobile sur sa selle que dans un fauteuil. La volante est gracieuse, mais elle est surtout indispensable : une volante, dit-on, passe partout ; une voiture ordinaire se serait, en effet, brisée dans les chemins que nous venons de parcourir.
Quelques sucreries sont établies dans les campagnes de la Havane. L'installation d'une sucrerie est très coûteuse, car toutes les machines sont amenées d'Europe, mais le mécanisme est peu compliqué. On lamine simplement les cannes ; le jus s'écoule dans un grand réceptacle d'où il est extrait par les pompes et envoyé dans de vastes chaudières ; là il entre en ébullition et se concentre. Une fois condensé et cristallisé, on le débarrasse de la mélasse en le mettant dans de petites cuvettes grillagées qui tournent très rapidement ; la mélasse est ainsi lancée à travers le grillage trop fin pour laisser échapper le sucre. Le sucre en grains est enfermé dans des tonneaux et envoyé aux Etats-Unis ou en Europe pour
être raffiné ; il n'y a pas de raffinerie dans l'île, et le sucre blanc qu'on y consomme, fabriqué à Cuba, a deux fois traversé l'Atlantique avant de revenir à son point de départ.
Parmi les travailleurs se trouvent plusieurs Chinois : ces Peaux Jaunes, si misérables dans leur pays, ont depuis longtemps commencé à se répandre sur le monde entier ; ils s'étendent lentement, c'est la tache d'huile des nouveaux continents. Leur ténacité et leur patience sont excessives ; malgré la modicité ridicule de leur salaire, (une piastre par semaine), ils finissent toujours par amasser une somme suffisante pour retourner dans leur pays et y vivre d'un petit négoce, ou, s'ils meurent à l'étranger, pour payer le rapatriement de leur cadavre , car ils attachent une importance spéciale à reposer dans le même sol que leurs pères. A la Havane, les Chinois sont considérés comme blancs : à bord des bateaux, dans les chemins de fer, on ne les confine pas dans la partie strictement réservée aux gens de couleur ; mais sur les habitations, loin de tout contrôle efficace, ils sont traités comme les noirs : à la nuit tombante ils sont comme eux enfermés dans le barracon ; plusieurs travaillent les fers aux pieds ; enfin on les fouette sans la moindre formalité ni le moindre scrupule ; le contrat signé par eux, autorisant la première correction, interdit la seconde. Il faut que ces Chinois, esclaves à temps, d'ailleurs patients et dociles, aient
été maltraités à l'excès pour avoir dernièrement grossi les rangs des insurgés et provoqué les réclamations du Céleste Empire.
La partie de l'ouvrage la plus pénible sur les sucreries est celle qui incombe aux chauffeurs : ils apportent sans relâche dans les fournaises les cannes mâchées par la meule, combustible employé presque seul. A cette époque de l'année le travail presse, et les chauffeurs sont occupés de quatre heures du matin à minuit ; dans le jour ils ont à deux reprises une heure de repos ; ce labeur excessif et barbare dure trois mois par an.
L'esclavage subsiste encore dans les colonies espagnoles et au Brésil ; il a disparu depuis peu d'années dans l'Amérique du Nord; car, par une contradiction bizarre, l'Espagne qui prend le titre de nation très catholique, et les États-Unis qui s'intitulent nation très libérale, auront été parmi les derniers à reconnaître les droits élémentaires de l'homme, quelle que soit sa couleur.
L'esclavage a donné lieu aux plus chaudes attaques : un livre célèbre et qui a fait son tour du monde, la Case de ronde Tom, a collectionné toutes les atrocités que pouvait commettre un propriétaire de noirs, et les a faussement présentées comme l'expression normale de l'esclavage ; l'intérêt du roman et sa vente y gagnent tout ce que la vérité y a perdu. L'observateur modéré se gardera de rien
exagérer; au lieu de se livrer à aucune déclamation sur cet admirable thème de rhétorique, il s'attachera aux faits et ne pourra méconnaître que la condition des noirs n'est pas aussi déplorable que l'affirment les amateurs de lieux communs. L'intérêt du colon même n'est pas de tuer ses travailleurs ou de les estropier et de se priver ainsi d'un capital productif; les châtiments corporels, il est vrai, sont en vigueur sur les habitations; mais depuis combien de temps sont-ils supprimés dans l'armée anglaise ? le sont-ils dans l'armée prussienne ? et dans la marine française ne met-on aucun matelot aux fers? Les bonnes gens s'imaginent trop aisément, sur la foi de gravures ridicules, qu'un planteur est un individu toujours vêtu de blanc, coiffé d'un large chapeau, et qui tient un grand fouet à la main; ces bonnes gens se refusent à croire que les planteurs n'hésitent pas à soigner leurs nègres sans crainte des épidémies ; leurs épouses et leurs filles elles-mêmes bravent la contagion; j'ai connu personnellement plusieurs de ces courageuses femmes qui ne redoutaient pas d'entrer dans le barracon pour apporter les remèdes aux cholériques; et si quelques noirs révoltés ont massacré leurs maîtres, d'autres n'ont point voulu les abandonner, et refusèrent d'eux-mêmes la liberté qu'on leur offrait.
L'esclave est d'ailleurs protégé par des règle-
ments spéciaux ; quand il veut se libérer, il se rend chez un juge particulier faisant fonction de commissaire priseur ; ce juge prend en considération les désirs du nègre et son effort pour se libérer et le cote toujours au-dessous de sa valeur: dès lors il suffit à celui-ci de donner un acompte pour enlever tout droit de le vendre et même de le déplacer ; ajoutant les acomptes aux acomptes il arrive souvent à parfaire les sept ou huit cents piastres de sa rançon. Ces économies proviennent des gratifications hebdomadaires que le maître lui accorde, des produits du terrain qu'on lui concède, et surtout des nombreux larcins qu'il a pu commettre. Bien plus, un nègre ne peut-il se racheter, il a la faculté de se donner un maître de son choix; son propriétaire ne peut lui refuser trois jours de liberté pour chercher ce nouvel acquéreur.
Le principal argument des esclavagistes consiste à démontrer que loin de dégrader les noirs, ils ont au contraire amélioré sa condition physique et morale ; ils soutiennent que son intelligence, soumise à des influences extérieures plus favorables, est déjà moins rudimentaire ; les nègres, libres dans leur patrie, s'entre-tuent et s'entre-dévorent ; marrons, c'est-àdire fugitifs, ils retournent à l'état sauvage, comme aux îles du Madeira ; affranchis, toute leur impuissance s'use à ne pas reculer, comme dans Haïti ; tandis que, frottés contre notre civilisation, ils en
conservent un certain poli. Enfin les nègres sont les seuls travailleurs qui puissent résister à certains climats, nuisibles môme au Chinois et mortels pour le blanc. Quand les colons ont acheté ces serviteurs, ils étaient garantis par les lois ; mais ils ne peuvent réclamer aujourd'hui le maintien de ces lois mauvaises ; le xixe siècle doit refuser cet héritage des sociétés païennes . Comment reconnaître à un homme le droit de posséder des corps et des âmes, de louer des négresses à des maisons publiques, ou, les voulant pour maîtresses, de leur imposer l'amour, comme partie intégrante de leur service, enfin, d'aller vendre sur les marchés des mulâtres qui seront ses propres fils. L'église ordonne le baptême des noirs car elle en retire une redevance ; mais quelle religion enseigner à ces chrétiens? le maître leur vantera-t-il l'égalité? répandra-t-il l'instruction parmi ceux qu'il a intérêt à maintenir dans l'ignoraace? peut-il prêcher la liberté à des esclaves, la morale à des êtres qu'il envoie accouplés dans une case, non comme mari et femme, mais comme mâle et femelle? Cette promiscuité, qu'il favorise afin d'augmenter son troupeau, lui devient fatale à lui-même ; ses enfants résisteront mal au pernicieux exemple du dévergondage inconscient étalé sous leurs yeux; le spectacle des vices de l'ilote ne préserve pas , il corrompt , et la servitude , en dégradant l'esclave , avilit le maître. Ainsi , condamné
par le sentiment, l'esclavage est condamné par la raison.
Nous nous embarquons à Batabano sur le vapeur qui se rend à Santiago de Cuba en touchant aux différents ports de la côte sud; notre mauvaise étoile nous fait naviguer en compagnie de soldats qu'on a logés sur le plafond du pont supérieur ; les malheureux ont le mal de mer ; en outre il leur est interdit de descendre ; aussi tombe-t-il de là-haut des averses fréquentes qui n'ont rien de commun avec les eaux du ciel.
Voici Cienfuegos, colonie fondée par des Français, cachée au fond d'une grande et magnifique baie, puis Casilda, port d'Espiritu Santo, et las Tunas, port de la Trinidad. Ces villes, petites et sans animation, valent à peine un coup d'œil. Des marsouins nous font escorte. Parfois, échappant à un invisible ennemi, les poissons volants s'élancent hors de l'eau, et ricochent sur les vagues ; leur vol court et incertain, leurs ailes blanches et nacrées donnent aux plus petits l'aspect de sauterelles. Nous passons au milieu de nombreux îlots couverts de mangliers; nous doublons des caps, nous traversons des petits détroits ; nous saluons le pic Tarquino,le sommet le plus élevé de l'île, enfin nous arrivons à Santiago.
La baie de Santiago, moins pittoresque, dit-on, que celle de Guantanamo, l'est beaucoup plus que celle
UNE COLONIE ESPAGNOLE f. 305
de la Havane ; l'entrée de la passe est resserrée et barre le chemin aux vagues eî au vent; à droite, surplombant, le fort échelonne sur la montagne ses remparts rouges. Le chenal forme Un coude; les collines se rejoignent derrière nous ; la baie prend ainsi l'apparence d'un lac.
Comme toutes les baies des mers du Sud, ce lac aux eaux magnifiques et tranquilles, est peuplé de requins. Le tiburon est un compagnon de bains redoutable, d'aspect hideux, d'une férocité terrifiante; heureusement il est moins agile que vorace ; beaucoup de nègres lui échappent en plongeant ou en nageant en zig-zag. Le requin dont les yeux sont placés sur la tête et la bouche au-dessous, avant de se retourner pour saisir sa proie, vient d'abord la reconnaître en passant audessous d'elle : c'est ce moment-là que de rares et hardis nageurs choisissent pour lui enfoncer le couteau entre les deux yeux.
Malgré sa triple rangée de dents, le requin ne mâche que les grosses proies; j'ai vu des mâchoires assez larges pour que le corps d'un homme pût y passer sans toucher ce cercle hérissé de pointes aiguës. On trouve souvent dans le ventre de ces squales une foule d'objets qui n'ont aucun rapport avec leur alimentation, morceaux de bois, bouteilles ou chiffons. Comme le caïman, le requin a ses préférences : qu'un chien, un nègre et un blanc
passent à sa portée, il mangera d'abord le chien, puis le nègre ; le blanc ne sera qu'un pis aller. Beaucoup marchent escortés de leurs pilotes, (rémoras), petits poissons auxquels on attribuait jadis le pouvoir d'arrêter les plus grands navires.
Santiago est une ville beaucoup plus créole que la Havane : dans les rues des enfants nus vagabondent; une paire de souliers forme tout leur costume. La ville est sale, et remplie de senteurs aussi désagréables que variées ; chaque rue possède la sienne, et, avec un peu d'habitude, il ne serait pas difficile à un aveugle de reconnaître son chemin à l'odeur. Les pavés sont autant de bornes environnées de trous; les volantes seules peuvent parcourir ces fondrières ; comme la ville escalade la colline, toutes les rues sont en montées, et devant le théâtre où nous allons chaque soir, on se promène durant les entr'actes, non de long en large, mais de haut en bas.
Nos seules excursions en dehors de la ville sont une visite aux caféières des environs et une promenade aux fameuses mines du Cobre, presque abandonnées aujourd'hui, qui se trouvent en face de Santiago, de l'autre côté de la baie. On conte sur ces mines une singulière légende : les filons découverts, de plus en plus riches à mesure qu'on les exploitait, venaient tous aboutir au terrain qui appartient à la Vierge de la Caridad ; on supposa
donc que ce terrain n'était qu'un vaste bloc de cuivre presque pur, et la compagnie en offrit jusqu'à cinq millions ; elle s'engageait, en outre, à reconstruire la chapelle au bas de la colline ; mais la confrérie déclina toute proposition, et, pour bien démontrer que la Vierge refusait de déménager, on transporta la statue au pied de la montagne : durant la nuit la Vierge remonta toute seule au sommet.
L'insurrection sanglante qui eut pour prétexte l'esclavage, et pour cause les exactions des fonctionnaires espagnols, est enfin terminée, et l'on peut reconnaître aujourd'hui que, dans cette horrible guerre civile, aucun des deux partis n'a su s'attirer l'estime publique. Les colons cubains établis à Paris se souviennent encore des agents qui venaient de maison en maison quêter pour le soutien des armées insurgées; ces agents leur laissaient entendre clairement qu'un refus de leur part pouvait entraîner le pillage et l'incendie de leurs propriétés abandonnées. Quant aux Espagnols, ils ont commis des cruautés froidement méditées et froidement exécutées; ils firent dès le début fusiller dix-huit jeunes créoles dont le plus âgé n'avait pas vingt ans. Combien de vengeances personnelles ont été assouvies, combien de haines lâches et peureuses ont été satisfaites sous prétexte de dévouement à la patrie : celui qu'on voulait fusiller était fait prisonnier ; quand on arrivait dans un
endroit solitaire, on le tuait. Le chef de l'escorte affirmait ensuite que le prisonnier avait tenté de s'échapper, et que, conformément à la loi, on lui avait tiré dessus : l'explication était suffisante.
Un général donne l'ordre d'aller sur sa plantation arrêter un de nos oncles, M. Reygondaud de Ville— bardet, un Français, et de le fusiller. L'officier chargé de l'exécution, l'attire hors de chez lui sous prétexte de reconnaître des bœufs égarés ; et au tournant d'un chemin, loin de tout témoin, M. Reygondaud est lâchement assassiné! Quant à l'ordre écrit et signé par le général Valera, il avait disparu *.
Malgré le sans-gêne avec lequel l'Espagne avait déjà mis à mort plusieurs nationaux étrangers, ce dernier meurtre eut pour elle des conséquences plus graves. Le duc Decazes la contraignit de payer une indemnité à la veuve de M. de Villebardet.
Ce fut l'Angleterre qui informa la France de cet attentat sur un de ses nationaux ; et , chose plus étrange encore, ce fut le duc Decazes qui apprit cet
1. S'il faut en croire différents récits, ce Valera fut cruellement châtié; il eut le malheur de tomber au pouvoir d'un parti d'insurgés; ceux-ci, pour lui faire expier ses atrocités, le soumirent à un supplice terrible : ils imaginèrent de le plonger dans une cuve dont ils firent chauffer l'eau graduellement; son épouvantable agonie ne prit fin que vers la température de 100 degrés.
assassinat au consul de la Havane, en lui demandant des détails; la nouvelle avait couru l'Europe avant d'être connue des agents français de l'île.
Les efforts du représentant anglais contribuèrent beaucoup à la réparation ; ce furent également l'initiative et l'énergie du consul britannique qui sauvèrent la vie à une moitié de l'équipage du Vîrginius, navire américain qui apportait des armes aux insurgés.
En voyant la protection accordée par l'Angleterre à ses nationaux en tous pays, on comprend la fierté de leur accent lorsqu'ils disent : Je suis sujet anglais. Qu'on ose toucher à l'un d'eux : aussitôt un navire de guerre jette l'ancre dans le port le plus voisin ; le consul et le commandant se concertent ; ils demandent une réparation, non pas d'une voix timide, non pas en craignant d'être désavoués par leur gouvernement; ils l'exigent hautement, sûrs d'euxmêmes et de leur nation. Aussi le prestige anglais est-il grand sur toutes les mers, tandis que le gouvernement français, plus sympathique peut-être, mais interdisant toute initiative à ses représentants consulaires, n'inspire ni la môme crainte ni le même respect.
L'insurrection cubaine a duré dix années; on s'étonne que dix mille rebelles aient si longtemps pu tenir en échec des armées régulières, et l'on en vient â se demander si les chefs et les administrations ne
profitaient pas de la guerre pour pêcher dans des eaux merveilleusement troubles ; pour certains fonctionnaires l'insurrection était d'un rendement profitable; en l'écrasant, ils mettaient fin aux bénéfices. C'eût été pour l'Espagne une punition méritée de perdre la reine des Antilles, dernier fleuron d'une couronne qui s'effeuille. Exploiter le filon jusqu'à son épuisement est l'unique préoccupation des Espagnols vis-à-vis de leur plus belle colonie. Un personnage bien en cour est-il ruiné ? on l'envoie à la Havane; il en revient bientôt plus riche qu'il ne l'avait jamais été. Trente pour cent de son revenu, voilà ce que le Cubain doit abandonner à la mère-patrie ; quant à l'étranger, il paye pour entrer dans l'île, pour y séjourner, pour en sortir ; et cependant, de tout l'argent extrait de la poche des particuliers, combien peu entre dans les caisses du gouvernement; chaque once, en passant par les mains de chaque fonctionnaire, perd un peu de son poids : en arrivant au Trésor, elle n'est plus que piécette.
La justice est depuis longtemps une marchandise courante ; elle coûte cher, car elle est vendue à faux poids. Un gouverneur réunit un jour les notables de la Havane et prélève sur eux un emprunt forcé ; on leur remet en échange des bons sur le Trésor que l'on refuse ensuite d'accepter en payement de leurs contributions. Les abus les plus criants sont tolérés
par l'administration, si cette tolérance rapporte une somme suffisante : le chemin de Matanzas (ligne sud), possède une gare située au centre de la Havane ; depuis neuf ans la concession faite à la compagnie est expirée, mais depuis neuf ans, malgré les plaintes des voisins, malgré des dommages sérieux, la compagnie conserve sa gare ; puissance de For qui témoigne de l'insatiable avidité d'un gouvernement aux abois.
L'arbitraire des fonctionnaires les plus élevés s'affirme parfois d'une façon grotesque, témoin ce capitaine-général, grand joueur, à qui sa haute situation interdisait l'entrée des tripots, et qui fit en une nuit fermer toutes les maisons de jeu, afin de contraindre les habitués à venir jouer chez lui.
Quand les révolutions de la mère-patrie éclatèrent, le désordre dans l'administration de l'île arriva à son comble et amena les plus bouffonnes complications. Rien est-il plus comique que l'histoire des fonctionnaires expédiés de Madrid à la Havane? Durant la traversée survient un changement de ministère ; aussitôt une nouvelle cargaison d'employés est expédiée; les hasards du voyage font arriver ceux-ci avant ceux-là, si bien que les fonctionnaires de la première fournée apprirent leur remplacement avant même d'être mis en possession de leurs places. Les habitants se plaisent à railler toutes ces situations ridicules; pressurés par l'Espagnol, ils se vengent par des quolibets et des épigrammes; on pourrait
leur appliquer, en le modifiant à peine, le mot fameux de Mazarin : lis chantent parce qu'ils ont payé.
Pas de paquebots pour Port-au-Prince (Haïti) avant trois semaines : nous nous mettons en quête d'un navire que nous noliscrons en compagnie de M. de Villemorin, notre compagnon de voyage du moment.. Nous nous contenterions d'une goélette, on nous propose un steamer ; inutile de dire que nous acceptons avec empressement ce petit véhicule à cinq louis l'heure.
De Santiago de Cuba à Port-au-Prince. — Arrivée. — La ville. —
•- Malpropreté des rues. — Le Pantliéon et la Banque — L'antagonisme entre les deux républiques Haïtienne et Dominicaine. — ' Une page d'histoire. — Les révolutions. — Richesse du pays et pauvreté des habitants. — Paresse des noirsf — L'anthropophagie.
r — Les incendies. — Le rasoir. — Les empoisonnements.*'— La famille nègre. — Moralité des femmes. — Yanité et ignorance. — La passion des titres. — Le personnel de l'Hôtel de France. —
• Un bal. — L'ouverture des Chambres. — Une revue de l'armée haïtienne. — Considérations.
Le steamer que les mauvaises coïncidences des différents paquebots nous contraignent à fréter de Santiago de Cuba à Port-au-Prince, est un peu moins grand que les bateaux-mouches de la Seine. C'est son premier voyage sérieux : jamais encore il ne lui était arrivé de perdre les côtes de vue.
Nous nous embarquons un vendredi 13; mais nos matelots semblent peu affectés par cette date doublement redoutée ; pour l'Espagnol, en effet, le mardi seul est le jour fatal : el martes no te cases, ni te embarques1.
La marche de La Union est singulièrement retardée par une épaisse carapace de ces coquillages qui, dans les mers du Sud, s'attachent en grande abondance à la coque et font le désespoir des Compagnies contraintes tous les ans au regrattage complet de leurs navires. La mer est clapoteuse dans la passe du vent, la brise trop aiguë. Rangeant l'île Gonave, verte et gracieuse, nous distinguons enfin la baie de Port-au-Prince. Nous hissons le signal pour demander un pilote : personne ne se présente ; nous continuons cependant, confiants dans notre faible tirant d'eau, et laissant à gauche les récifs indiqués par nos cartes. Nous croisons dans le chenal le vapeur transatlantique en route pour Colon ; cette rencontre nous est fort utile, car, pour être assurés de ne point manquer l'entrée du port, il nous suffit de suivre le sillage du gros paquebot. Penchés à l'avant et jetant la sonde, nous suivons cette grande route, mais la nuit tombe, rapide comme toutes les nuits tropicales ; nous cherchons en vain
