Le mardi, on ne doit ni se marier, ni s'embarquer

sur la côte le phare indiqué par les cartes marines ; tout étonnés de ne point voir ses feux, craignant de faire fausse route, nous jetons l'ancre sans savoir où nous sommes.

Le lendemain, nous nous réveillons à quelques encablures de la ville ; le capitaine s'étonne de plus en plus de n'avoir pas vu le phare. L'explication de ce phénomène nous est bientôt donnée par l'officier de la Santé : on n'allume plus le phare.

Le capitaine de La Union comptait repartir immédiatement pour Santiago; il avait oublié que nous arrivions un dimanche et que les Haïtiens observent religieusement le repos des jours de fête. La douane et les bureaux du port sont fermés ; nous apprenons, lui, qu'il ne pourra être expédié avant deux jours, nous-mêmes que nous ne pouvons entrer nos bagages avant le lendemain. Fort heureusement, nous rencontrons sur le quai un grand nègre en habit azur chamarré d'or; à tout hasard, nous le saluons Excellence : il se trouve que c'est un général ; il nous accueille avec une grande politesse et donne ordre de laisser passer nos malles et nos personnes.

Défigurant notre français, pour mieux être compris, nous nous informons du meilleur hôtel, une vingtaine de noirs gesticulent et répondent immédiatement en créole : nous finissons par comprendre qu'ils veulent nous désigner l'Hôtel de France ; aus-

sitôt nous nous dirigeons vers cet établissement, accompagnés des noirs qui se sont emparés de nos colis. On nous installe dans des chambres formées par des cloisons qui n'atteignent pas le plafond ; ou peut y entendre les moindres soupirs de se:; voisins ; le propriétaire nous explique longuement qu'un pareil système entretient plus de fraîcheur. Est-ce également pour donner plus de fraîcheur que les fenêtres ressemblent exactement aux hublots d'un navire? Nous nous empressons de quitter ces boîtes privées d'air, pour parcourir en flânant ce que les Haïtiens appellent des rues.

Figurez-vous deux rangées de maisons, laissant entre elles un intervalle de vingt mètres ; dans cet intervalle, des amas d'immondices, des cercles de tonneaux qui se redressent violemment sous vos pieds et vous meurtrissent les jambes, des écorces glissantes de mangos ou d'oranges, une poussière qui monte en gros nuages ; au milieu de tout cela, des chiens et des poules, des petits cochons et des petits nègres.

Jamais les immondices ne sont enlevées ; leur longue accumulation a insensiblement élevé une chaussée factice, et c'est dans une ravine, profonde de plusieurs pieds, que coule de chaque côté le ruisseau où tombent les eaux sales de la ville. Ce ruisseau est souvent arrêté dans sa marche par un monceau de détritus ; il se répand alors en petites

mares qui deviennent des lacs dans la saison des orages; bondir par-dessus ces lacs constitue une gymnastique féconde en accidents. Les pluies, se précipitant de la ville haute, entraînent avec elles tant de fumier que parfois il ne reste plus le long du quai assez d'eau pour les vapeurs côtiers. Sur les fossés et les ruisseaux on a jeté, en guise de pont, des planches bientôt vermoulues : n'y poser le pied qu'avec défiance; ces planches forment autant de trappes traîtresses; elles font bascule ou se brisent. À vrai dire, les chutes présentent ici moins de danger que partout ailleurs, étant toujours amorties par un tas d'ordures.

Malgré l'absence complète de voirie, les rues, par une singularité tenant un peu du miracle, n'exhalcir aucune mauvaise odeur ; les Haïtiens, sans se préoccuper de la cause, se contentent de bénéficier de l'effet; ils en tirent la conclusion que leur pays est le plus sain du monde : ni pestes, ni lièvre jaune ; aucun serpent venimeux; l'Européen peut y abuser impunément de tous les fruits , se baigner, se fatiguer, s'exposer à la pluie, sans qu'à chaque minute un donneur de conseils lui répète, comme dans les îles voisines : « Ce soir vous serez mort. » Peu de villes parmi les Antilles sont aussi salubres que Port-au-Prince ; la chaleur y est très forte, mais dès le matin souffle la brise de terre ; à peine tombot-elle que la brise de mer s'élève. La régularité de

ces deux brises durant toute l'année est remarquable ; jamais elles ne font défaut aux pêcheurs, qui partent avec l'aube pour revenir avec la nuit.

Durant le jour, la ville est splendidement éclairée par le soleil des tropiques; la nuit, on charge la lune de ce soin. On sait bien dans le pays, et l'on se répète avec admiration, qu'à la Jamaïque et à Saint-Thomas les rues possèdent des becs de gaz ; mais ici, môme l'antique lanterne est dédaignée. Les Haïtiens n'éclaireront sans doute jamais Port-au- Prince ; ce serait une innovation ; toute innovation est un travail, tout travail est un non- sens. A quoi donc leur servirait d'être libres, s'ils étaient obligés de faire quelque chose ? Les noms de rues et les numéros sont, comme le gaz, inconnus des habitants, qui trouvent plus simple de désigner les maisons par leur couleur ou le nom du propriétaire.

Dans nos promenades nous découvrons deux monuments : un Panthéon et une banque, tous deux en fer, tous deux amenés à grands frais des États- Unis. Le Panthéon destiné à rendre immortelle la gloire des grands hommes Haïtiens, fut commandé à un Yankee qui s'empressa d'abandonner l'entreprise aussitôt qu'il se fut enrichi aux dépens de l'État. La Banque, dont la création date de la même époque, fut fondée par le dernier président Domingue, uniquement pour y attirer des capitaux qu'il comptait s'approprier ensuite. Les fonds furent en effet

enlevés un beau jour; déjà ils étaient embarqués et se disposaient à quitter l'île, quand le peuple s'apperçut à temps de l'escamotage ; le président faillit être tué dans la rue ; il dut son salut au droit qui érige à Haïti les consulats étrangers en lieux d'asile ; ce droit sans limite, summum jus, constitue peut-être summa injuria. Tandis qu'une partie du peuple poursuivait le larron, l'autre, mieux avisée, s'emparait de l'argent soustrait, et, pillant les caisses pleines de numéraire, volait le voleur.

L'île d'Haïti est divisée en deux parties : l'une est la République Haïtienne, l'autre est la République Dominicaine ; la première se prétend française, la seconde se dit espagnole, mais toutes deux sont indépendantes. Tandis que la République Haïtienne, dont Port-au-Prince est la capitale, se compose ex clusivement de noirs et de mulâtres, les citoyens de Saint-Domingue s'affirment les descendants des blancs et des indiens aborigènes, et refusent avec mépris d'admettre qu'une seule goutte de sang nègre puisse couler dans leurs veines ; il s'est ainsi formé deux courants qui conduisent aux deux pôles de l'île : toutes les nuances du noir se sont réfugiées à l'Ouest, les teintes douteuses sont attirées vers l'Est.

La haine de Saint-Domingue contre Port-au- Prince est vivace et profonde : le général dominicain Raëz préféra livrer la République Domini-

came au Mexique plutôt que de la laisser se fondre avec la République Haïtienne; en 1871,1e même général Baëz, pour la même raison, proposait sa patrie aux États-Unis. Nous avons pu lire le texte d'une lettre officielle adressée par le gouverneur de Saint-Domingue au ministre des affaires étrangères d'Haïti ; elle se terminait par ces mots catégoriques : « Nous serons tout, tout, tout, excepté Haïtiens. » L'histoire contemporaine de la République Haïtienne serait fort curieuse, si les gouvernements successifs ne s'étaient transmis l'habitude de détruire tout document compromettant. L'histoire générale est plus connue. L'île appartenait tout entière à l'Espagne quand les boucaniers français, bandits chez qui s'était conservé le goût des grandes aventures, s'établirent peu à peu dans la partie occidentale; vivant de contrebande et de pillage, les boucaniers n'avaient même pas de huttes ; ils couchaient dans les bois, exposés à toutes les intempéries; pour éviter les piqûres des moustiques, le. plus intolérable des supplices , ils s'enfermaient dans des sacs de grosse toile ; les soldats espagnols les surprenaient parfois dans leur sommeil, et, perçant le sac avec leurs lances, perçaient le boucanier du même coup. La moitié de File resta au pouvoir de la France; la traite des noirs se chargea de fournir des bras nombreux à cette riche colonie; mais grâce à Toussaint Louverture, ce

peuple d'esclaves devait, lui aussi, avoir son quatrevingt-treize : 1804. La République Noire, comme la République Française, était condamnée à mourir d'un coup d'État. Soulouque se fait proclamer empereur sous le nom de Faustin Ier. Ce nouvel empereur ne sut résister au plaisir d'imiter les souverains d'Europe devenus ses cousins; il s'entoura d'une -aristocratie, et fit même frapper des monnaies à son effigie couronnée ; son règne fut pour le pays l'époque d'éclat et de gloire. Après Faustin, cependant, un simple président, Pétion, sut mériter un titre exhumé de l'histoire romaine : on le salua « Père de la Patrie ». Dans le courant de cent années, les Haïtiens comptent autant et plus de révolutions que la France. Les actions de Law et les assignats sont dépassés par les billets de la banque Salnavc qui tombèrent jusqu'à six mille pour un. Les Haïtiens agissent-ils ainsi par esprit d'imitation? On serait tenté de le croire, car ils adorent les Français ; comme le disait l'un d'eux, « en 1804, ils les ont massacrés comme maîtres ; comme amis, ils les respectent infiniment r. Souvent nous avons entendu ces noirs commencer une phrase par ces mots convaincus : « Nous autres,

descendants de Français » ; et les jeunes gens

de la ville, songeant aux bals qu'organise le propriétaire de l'Hôtel de France, aux parties de billard qui se jouent dans la salle de son café, et

aux cases de bois où ils vont se promener la nuit en quête de bonnes fortunes, disent avec la plus entière bonne foi : « Port-au-Prince est un petit Paris. »

Par une conséquence assez naturelle, aimant les Français, ils font profession de détester les Allemands; cette antipathie d'ailleurs n'est pas jouée ; ils se souviennent encore de M. Batch, officier de la marine allemande, qui réclamait pour ses nationaux une indemnité non payée ; comme il réclamait en vain, M. Batch, sans tirer un coup de canon ni un coup de fusil, s'empara, dans le port même, de la moitié de la flotte haïtienne, un navire, et fit mine de partir, le traînant à ta remorque, si le gouvernement ne payait pas. Le gouvernement paya.

S'il y a beaucoup de révolutions à Haïti, « en Haïti, » comme l'on dit ici, il y en a plus encore à Saint-Domingue. Un fait suffit à le prouver : à Portau-Prince il n'y a pas moins de trois consuls chargés de représenter la République Dominicaine ; un seul d'entre eux est consul effectif ; mais par suite des continuels changements de pouvoirs, le tour des deux autres appartenant à des partis rivaux, revient si fréquemment que, jugeant inutile de regagner leur pays durant les intérims, ils se sont établis ici à demeure.

L'île d'Haïti est richement dotée par la nature ; mieux que Cuba et la Jamaïque, elle mérite d'être appelée la reine des Antilles ; le sol est d'une fertilité

inouïe : à quelques mètres à peine du rivage les couches végétales, épaisses de trois ou quatre mètres, portent des herbes et des forêts puissantes. Quelle délicieuse excursion nous avons faite à Kinkofï et au Fort-Jacques ! La montée commence au sortir de la ville, car les collines jaillissent pour ainsi dire de la mer ; derrière nous se déroule le magnifique panorama de la baie ; une mer d'azur, et, paisiblement assis sur ce tapis bleu, Gonave et les verts îlots de mangliers ; à gauche, la plaine et les deux grands lacs d'eau douce et d'eau salée. Parfois nous côtoyons des ravines profondes, des précipices escarpés ; tout au fond le feuillage velouté des bananiers forme une sorte de ruisseau clair entre deux parois sombres. Les mamelons se dressent en pains de sucre couronnés de verdure et de cases pittoresques à distance. Dans un ruisseau, des négresses entièrement nues, sans le paraître, car une peau noire ressemble à un vêtement, se cachent en riant. Partout de gros lézards effrayés de notre passage se réfugient dans les arbres dont ils prennent immédiatement la livrée, verts sur la feuille, gris sur le tronc. Des frangipaniers aux fleurs parfumées bordent la route ; puis apparaissent les caféiers géants ; ces caféiers, vieux de cent ans, vénérables arbres, donnent encore des fruits ; des figuiers maudits, lançant autour d'eux leurs bras de pieuvre, étouffent les arbres assez imprudents pour croître à leur portée ; enfin les pins

succèdent aux vignes et aux orangers sauvages ! Nos vaillants petits chevaux, se cramponnant aux roches avec leurs sabots non ferres, nous portent jusqu'à une misérable cabane en bambous, dans laquelle on nous donne l'hospitalité. Notre premier soin est de faire allumer du l'eu : tout à l'heure nous étouffions dans la plaine ; maintenant, dans nos vêtements de toile collés sur nous par une ondée, nous grelottons ; le changement de climat est radical ; tandis que la plaine appartient à la flore des tropiques, nous avons retrouvé ici tous nos fruits et nos légumes de France : pommiers et pêchers sont en fleur, et l'on nous fait passer en revue des choux magnifiques et de superbes salades.

Que de ressources inexploitées dans cette île privilégiée; que de richesses dans ce pays où tout le monde est pauvre ! Mais le noir exècre le travail ; tout Haïtien est un paresseux qui se laisserait mourir de soif pour ne pas faire les trois pas qui le séparent d'un verre d'eau. C'est un nègre d'Haïti qui se trouvait un jour couché au bord d'un chemin, les deux mains dans les poches ; passe un Américain qui lui demande sa route; le nègre, sans quitter sa position, lève le pied dans la direction à suivre : «Je donnerais un dollar, s'écrie l'Américain furieux,.pour connaître un homme plus fainéant! » Le nègro écarte un peu la main, montrant ainsi une de ses poches ouverte; l'Américain comprit et y laissa tomber le dollar.

Nous n'avions pu nous défendre tout d'abord d'une vive sympathie pour ces pauvres noirs ; ces fils d'esclaves, s'adrninistrant eux-mêmes après avoir conquis leur liberté, inspirent un certain intérêt ; mais leur mollesse et leur inertie deviennent insupportables à la longue. Fort heureusement pour eux, grâce à l'extraordinaire fertilité du sol, l'extrême pauvreté ici n'est jamais l'extrême misère : l'oisiveté ne tue pas. C'est principalement à l'époque des mangos qu'on note cet amour universel du désœuvrement : le marché de la ville est désert ; les gens de la campagne sont restés chez eux ; à quoi bon marcher quelques lieues pour gagner quelques sous ? n'ont-ils pas des mangos pour se nourrir? Couchés à l'ombre épaisse et fraîche des manguiers, les noirs passent ainsi la journée entière, et la journée du lendemain et des semaines et des mois. Il serait temps, en vérité, de renoncer au dicton : travailler comme un nègre. Si par hasard les fruits viennent à manquer, au lieu de se mettre au travail, on renverse le gouvernement ; dans la bagarre on ramassera bien l'équivalent des mangos ; aussi dit-on justement : « Année sans mangos ; année de révolutions. »

Malheureusement les noirs ne se bornent pas toujours à cette innocente nourriture ; plusieurs ont tenté de revenir en secret à l'anthropophagie : des docteurs ont constaté que, sur les marchés d'Haïti,

de la viande humaine, de la chair d'enfant, avait été vendue. Le président Jeffrard fit fusiller, le même jour, sept de ces misérables, quatre hommes et trois femmes, convaincus d'avoir vendu leur prochain au détail. Avant l'exécution, on les fit photographier afin de perpétuer le souvenir de leur crime#

L'honnêteté n'existe presque pas en Haïti ; partout règne la mauvaise foi. Le crédit, si utile et si puissant partout ailleurs , n'est ici qu'une cause de ruine ; toute maison de banque ou de commerce qui admet des payements à terme est perdue. Les petits commerçants doivent faire montre de la plus extrême sévérité, sous peine de ne jamais connaître de vue l'argent qu'on leur promet. Aussi, dans chaque boutique, des affiches, rédigées dans le français le plus haïtien, annoncent -elles que le crédit est banni de Port-au-Prince. C'est ici , chez un débitant de liqueurs, qui tenait en même temps un établissement de bains, qu'il nous a été donné de lire, écrite tout au long , cette phrase que chacun connaît : « Je vendrai à crédit demain. »

Les Haïtiens savent parfaitement bien que l'île cesserait de leur appartenir s'ils permettaient aux blancs de s'y établir; ils ont donc fait défense formelle aux étrangers de posséder aucune terre; ils aiment mieux laisser l'île inculte que se voir par le travail d'autrui contraints à travailler eux-mêmes. Quelques Européens cependant ont fondé des mai-

sons de commerce; ils ont peu sujet de s'en féliciter: outre l'inconvénient des payements problématiques, ils courent un grand danger. Quand les manguiers n'ont donné aucun fruit, quand une révolution semble difficile, la population tourne les yeux vers leurs entrepôts; quelqu'un y met discrètement le feu; chacun se presse autour de ce vaste incendie; on s'offre à aider les victimes et à mettre en sûreté ce qui peut être sauvé : après l'incendie, les objets mis en sûreté ne se retrouvent point. L'on vient d'organiser à Port-au-Prince un service de pompes, mais la populace a promptement appris le moyen de les inutiliser : elle sait qu'un coup de rasoir dans le tuyau de gutta-percha suffit à détruire la pompe ; ainsi la ruine d'un entrepôt particulier relève la fortune publique.

Les Haïtiens portent toujours un rasoir dans leur poche. Ils ont la monomanie des armes, et comme l'argent leur manque le plus souvent pour acheter un revolver, ils ont converti un ustensile de toilette en arme nationale. Ils sont fort adroits à s'en servir : le rasoir est maintenu dans la main de telle façon que l'adversaire ne peut s'emparer du manche, Un jeune homme tort distingué d'Haïti nous a très complaisamment indiqué les trois manières de tenir le rasoir pour blesser l'adversaire sans courir aucun risque de se couper soi-même. Ces blessures, qui sont d'ailleurs rarement mortelles, brûlent horriblement

et laissent une marque ineffaçable. A vrai dire le nègre ne se fait pas du courage la même idée que nous ; il supporte l'outrage sans sourciller et remet la vengeance jusqu'au jour où il pourra frapper l'insulteur par derrière. Tous n'ont même pas cette demi-bravoure ; aussi est-ce le poison qui fournit le meilleur et le plus sûr moyen de se débarrasser d'un ennemi. Il est difficile de vérifier toutes les histoires d'empoisonnement qu'on nous a racontées, mais s'il faut croire les mille récits en cours dans l'île, les Borgia ici ne seraient que de simples écoliers. Une poudre glissée dans un oreiller décousu, une plante frottée sur le bord d'un verre, une simple poignée de mains suffisent à ces nègres pour donner la mort. Ils se transmettent aussi une variété d'envoûtement et se livrent aux incantations les plus grotesques. Dans les campagnes, beaucoup de noirs, même parmi ceux qui se sont rangés au christianisme , conservent leurs anciennes pratiques superstitieuses : ils s'obstinent à porter au cou leurs amulettes et à se rassembler pour leurs vqudous ; ces cérémonies sont accompagnées d'une musique particulière ; bruit, gestes , contorsions , sueurs sur les visages brûlants, font involontairement penser aux rondes du sabbat. Les missionnaires catholiques font de louables efforts pour détruire leurs superstitions et introduire parmi eux les premiers éléments de morale. Nous avons vu plusieurs de ces prê-

très; il est regrettable que leur instruction ne soit pas plus étendue, et leur esprit plus libéral ; les protestants, par contre, au lieu d'aborder immédiatement les questions métaphysiques, améliorent la condition matérielle du noir, ils s'adressent au corps et se réservent ainsi des chances plus nombreuses de réussite.

Quelques esclavagistes affirment que depuis leur indépendance les nègres « meurent comme mouches » à Haïti. Comment donc en reste-t-il un si grand nombre? Il serait difficile, il est impossible de faire d'eux un recensement exact ; sans doute les guerres et les révolutions les déciment, mais ils sont assez prolifiques pour combler promptement les vides; s'ils meurent comme les mouches à l'automne, les jeunes générations naissent comme des mouches au printemps, Il n'est pas rare de voir une négresse posséder douze enfants ; en revanche il est rare que deux d'entre eux soient du même père. Tel est le tempérament de cette race : la négresse ne refuse ses faveurs à aucun homme ; celle qui ne se vend pas se donne ; mais grâce aux susceptibilités de la chair blanche, si toutes les femmes se donnent, il faut un certain courage pour les prendre. — Le mariage et le divorce existent ; mais pour éviter les formalités de l'un et les frais de l'autre, on aime mieux <r se placer » que se marier; on n'attache guère d'importance à cette distinction subtile ; nous avons

connu un pauvre diable qui se glorifiait d'avoir pour beau-frère un personnage important d'Haïti, uniquement parce que le personnage avait honoré d'une de ses nuits la sœur du pauvre diable. L'inceste môme est loin d'avoir à Haïti l'importance que nous y attachons; n'avons-nous pas vu dans une de nos excursions, notre guide se coucher tout naturellement dans le même lit que sa tante?

S'il n'est aucunement prouvé que la population diminue, il est établi qu'elle rembrunit par la rareté des croisements avec les blancs ; les mulâtres, qui forment la partie intelligente de la population haïtienne, tendent de plus en plus à disparaître pour revenir au type primitif ; mais gardez-vous d'employer devant eux les termes brutaux de nègre ou de mulâtre ; dans une querelle eux-mêmes se les jettent à la tête comme une grave injure ; il n'y a ici que des gentlemen noirs, des jeunes gens de couleur et des dames haïtiennes.

La vanité des Haïtiens peut seule lutter avantageusement contre leur paresse ; ils se flattent d'être civilisés, déposséder trois canons, deux navires de guerre, un journal, recueil de phrases hétéroclites, ils ont tout cela, mais ils n'ont pas d'écoles ; ils n'ont ni banque, ni télégraphe, ni commencement de chemin de fer. Peut-être1 même serait-il dangereux de mettre ces inventions -modernes aux mains de ces grands enfants ; il faudrait, jusqu'au dernier

LA RÉPUBLIQUE NOIRE 33t

homme de peine, importer le personnel tout entier. Comment faire un aiguilleur d'un Haïtien qui s'endormira sur son aiguille. Voici un fait choisi entre cent et raconté par le propriétaire même du navire à qui arriva la mésaventure : sa famille s'embarque à Kingston sur son yacht pour venir le rejoindre à Port-au-Prince ; c'est une traversée de trois jours environ , mais le pilote était un noir qui, à l'exemple de ses compatriotes, dédaigneux de la boussole, ne se guidait que sur les étoiles ; il s'endormit souvent à la barre et fit sans doute décrire au navire maint cercle parfait, car on resta trente jours sans voir la terre : le trentième jour enfin on la découvre : c'est Haïti ! c'est Port-au-Prince. On aborde ; hélas I non, ce n'est pas Haïti, c'est Cuba ; le pauvre pilote s'était trompé d'île.

Là passion des grades, des titres, des distinctions honorifiques de toutes sortes atteint chez les Haïtiens la dernière limite du ridicule. Dans l'armée le nombre des commandants est incalculable : notre cuisinier n'est rien moins qu'un officier supérieur. C'est à Haïti que le mot des enfants est vrai : a Je veux m'engager dans les colonels ! » Tout le monde ici naît général; l'un de ces dignitaires le confessait avec un sourire niais qui voulait être sceptique : « Que voulez-vous, nous disait-il, c'est notre tache originelle. » Le goût le plus bizarre les dirige dans le choix des noms dont ils s'affublent ; si les

titres de noblesse conférés par Soulouque aux grands de sa cour ont presque disparu, s'il n'y a plus de duc de la Limonade ni de comte de Trou-bonbon, il reste des Pompée, des Scœvola, des Corneille, des Montmorency, des Morny ; nous avons eu la surprise d'être présentés à un certain Jésus-Christ. Leur orgueil leur fait croire peut-être qu'il leur suffit de se choisir un patron glorieux pour hériter de ses qualités ; ne sont-ils pas tous de la famille de Toussaint Louverture, qui s'écriait : « Il existe deux grands hommes dans le monde : moi... et Napoléon ! »

Parmi les Haïtiens, les moins ignorants sont peutêtre les plus comiques ; leur demi-instruction fournit à ceux-là un défaut de plus, la prétention. De leur apprentissage intellectuel, de leurs études hâtives sur le grec et le latin, sur le langage, sur le style, ils ne rapportent qu'un bagage volumineux de phrases toutes faites, aussi vieilles que sonores et le goût des banalités majestueuses. Cette tendance nationale, universelle dans la République, s'incarne tout particulièrement dans Poutoutc, le propriétaire de l'Hôtel de France, qui se fait appeler M. Fontaine, ex-général, ancien aide-de-camp du président Domingue, chef du parti démocratique , vice-président de la loge franc-maçonnique, et citoyen libre de Portau-Prince. La période coule de sa bouche sans fin et sans signification ; les plus magnifiques aphoris-

mes frappent nos oreilles émerveillées : « La paix des nations ennemies, c'est îe bien-être des particuliers. — Tous les hommes sont frères. — Le jour où s'établira la république universelle, elle sera saluée avec enthousiasme et délire par la république partielle noire d'Haïti. » Gomment oublier l'attitude dramatique de Poutoute . nous racontant une séance orageuse à la Loge : « J'étais en habit noir, disait-il, pour cette solennelle circonstance, et lorsque l'auditoire se leva frémissant, j'ai fait un geste, j'ai prononcé quos ego... Ce mot, ce geste, ont dompté les flots émus. » Son auditoire le comparait sérieusement à Neptune. Les noirs à demi civilisés ont un goût très prononcé pour ces rapprochements mythologiques. Un Haïtien que nous avions légèrement raillé sur les ridicules de son pays, prononça cette phrase textuelle : « Quand vous paraissez, je tremble comme le condamné devant Thémis avec ses balances. » Le style correspond aux discours et les phrases écrites valent les phrases parlées. Il serait difficile de peindre toutes les scènes burlesques qui se passent journellement dans notre hôtel ; c'est une perpétuelle comédie à laquelle nous assistons sans sortir de chez nous. Souvent un épouvantable vacarme retentit dans la grande salle commune; nous en connaissons la cause et nous ne nous dérangeons même plus ; c'est M. Fontaine qui rosse ses domestiques ou qui sépare à coups de tri—

que deux femmes en train de se jeter à la tête l'ameublement de son salon ; nous sommes blasés sur. ce spectacle. A l'heure des repas, M. Edouard, le fils de M. Fontaine, vient s'asseoir à notre table et: nous fait l'honneur de sa conversation ; cet officieux, qui dès le premier soir nous interpelle par notre prénom et nous tutoie comme un vieil ami, a le secret d'un langage plus précieux encore que celui de son père. Monsieur Edouard, comme la plupart des, nègres à qui leur position de fortune permet d'avoir des domestiques, exerce sur eux une tyrannie souvent grotesque. Les négrillons sont occupés à diner, M. Edouard les appelle : « Coleus, Israël, venez ici ! » Coleus et Israël arrivent passivement ; M. Edouard les regarde en souriant : « Allez vous asseoir ï » leur dit-il. Ce petit manège se répète toutes les dix minutes.

Le service de nos chambres est fait par trois ou quatre négrillons qui passent leur journée assis ou couchés. Aux Indes, où un maître de maison possède une grande quantité de serviteurs, chacun d'eux a sa spécialité dont il se refuse à sortir. En Haïti, tous ont la même spécialité, celle de ne rien faire. Ils étaient dignes d'être haïtiens, ces deux domestiques auxquels le maître demandait : « Jean, que fais-tu là ? — J'attends les ordres de Monsieur ! — Et toi, Pierre ? — Moi, Monsieur, j'aide Jean. »

Ils se montrent, d'ailleurs, du plus parfait sansgêne : ils entrent dans la chambre, apportent chacun une chaise, et s'installent en face de notre table. L'un d'eux surtout, le nommé Goleus, passait des heures entières à nous regarder écrire. Son ambition était de devenir notre domestique et de nous suivre en France. Comme son insistance devenait fatigante, nous répondîmes que nous comptions passer par la Havane; aussitôt il s'écria avec horreur : <c Esclavage encore à la Havane ! » et depuis ce jour il se tint sur la réserve.

Un autre négrillon nous ménageait une autre surprise : il nous apporte, avec un large sourire, un verre de limonade et réclame un léger pourboire. C'est, dit-il, le jour de sa fête. Impossible de refuser une demande si convenablement présentée ; mais l'étonnement est grand lorsque huit jours plus tard le même moricaud apporte un verre de limonade et renouvelle sa demande. « Comment, c'est encore ta fête aujourd'hui! — Oui, Monsieur. — C'est donc ta fête tous les huit jours ? — Oui, Monsieur, je m'appelle Mardi. »

Poutoute tient à nous faire honneur : il invite dans la grande salle de son hôtel la jeunesse dorée d'Haïti et les noires demi-mondaines qui ruinent ici les fils de famille. Beaucoup de drapeaux dans la salle. Un grand panneau peint sur l'estrade des musiciens représente les armes d'Haïti ; à droite et

à gauche du grand palmier, qui pousse sur un canon au milieu d'étendards, sont peints un jeune mulâtre et une belle négresse ; au-dessus de leur tête une inscription dit : Ordre, Décence.

Les jeunes élégantes arrivent; elles sont vêtues d'une robe qui part de dessous les seins et tombe sans un pli jusqu'aux pieds; elles tiennent un éventail à la main et l'agitent en minaudant; leurs robes sont toutes d'une couleur éclatante , un vert cru, un rouge criard, ou un bleu agaçant. Quelquesunes de ces dames ont poussé la coquetterie jusqu'à couvrir leurs bras et leurs épaules d'une épaisse couche de poudre de riz. Elles sont horribles ainsi costumées, mais se croient charmantes et reçoivent nos compliments avec de très gracieux sourires. Comme elles sont plus belles, quand le matin, par un clair soleil, la poitrine bombée, les reins creusés, elles descendent la grande rue, portant sans effort, sur leur tête droite, un lourd panier d'oranges et de bananes ; leur robe blanche s'ouvre largement sur leur poitrine ; leur gorge noire, leurs bras nus offrent les reflets et le poli du bronze : statues vivantes taillées dans une chair magnifique.

Notre bonne fortune nous a fait, avant notre départ, assister à l'ouverture des Chambres ; le président nouveau, Boisrond-Canal lut un message; les présidents haïtiens parlent en phrases toutes faites absolument comme le dernier des généraux ; dans

ce discours d'ouverture, nous pouvions reconnaître une grande quantité d'aphorismes prononcés par nos plus célèbres Prud'hommes. La séance fut peu intéressante ; aucun incident grotesque ne se produisit ; nous avons regretté cette journée historique où l'on cherchait quel nouveau et terrible supplice infliger à des misérables convaincus de trahison. L'assemblée était incertaine ; soudain un député s'écria : « Frappons-les d'ostracisme ! » Le mot plut à la Chambre, et le vote fut unanime ; le désappointement fut grand ensuite lorsqu'on apprit que l'ostracisme consistait à bannir les coupables et non à les hacher en petits morceaux.

Après l'ouverture de la Chambre, le Président passe une revue ; les scènes les moins militaires se succèdent tandis que dix ou douze soldats et deux ou trois cents colonels attendent sa sortie ; ils sucent des mangos et des oranges dont ils se jettent les écorces ; ils se querellent, lèvent la crosse du fusil dans une attitude furieuse, mais ils se contentent de s'envoyer des coups de langue. L'uniforme est rudimentaire ; les vestes, gros bleu, dégarnies de boutons, bayent démesurément, et leurs larges hiatus laissent voir des poitrines larges et ruisselantes; le ventre fait un bourrelet bronzé entre la veste et la culotte qui s'effrange par le bas et s'arrête au-dessus de la cheville. Les fusils sont couleur de rouille depuis le point de mire jusqu'à la gâ-

chctte; les cartouchières sont remplacées par des caisses de toute nature : boîtes à cigares et boîtes à sardines.

Quant aux généraux qui composaient l'état-major particulier du Président, ils étaient resplendissants dans leurs habits à la française, écarlates, bleus ou verts ; plus écarlates, plus bleus et plus verts sous un soleil étincelant. Le peuple admirait sans réserve leurs culottes de Casimir blanc et leurs bottes vernies, leurs sabres empire tout dorés,- leurs tricornes galonnés, leurs panaches ondoyants. Leurs petits chevaux semblaient comprendre la solennité de ce jour ; ils caracolaient à l'envi, et parfois les noirs généraux semblaient embarrassés de leurs bonds ; l'un d'eux s'accrochait au pommeau et à la crinière : avez-vous vu les singes chez Franconi ? Chacun était correctement sanglé, mais comme on devinait vite, en les voyant sous l'habit militaire, que pas un n'était soldat.

Nous avons passé à Haïti des semaines qui se sont écoulées sans une heure d'ennui ; nous pouvions nous figurer qu'assis au théâtre du Palais- Royal, nous voyions défiler devant nous une succession d'actes comiques. Mais si l'impression du touriste est charmante, un philosophe déplore qu'avec de tels éléments de richesse, ces noirs restent stagnants dans la pauvreté, qu'ils laissent la nature les aider sans consentir à s'aider eux-mêmes ; non-

seulement ils n'ont jamais rien inventé, mais ils ne savent même pas profiter des inventions d'autrui; ils se passionnent uniquement pour le dehors ; ils mettent volontiers la longue redingote, cette livrée européenne , mais volontiers ils ne mettent pas de chemise.

On a souvent prétendu que l'infériorité intellectuelle des noirs provient de l'abêtissement systématique où les a tenus l'esclavage ; théorie très généreuse, mais très fausse. Sans doute, le noir est perfectible ; sans doute, il peut s'élever au-dessus de sa condition, dans les pays où il est sauvage et libre comme dans les pays où il est esclave et domestiqué; mais il ne peut pas prendre et garder place à côté du blanc. Depuis la proclamation de l'indépendance haïtienne, trois générations se sont succédé ; ces trois générations ontelles augmenté la prospérité de l'île ? Ont-elles pu seulement retarder l'époque de son appauvrissement? Les caféiers, qui constituent à peu près leur seule richesse, ont été plantés, non par les noirs, mais par les colons français. Grâce à la fertilité merveilleuse du sol, ces arbrisseaux, devenus arbres, continuent à produire, et les nègres, plutôt que d'établir de nouvelles plantations, préfèrent secouer les branches séculaires et ramasser les fruits tombés.

Nous avons été mis en relation avec les princi-

paux négociants de Port-au-Prince; nous avons trouvé partout des gens aimables et prévenants, car la nature enfantine des noirs est au demeurant douce et sympathique; ils s'ingéniaient à nous faire plaisir et se mettaient en frais de coquetterie pour briller devant les Européens. Les plus intelligents sont d'accord pour déplorer l'abaissement de la république noire ; ils se plaignent des révolutions quotidiennes et reprochent amèrement à leurs compatriotes les défauts qu'eux-mêmes possèdent à un degré moindre : vanité, paresse, ignorance. Parmi eux, quelques-uns ont fait leur éducation en Europe, à Paris le plus souvent : ceux-là sentent vaguement, à leur retour, la nécessité du progrès moderne ; mais ils perdent vite le souvenir d'une civilisation supérieure; s'ils ont assez d'instruction pour sentir les choses qui leur manquent, ils n'en ont pas assez pour indiquer les moyens de les acquérir; ils sont peut-être les plus à plaindre : leurs familles, fortunées, ont cru les douer de connaissances solides ; les malheureux ne comprennent même pas leur ignorance. N'en avons-nous pas tous connu dans nos collèges, de ces pauvres petits noirs, fils de ministres haïtiens, ou futurs rois de Dahomey, les premiers dans leur pays et les derniers dans leur classe.