CE QUE SONT LES THÉÂTRES DE PROVINCE
Propos incendiaires
I ...Je ne me sens pas l'âme d'un Néron, ni d'un Erostrate, ni I même d'un simple anarchiste !... mais j'ose affirmer, après expé- I rience faite, qu'un vaste incendie qui détruirait tous nos théâtres r de province (sauf deux ou trois) pourrait être considéré comme un bienfait de la divine Providence...
Oh! je ne demande pas à être là (d'ailleurs, à moins d'avoir, l'omme quelques saints, le privilège de V ubiquité, il me serait assez difficile de contempler en même temps tous ces sinistres épars) et je n'exige pas de victimes, je n'ai pas soif d'hécatombes.
Au besoin, une série de petits tremblements de terre habilement localisés suffirait à mon bonheur.
Mais de quelque faron que se produise ce cataclysme libérateur, je l'appelle de tous mes vœux, bien sur de traduire par là le secret désir de tous les malheureux qui ont travaillé, sur une scène de province, à la distraction de leurs contemporains!
'y-f- Le Progrks r-C
...Je ne sais pas si vous avez (juelquefois entendu parler du Progrès?... 11 paraît qu'il en est souvent question dans les réunions électorales.
Quant à moi, je n'y crois guère... je ne crois pas qu'un prolétaire de nos jours soit beaucoup plus heureux qu'un sert du moyen âge ; je ne crois pas qu'un bourgeois parisien jouisse plus ni mieux de la vie qu'un Athénien du temps de Périclès ou qu'un Français du xyiii"^ siècle ; je ne crois pas que les horreurs de la guerre, ni les ennuis de la paix se soient atténués depuis que le monde est monde. — Je ne crois pas... Si je vous disais tout ce que je ne crois pas, vous ne ine croiriez jamais!...
Mais ce... Non credo une fois formulé, je ne puis pas m'empècher de reconnaître que le dernier siècle a amélioré les moyens de transport et augmenté le confortable de la vie. Si la Science ne nous a jamais révélé une volupté nouvelle, du moins elle a délivré l'humanité de ([uelques inconvénients.
Au Jour iiaujourdliui, nous pouvons nous asseoir et même nous coucher dans un wagon ; les hôtels sont devenus presque habitables ; nos appartements sont à peu près éclairés et chaull'és et les grands paquebots nous consolent de beaucoup de choses, d'abord parce qu'ils s'en vont, et ensuite parce qu'on s'y trouve bien.
Seuls, parmi ce progrès indéniable, les théâtres de France demeurent comme un vestige de la barbarie et comme un défi au bon sens ! Car enfin, s'il y a un axiome certain, c'est que le théâtre est un luxe, — et que le luxe ne se peut concevoir sans
le confort, — ([ui entre pour moitié dans le plaisir que le spectateur vient chei'cher au lliéAtre.
Or... pour parler un français doublement regrettable, nos tliéàtres « détiennent te record de rincon/ort(tl)le ! »
>> Pauvre Public ! 4<;
Il semble qu'on y ait réuni, comme à plaisir, tout ce qui peut donner un avant-goût de l'Enfer ; la saleté, Técrabouillement, la gène (que dis-je : la Géhenne!], l'asphyxie, l'intempérie, la cécité, la surdité, l'obscurité, la mendicité, etc., etc. !
La plupart de nos théâtres ne sont pas chauffés... et ceux qui le sont, le sont si mal que leurs calorifères constituent un danger public.
On y gèle, quand on n'y étouffe pas : l'air ne pénètre dans la salle que par la toiture ou par des carreaux brisés. Il y devient vite, d'ailleurs, grâce à l'insuffisance de la ventilation, un des plus favorables bouillons de culture où se soient jamais développés tous les microbes de toutes les maladies contagieuses.
Dans la salle les places sont disposées de telle sorte qu'on n'y peut tenir ni assis, ni del)out. ni couché, ni même à genoux. Aucun tireur ne saurait s'accommoder des positions que vous inflige une stalle de parterre... C-enl cinquante ou deux cents places sont sacrifiées.
On ne peut voir distinctement le spectacle que des trois premiers rangs de fauteuils, et du premier rang de balcon.
On ne voit jamais rien des loges... et quant aux malheureux qui se sont offert le luxe d'une baignoire, d'énormes piliers en quinconce leur interdisent la vue de la scène.
11 est vrai d'ailleurs que tout s'y passe dans la nuit ; les éclairages semblent réglés par la sombre fantaisie d'obscurantistes en délire... Sur telles scènes de province (à Roanne et à Moulins par exemple.. .) la scène est tellement obscure que l'on n'y peut jouer que les plus terribles petits actes empruntés au répertoire macabre du Grand Guignât. Le plus gai vaudeville y paraîtrait
sinistre... cL le Coup de Jarnac y retentirait comme le coup de minuit !.. .
Nulle part l'espace ménagé entre les fauteuils n'est assez large pour qu'on y puisse circuler librement, — vous me tlirez qu'il n'y a pas qu'en province. .. Mais ce n'est pas une consolation I
De tous les supplices auxquels est exposé le spectateur contemporain, je n'en connais pas de pire que celui du pauvre monsieur qui placé au milieu d'une rangée se trouve obligé, pour aller s'asseoir, de bousculer dix à douze personnes, d'écraser vingt à vingt-quatre pieds et deux ou trois chapeaux, de faire se lever plusieurs dames et d'encourir la juste fureur de quatre ou cinq messieurs. De cette victime, on peiit dire, quand elle parvient enfin à s'asseoir, qu'elle a gagné son siège! Il n'en faut pas plus pour se faire des ennemis et ramasser un joli petit duel !
Et c'est une question, restée insoluble entre tous les Manuels de civilité, de savoir si l'on doit tourner la face ou... le contraire aux dames devant lesquelles on passe. De quelque façon qu'on s'y prenne, la gymnastique où l'on est forcé de se livrer, pour se glisser entre deux rangs de fauteuils, risque partout de passer pour grossière ou inconvenante.
v^ Pauvres Artistes ! 4<:
Et tout cela, qui semble combiné tout exprès pour faire du spectateur un martyr, n'est rien encore auprès de ce quon na pas fait pour les artistes.
L'acoustique de la plupart des salles leur interdit tout espoir d'être entendus au delà du sixième rang de fauteuils.
Partout la plus franche saleté ne cesse de régner. — Je pourrais citer cintpiante scènes où le souci de l'hygiène imposerait aux acteurs l'obligation de jouer tout le répertoire en scaphandres! Et les vaillants chauffeurs de Paris-Pékin hésiteraient à faire rouler leurs machines sur le parquet des scènes de province... Ce sont là des vérités cruelles, mais qu'on ne saurait trop répéter. ...Amiens Plateau, magis arnica Veritas !
Les loges d'arlistes pourraient servir de modèles pour la
consiruclion dos logemonls insalul)ros. Il n'y a pas de théâtre, même parmi les plus récents, parmi ceux qui ont coûté le plus cher (et je ne sais poui'quoi je pense surtout au nouveau théâtre de Cette), où les infects cabanons réservés aux interprètes ne réiniissent toutes les conditions de la malpropreté, de l'exiguïté, de l'incommodité, de l'inséciu'ité... et de l'insanité pure et simple!... Il est à regretter que nos remueurs de moellons officiels ne se soient pas inspirés des cellules et des cabanons qui font le juste orgueil de notre prison de Fresnes!... Souvent les artistes sont forcés de s'habiller dans les couloirs, parce que le nombre des loges est insuffisant, ou parce qu'on n'y peut étendre les bras, ni se retourner, ni s'asseoir. Et j'épargne aux personnes qui ont l'odorat susceptible, la description de ces couloirs, étroits, sombres, jam;us i)alayés, — et où tous les parfums se mêlent sans se confondre !
Mais rien ne saurait dire la détresse lamentable des accessoires et des décors. Les admirables progrès réalisés depuis une vingtaine d'années dans la machinerie théâtrale restent ignorés de toutes nos villes de province. Et partout les décors sont en
; lambeaux, les meubles branlants et les accessoires hors d'usage ; car, nulle part, on n'a songé à construire les magasins ou les remises nécessaires pour serrer le matériel... Ainsi des popu-
Jations bénévoles ont vu jouer Le Monde où l'on s'ennuie, Gillette de Xai-honne, Andromaque, Miss Heli/ett et La Puissance des
\ Ténèbres dans les mêmes décors, dits bourgeois, rustiques ou plein air.
Sans doute, de temps à autre, certaines villes se décident à secouer leur torpeur : on se paie un retapage de décors et le fond s'augmente d'un intérieur ou d'une place publique... Mais ces essais sont le plus souvent malheureux !... Car neuf fois sur dix, la municipalité gaspille les deniers de ses chers administrés en faisant établir des décors sans aucune utilité pour le répertoire moderne et qui, brossés au hasard par le décorateur de la grande ville voisine, ne répondent jamais aux besoins du théâtre et ne sont pas combinés d'après les progrès actuels... Sans entrer dans trop
de détails, je puis vous révéler sous le sceau du secret (professionnel 1) qu'il est impossible de jouer beaucoup de pièces à X. sur Y., par la raison que les décors, pourtant tout neufs... n'ont que deux portes !
-» Les Théâtres neufs et l'Architecture contemporaine 44:
Vous pourriez croire que cette critique ne s'étend qu'aux anciens théâtres et qu'on a su mettre à profit les leçons de l'expérience... C'est exactement tout le contraire !... Les salles de spectacle le plus récemment construites réunissent tous les défauts des anciennes, — à ceux de nos architectes contemporains !
... A X. sur Y. (déjà cité au désordre du jour !), à Cette, où la construction du théâtre a coûté des sommes folles, à Rouen (Alhambra), à Bourg-, à Evreux, où d'ailleurs le nouveau théâtre est merveilleusement situé au milieu d'un grand jardin, partout enfin où l'on a fait du neuf, l'incompétence des architectes semble un défi au bon sens : pas de dégagements, pas d'espace, la plus déplorable acoustique, la plus inconfortable distribution des locaux, des calorifères meurtriers, ni loges d'artistes, ni magasins d'accessoires... mais des chichis, des festons, des astragales, des colonnes qui ne soutiennent rien, des fenêtres qui s'ouvrent sur des cours, des portiques (jui donnent sur des murailles, des guirlandes, des cariatides, des statues, des kilomètres de peinture, des ornements en faux simili-stalf, voilà tout ce qu'ils ont su réaliser !
A qui la faute ?... A eux d'abord, sans doute, — et surtout à nous. Français, qui nous laissons gouverner et berner par des messieurs qui causent !
Nous ignorons en Fi-ance cette loi ({ui fait la grandeur de l'Angleterre : The righl man in the right place. Nous ne savons jamais choisir » l'homme de la situation ! » Chez nous, lorsque quelqu'un s'est particulièrement distingué dané le journalisme, on le bombarde ministre de la Marine, et un amiral a toutes les
nvi A BIEN TOUHNK
Tournées CH.Baret
LI PASSE-PARTODT