CONNAIT TOUT-DITTOUT-VOIT TOUT

Immenss Succès! -Un /2 million do recettes!

chances de se voir couIum' le poi'tcfei:iIle des Finances ou des Travaux publics.

Nous passons notre temps à réaliser le paradoxe de Beaumarchais : « Il fallait à celte place un calculateur, ce tut un danseur qui l'obtint !... »

Dans le cas qui nous occupe, qui donc est responsable du choix des archilecles : les commissions Ihéâtrales !

Or une commission théâtrale se compose le plus souvent de quelques braves gens qui n'entendent rien aux choses du théâtre :

un médecin, un officier en retraite, un tailleur, un épicier. Une fois réunis, ces braves gens se mettent, en bons Tranchais, à parler politique : c'est le seul sujet où Ton nait besoin d'aucune connaissance spéciale et sur lequel on soit toujours sûr de ne pas s'entendre...

Quand il s'agit de choisir un architecte, on en fait d'abord une question électorale ; les relations, la camaraderie, les recommandations et les influences politiques s'en mêlent ; il s'agit avant tout de faire plaisir à un ami du maire, de se

ménager les bonnes grâces du député, de ne pas froisser l'architecte de la ville. . .

Il en résulte que la construction du théâtre est, le plus souvent confiée à un architecte, — pour qui la Maçonnerie sans doute n'a pas de secrets, — mais que rien n'a préparé à sa mission. Et l'architecte ne laisse point passer, bien entendu, une si belle occasion de faire son apprentissage. Il apprend son métier aux dépens de la ville.

Et voilà pourquoi à l'heure actuelle tous les nouveaux théâtres de France sont des exercices d'essai... Si, du moins, on

i^2 PROPOS D'UN HOMME

les avait tous confiés au même architecte, il aurait peut-être fini par savoir quelque chose... Mais non !.. Ily a autant d'architectes que de théâtres, et chacun recommence ses écoles et renouvelle toutes les bévues de ses confrères, en y ajoutant les siennes.

Ces bévues, j'en ai déjà signalé une partie : mais toutes peuvent se ramener au vice initial de FArchitecture moderne, le plus douloureusement comique de tous les beaux-arts : à savoir que, de nos jours, un architecte sacrifie tout àla décoration extérieure... et aussi à celle de la Légion d'honneur, de l'Instruction publique, du Mérite agricole ou même du simple Nicham ll'tikar ! Pourvu que « ça fasse de l'effet », il s'estime content... Nous pa^! Nous savons trop (grâce à M. André Hallays, à M. Curnonskv, à M. Marcel Boulenger et à quelques autres chroniqueurs qui voient juste et écrivent bien) ce que nos architectes actuels ont fait pour l'enlaidissement de Paris... Sur les plus beaux points de la ville, ils ont réalisé des rêves de Canaques en délire. Il serait peut-être temps qu'on se mît à disputer le reste du territoire à leurs fantaisies lapidaires, sans quoi ils auront vite et mal lail de ridiculiser toute la province française par les plus saugrenumonuments d'inutilité publique !!

>^ L'Ad-mi-nis-tra-tion !! ■4-(i

Mal bâtis, les théâtres de province sont encore plus mal administrés... Là aussi, la politique s'en mêle, puisque cCst notre tare nationale, — et son ingérence se fait cruellenienl sentir dans l'organisation, ou plutôt dans la complète désorga nisation de tous les services.

Dans les villes au-dessous de 50.000 habitants, l'administralior des théâtres est entre les mains du maire qui, à de très rareexceptions près, délègue ses pouvoirs à un adjoint... Et voupensez si monsieur l'adjoint a autre chose à faire !,.. Quant ; tout ce qui concerne l'administration intérieure, c'est une corvn dont il a vite fait de se débarrasser en passant la main ai consei^vateiir.

OUI A BIEN TOURNI': 83

î^ S. M. Lk Concierge ^^

Le Conservateur! ! ! Que ce beau titre ne vous en impose pas.

Monsieur le conservateur, 95 fois sur 100, est le Pipelet !...

L'on peut affirmer qu'en France le concierge est le grand maître des théâtres. Il s'y installe en propriétaire et considère l'arrivée d'une troupe ou d'une Tournée comme une injure personnelle, — ou une invasion des Barbares... Car il a de bonnes raisons pour ne pas tenir à ce qu'on mette le nez dans ses petites allaires. Certaines lui rapportent pas mal, car il a souvent tout pouvoir pour réduire ou augmenter légèrement les frais de soirée en cas de bonne ou de mauvaise recette ; le bordereau des frais est à sa discrétion et, comme de juste, il sait inventer mille petits traies pour faire son beurre (dont le parfum, du reste, envahit tout le théâtre !) : dans telle ville, il porle aux dépenses quinze francs pour un ventilateur imaginaire, dans telle autre, il fait figurer des balayages, des lavages et des cirages... Cela n'empêche pas d'ailleurs que tout ne soit parfaitement dégoûtant ; car c'est une règle générale : le concierge d'un théâtre l'entretient dans un état de saleté qui désarme la colère. Il trouve que la poussière conserve et comme il sait ce que c'est que de conserver, on ne peut que l'approuver... Il va sans dire qu'il accapare toutes les loges d'artistes pour y loger sa famille ; de telle sorte que, si sa petite tribu vient à s'accroître, on risque de ne plus pouvoir jouer que des pièces à deux personnages, — et de faire habiller les hommes et les femmes ensemble. . .

Dans les villes au-dessus de 50.000 habitants, le théâtre est, toute l'année, aux mains d'un Directeur qui l'administre selon ses idées personnelles. Il ne m'appartient pas de juger des collègues ; mais je dois à la vérité de dire que dans une certaine proportion foh ! de quatre-vingt-dix pour cent, tout au plus !) les théâtres de province sont fort mal tenus.

Enfin dans certaines villes, il y a des commissions théâtrales. Mais leur rôle se limite à la réception des artistes de la troupe

sédentaire et elles n'interviennent jamais dans les questions de contrôle, d'administration, etc.

">^ Le Service intérieur ■^

Partout, quel capharnaiim, quel désordre et quelle gabegie ! Les incuries d'Augias, comme dirait Willy!

La police des théâtres de province donne assez Fidée du Palais-Bourbon pendant une interpellation, ou d'une classe d'enfants très mal élevés. Tout le monde semble s'être donné le mot pour faire du chahut!

Les ouvreuses fredonnent dans les couloirs, se crêpent le chignon ou fessent leur progéniture.

Les machinistes chaussés de gros souliers, ou même de sabots, mènent un tel vacarme autour de la scène que parfois les artistes ne s'entendent plus... et que la salle les entend encore moins. J'ai vu très souvent des acteurs en scène obligés d'interrompre le dialogue et d'aller aux portes pour imposer silence à messieurs les machinistes et les prier d(i cesser leur... sabotage! Et les pompiers! Ah! ceux-là, quiconque a joué sur une scène de province les envoie au feu de tout son cœur! (Je ne parle pas de Paris où ce service est admirable et sans reproches, comme d'ailleurs à Nantes, au Havre... et en Belgique)... Mais en thèse générale, le pompier de service, en province, est la plaie du théâtre... Il y promène une ivresse manifeste, presque constante; il marche, il marche partout, tout le temps, à tort et à travers, et trop souvent de travers; il ouvre au hasard toutes les portes de communication et les laisse retomber avec fracas ; il crache partout, touche à tous les accessoires, se vautre sur les mobiliers de style ; et enfin il se fait accompagner de toute sa famille qui la plupart du temps entre frauduleusement dans la salle. Mais il n'y a rien à dire là contre, et pour deux l'aisons devant lesquelles tout Français doit s'incliner :

L Le Pompier est électeur.

Et cela se passe de commentaires!

IL Le Pompier fait son service.

Comme le brigadier légendaire, il a maison I

11 a raison tout le temps, par l'onction, par devoir, par habitude et par une sorte dobscure et profonde nécessité.

Il observe la consigne ! il n'a pas besoin de la connaître, encore moins de la discuter : il l'observe. Un point, c'est tout.

Et comme je demandais indiscrètement à l'un d'eux ce qu'il entendait par observer, il me répondit du ton et avec l'accent péremptoires que vous pensez :

— Observer?... ça veut dire monter sur un monticule et observer au loin !

Et cela, en elîet, me laissa sans réplique.

Quant à la police proprement dite, je veux dire ces bons flics dont M. Clemenceau s'intitula le premier, elle arrive toujours à la fin du spectacle, pour toucher ses émoluments.

Mais rien ne vous donnera une plus juste idée de ce que sont les théâtres de province que cette lettre adressée par un de mes administrateurs au maire de Privas qui n'en accusa jamais réception.

« Monsieur le Maire de la ville de Privas,

« Je crois devoir vous signaler la mauvaise organisation du Théâtre Municipal, qui nous a porté hier au soir un réel préjudice.

a Le personnel des ouvreuses et postes nest pas assez nombreux; il se compose, en effet, de quatre personnes dont l'une cumule sa fonction avec celles de concierge, garçon de salle et accessoiriste, de sorte que cet homme se trouve fréquemment obligé d'abandonner son poste de surveillance aux entrées pour aller faire son service de scène.

« Cette insuffisance de personnel de salle fait quune même ouvreuse se trouve dans l'obligation de recueillir des caries d'entrée pour plusieurs sortes de places, d'oii il résulte que des confusions sont inévitables et qu'il est possible de passer sans contrôle d'une place à une autre.

« Enfui, fait beaucoup plus grave, le gazier n'a commencé à

allumer qu'à 8 h. 20, alors que les bureaux devaient ouvrir à 8 heures et la représentation commencer à 8 h. 1/2. Sur ma réclamation le concierge ialla chercher et eut la fâcheuse idée de sortir par la porte principale qu'il négligea de refermer, ce dont profita le public pour entrer. L'obscurité étant complète et r évacuation difficile dans ces conditions, le service d'ordre ne comportant qu'un agent : le garde champêtre, je dus pour faire patienter la foule, commencer la distribution des billets à la lueur d'une bougie, après toutefois m'être assuré que les ouvreuses étaient à leur poste pour empêcher d'entrer dans la salle. Malheureusement il n'en fut pas tenu compte et nombre de personnes y pénétrèrent quand même avec ou sans billet.

« A un autre point de vue on reste effrayé à la pensée qu'une catastrophe aurait pu se produire si, pendant l'obscurité, un accident quelconque était arrivé.

« D'après une enquête faite minutieusement, on peut estimer à une cinquantaine de francs au moins le tort causé à M. Baret par ces faits de négligence et d'insuffisance du personnel.

« Quant au matériel. Je dois vous signaler le mobilier trop sommaire des loges d'artistes où aucun crochet ne permet de suspendre les effets et plus particulièrement les cabinets d'aisance qui sont d'une malpropreté repoussante et dégagent une odeur insupportable.

« J'espère, Monsieur le Maire, que vous remédierez dans la mesure du possible aux défectuosités sur lesquelles J'ai l'honneur d'attirer votre bienveillante attention et Je vous prie d'agréer l'expression de mes sentiments très distingués. »

... Vous voyez qu'hélas ! je n'invente rien.

^^ Un Théâtre Idéal v-C

Et pourtant... pourtant je connais quelque part en dehors de Paris, un théâtre idéal — et dont nos architectes devraient bien s'inspirer...

Là tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté !

OUI A BIKN TOIHNK S7

Tous les ris([ues d'incendie y sont habilemcnl prévus et il n'est pas enlié un morceau de l)ois dans la construction.

L'on peut voir et entendre de })artout.

Les calorifères (à circulation d'eau chaude) répandent une chaleur égale et qui ne monte pas à la télé.

Les spectateurs ne sont point serrés comme des harengs.

Les éclairages, équilibrés sur des fils de fer, sont réglés selon l'heure des scènes. .

Les décors peints à l'amiante, sont exacts et harmonieux, et Ion a su utiliser les derniers progrès de la machinerie, qui sont énormes, sans que nos architectes aient jamais paru s'en douter.

Et rien ne trouble la représentation.

Tous les employés du théâtre sont chaussés d'espadrilles qui amortissent le bruit de leurs pas; et à toutes les portes qui communiquent à la salle, aux couloirs et aux loges d'artistes, se tient assis sur un haut tabouret un employé spécialement préposé au soin de retenir le battant, pour qu'il ne fasse pas de bruit en retombant.

Les accessoiristes et les tapissiers chargés de disposer les bibelots et les meubles portent de longues blouses blanches avec, sur le devant, une immense poche qui contient les menus objets dont ils peuvent avoir besoin (peaux pour les cuivres, plumeaux, clous, semences, marteaux !l Vous me direz ((ue ca doit les faire ressembler à de grands marsupiaux? Sans doute... mais c'est rudement pratique !... Et, de plus, ils sont obligés de porter des gants qu'ils ne doivent pas quitter de toute la soirée, sous peine d'amende...

r,e théâtre idéal, je ne l'ai pas rêvé.

Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu!

Et mes tournées y ont même remporté de beaux succès...

C'est le Stadschouwbuhg dÂM.STEim.vM.

Nos villes de province qui auront la chance de voir brûler leurs théâtres (et je souhaite de tout cœur que cet heureux événement arrive un soir de relâche!) feront bien d'envover des archi-

tecles expérimentés visiter le grand théâtre d'Amsterdam, et ceux aussi de Berne, de Munich et de Vienne.

-'^^' Tristes Conclusions 4<:

Car il est triste de le constater... Ce pays qui tient la tête du monde entier par sa production artistique et théâtrale semble retarder d'un siècle sur tous les autres en ce qui concerne la construction, Fadministration et la police d'un théâtre... Toutes les tournées françaises pourraient affirmer combien leur étonnement est grand et leur admiration vive dès la frontière passée. Sans parler des porteurs qu'on trouve à toutes les gares et du confortable des hôtels, il n'y a aucune comparaison à établir (ou plutôt hélas ! il y en aurait de trop...) entre nos pauvres scènes de province et celles de Suisse, de Belgique et d'Allemagne. Presque partout en Suisse, les théâtres sont mieux tenus qu'en France et pour[ant, à part Genève et Berne, ce sont de vieux théâtres et qui ne paient pas de mine : mais l'organisation y est parfaite. Le chaulïage central est installé partout; et dans les plus petites villes les services de la scène, de la salle et du contrôle pourraient servir de modèle à nos plus grands théâtres.

Quant à la Belgique, je serais tenté d'adresser à ses théâtres le même éloge qu'à son public ; c'est presque la perfection et tous les gens de métier s'accordent à reconnaître la propreté légendaire des théâtres belges, la salubrité et le confortable des loges d'artistes, les heureuses dispositions des salles et des foyers, et l'organisation sérieuse, intelligente et avisée qu'on retrouve dans tous les détails du service... J'ajouterai que la fameuse (question des chapeaux y est depuis longtemps réfeolue, — par la suppression totale de ces édifices de plumes et de fleurs dont nous ne sommes pas encore délivrés.

Il va sans dire que, sur les scènes d'Allemagne, on observe cette discipline exacte qui fait la force principale des armées et des bonnes administrations.

Que, pour une fois, l'exemple des étrangers nous serve donc à quelque chose !

Iinilons-les cl lâchons do les surpasseri..

Le véritable inlernalionnlisme ne consiste pas à s'extasier béatement [ct l)cteaicnt) sur tout ce qui n'est pas de chez nous. Et rien ne saurait décider un Français raisonnable à admirer la sculpture ou la musique ang-laise, l'industrie espagnole, la cuisine allemande, la philosophie moldovalaque, ou l'esthétique brésilienne.

Mais quand par hasard les étrangers font mieux que nous, il i faut savoir le reconnaître. Assez souvent nous les admirons par ignorance de nos propres (pialités.

Construisons donc de beaux théâtres puisque nos poètes, nos 1 dramaturges, et même nos vaudevillistes, nous ont fourni le premier répertoire du monde, et que nos acteurs ne le jouent déjà pas si mal.