RKCAMIEU ET SES AMIS

ternelle. Elle réussissait à désarmer, c'est-à-dire à conquérir.

Or, aucune femme n'ayant été aussi souvent haïe qu'elle, puisque aucune femme, autant qu'elle, n'a été aimée, c'est plus de cent fois qu'elle eut à déployer cette stratégie, et elle y devint taclicienne consommée.

Il va sans dire que, quand il s'agit de concilier et réconcilier des hommes, non plus à elle-même, mais entre eux, celui fut, non pas plus facile, sans doute, mais relativement aisé, et qu'elle y était infiniment plus préparée et plus experte qu'aucune autre femme.

C'est ce manège cent fois répété, j'entends celui de ramener à l'amitié pacifique un amoureux éconduit en tant qu'amoureux, qu'on a appelé sa « coquetterie ». Elle fut coquette, en effet ; mais sa coquetterie était celle de la bonté. Ce n'était même qu'une bonté adroite et fine. M. Ilcrriot a, pour la caractériser, un mot très joli et un peu injuste : « Sa coquetterie s'employait tout autant à amortir les passions qu'à les provoquer. » Elle ne s'employait nullement à les provoquer, ce me semble bien, et elle s'appliquait minutieusement à les amortir ou, plutôt, à les épurer. Cent fois elle s'est appliquée et elle a réussi, ce qui est prodigieux, à convertir une passion violente en amitié douce et même pure et élevée. Ce n'était pas seulement une bergère qui coupait les ongles des lions, c'était une

magicienne qui changeait les natures et les caractères des hommes. C'était une Circé à l'inverse, une Circé qui ne métamorphosait pas les hommes en pourceaux, mais qui faisait plutôt précisément le contraire.

On comprend que cet art de désarmer^ dont elle eut besoin de très bonne heure pour se défendre elle-même, sans dureté, et pour se protéger sans hostilité militante, elle n'eut plus tard et, du reste concurremment, qu'à l'appliquer, d'une façon un peu indirecte et un peu plus désintéressée, pour, sinon réconcilier, du moins faire vivre en bons termes des hommes venus de tous les points de l'horizon politique et même religieux et même moral. Elle y mettait des soins infinis et, d'ailleurs, ici encore, un don naturel qui aurait presque pu se passer de ces soins.

Assez vite on s'habitua, ce me semble, à compter qu'elle ne céderait jamais sur l'article vertu et stricte honnêteté féminine ; mais qu'une amitié franche, et non point indolente et passive, mais attentive, serviable, chaude et allant jusqu'au dévouement, était prête en elle pour tout homme de cœur, pour tout homme d'esprit, même, et surtout, pour tout homme malheureux, et, il faut tout dire, particulièrement pour tout homme illustre. Cela fit qu'on se réunit et qu'on se pressa autour d'elle, sinon sans jalousie, du moins sans rivalité, et qu'on s'habitua à se pardonner les uns