PHILOSOPHIE INODORE

^out proche de la sta- '/ tion d'omnibus où les ,\ calmes gris pommelés s'ennuient, le regard au pavé et le col pendant d'où dégringolent, balayant presque le sol, les longs crins qui s'échevèlent; non loin de la vieille église où piaulent, sous le porche ogival, les mendiants accroupis, le minuscule chalet en sapin passé à l'ocre, l'innomable chalet utilitaire ouvre son huis hospitalier.

son huis où s'accote, dans l'attente des clients, madame la Préposée.

Comme sa clientèle, presque toute, est composée de « messieurs prêtres » qui viennent dire leur messe le matin, ou, le soir, confesser les béates dévotes, elle a pris un air mystiquement clérical qui sied à son visage ridé comme une vieille pomme et sabré par la bouche sans dents d'une large coupure noire qui a la forme d'une accolade. Elle a les mains bistrées, crasse amassée autant que haie des ans, des vieilles gardesmalades.

Le chalet minuscule en sapin verni, l'innomable chalet utilitaire, grand tout au plus comme une armoire normande, se divisionne en six placards étriqués où, silencieusement, avec des airs discrets, s'engouffrent les messieurs prêtres qui viennent dire leur messe le matin, ou, le soir confesser les béates dévotes.

Cinq portes, seulement, s'ouvrent de

temps à autre, car madame la Préposée s'est réservé le sixième placard.

C'est là qu elle fricote, entre deux bavettes, sur le siège que dissimule une planchette mobile.

Deux fois par jour, comme elle ne peut quitter la maisonnette dont elle est la gardienne, elle fait sa cuisine, dans son placard, qui fleure l'oignon frit : honnête arôme qui évoque l'idée des arrière-boutiques enfumées et assombries où se préparent les repas des petits épiciers. Stoïque et philosophe, elle ouvre des portes, entre deux bouchées, invite un client à pénétrer dans ces lares éphémères, rince une porcelaine d'une main hâtive et habituée, et retourne à son trou surveiller les oignons qui frient, sur son petit fourneau, à côté d'un « monsieur prêtre » diarrhéique et cataractant.

Tout proche de la station d'omnibus où s'ennuient les calmes gris pommelés, l'innomable chalet utilitaire, le minuscule

chalet en sapin passé à l'ocre ou^Te son huis hospitalier, où s'accote, dans l'attente des clients, madame la Préposée.

LES ÉCRTTEAUX

vez- vous remarqué combien Monsieur Public a le respect et la terreur des écriteaux dont, impertinemment , l'ordre ou la défense se met tout à coup en travers de son désir ou de sa fantaisie?

Un grand in-octavo suffirait à peine à narrer la muette loquacité des écriteaux qui gouaillent, appendus au mur, et se gaudissent, narquoisement, de la mine déconfite de Monsieur Public, qu'ils bernent comme à plaisir.

UO PROSES DECADENTES

Et c'est un poème en douze mille alexandrins qu'il faudrait pour chanter les déconvenues résignées de Monsieur Public qui souscrit, sans songer même à discuter, aux puériles exigences des administrations tracassières.

On ne fume pas ici, tonitrue telle pancarte au fond d'un bureau de tramway où la crasse subodorante des casquettes d'employés, l'oxide de carbone du poêle, et les émanations fétides des haleines, se fondent en une puanteur unique mais violente.

Et Monsieur Public qui vient d'entrer en mâchonnant, d'un air satisfait, un londrès qui fleure bon, Monsieur Public, quoique à demi étourdi par cet unisson d'odeurs hurlantes, jette précipitamment son cigare.

Comme si, à travers la placidité de la pancarte, dont l'encre qui s'efface commence à ne plus guères trancher sur le vélin pisseux, il lui avait semblé voir flam-

boyer les gros yeux d'un alguazil et se hérisser sa moustache en croc. . . .

Parfois les écriteaux rentrent leurs griffes. Ils prennent des tons patelins, des mines adoucies, des attitudes caressantes : On est prié de ne pas fumer ici. Et, moins hâtif devant la politesse de cette invitation, tenté presque de lui ôter son chapeau , Monsieur Public tire encore, posément, de son fin londrès qui fleure bon, quelques dernières bouffées qui l'entourent d'une atmosphère possible et lui donnent le temps d'habituer ses poumons à la puanteur ambiante que combinèrent, en se fondant, la crasse subodorante des casquettes d'employés, l'oxide de carbone du poêle, et les fétides émanations des haleines.

Mais qu'ils soient polis ou impertinents, Monsieur Public a le respect et la terreur des écriteaux dont la défense ou l'invitation se met brusquement en travers de son désir ou de sa fantaisie. .

BIQLIOTHE-,».