MÉMOIRE
représentation extérieure. Ce qu'il y a de certain, c'est que les traces de sons marquées sur le tableau intérieur présentent tous les signes de la matérialité; elles s'effacent avec le temps; elles peuvent se déplacer, puisque celui qui récite la leçon intervertit quelquefois les mots ou les phrases ; elles peuvent se trouver momentanément couvertes par quelque chose qui les soustrait à la vue intérieure, puisque quelquefois le récitateur reste court, et un mot soufflé à son oreille suffit alors souvent pour écarter le voile. Tout cela se comprend pour un tableau matériel ; on ne comprend pas même ce que pourrait être un tableau dans une substance immatérielle.
Les sons vocaux ne sont pas les seuls qui laissent en nous des traces mémoratives ; il en est de même des sons musicaux. Tout le monde sait, en effet, que les chanteurs d'opéra ou de concert parviennent à graver dans leur mémoire un grand nombre d'airs, souvent très-difficiles, qu'ils chantent sur la scène comme les comédiens récitent leurs rôles.
Raison.
Pendant tout le moyen-âge, on cherchait le critérium de la vérité dans une autorité extérieure, celle de Dieu, par exemple, de la Bible, d'Aristote, de l'Eglise. Aujourd'hui les libres penseurs ne veulent plus reconnaître d'autre autorité que celle qui est en eux et qu'ils appellent raison. Quand leur raison a prononcé, ils ne conçoivent pas qu'on ose critiquer l'arrêt qu'elle a rendu, ils se croient
8t 1UU80N.
parfaitement sûrs de posséder la vérité sans aucun mélange d'erreur. Ils accusent de crédulité ceux qui croient en Dieu, à la Bible, à TEgUse, et ils ne veulent pas voir qu'on est tout aussi crédule quand c'est en soi-même que l'on croit, si Tony croit sans preuve. Demandez-leur de vous dire clairement ce qu'ils entendent par cette raison qu'ils estiment si haut, quelle en est l'origine, pourquoi ils en sont pourvus tandis que^eaucoup d'êtres vivants en sont privés, ils seront fort embarrassés, et ils le seront bien davantage encore si vous le3 priez d'expliquer la nature du lien qui retient leur raison dans le champ de la vérité et l'empêche de s'en écarter pour entrer dans le champ de l'erreur. Laissons de côté ces prétentions trop souvent démenties par ' les faits ; observons la raison dans sa réalité, c'est-à-dire dans les actes qui sont évidemment de son ressort, et tâchons de mesurer avec un peu de précision le degré de confiance qu'elle mérite.
Tout le monde sait que nos sens nous trompent quelquefois, et quand une sensation
KAlMMf. 81
n*Mt pas assez nette pour ne laisser aueune prise an doute, le meilleur moyen de la véri-» fier, e^est de recourir aune observation, à une sensation nouvelle. Mais quand cela est impossible ou demanderait trop de temps, la raison supplée souvent au renouvellement de la sensation, et elle redresse d'elle«mâme la sensation fautive. Ainsi, j'ai devant moi une longue allée d'arbres, et si je m'en rapportais à ma vne je penserais que les deux rangées â*arbres, au lieu d'être parallèles, vont en eonvergeant vers un point éloigné ; mais je n'ai pas besoin de me transporter à l'extrémité de l'allée pour m'assurer que les- deux lignes d'arbres sont partout à la même dis* tance Tune de l'autre, et ma raison suffit pour redresser Terreur de ma vue.Ainsi encore, ce que nous appelons le ciel nous apparaît comme une voàte immense sous la concavité de laquelle nous sommes placés ; mais notre raison nous apprend que cette voûte est une illusion de notre vue et qu'il n'y a sur nos têtes que de Tair devenu visible uniquement parla profondeur de ses eouches superposées ^
84 RÀliON.
Enfin, prenons pour dernier exemple un libre penseur à qui Ton raconterait un prétendu miracle, par exemple la résurrection d'un mort ; il dirait au narrateur : <c Je veux bien croire que vous ne cherchez pas à me tromper, que vos yeux ont cru voir sortir un mort du tombeau ; mais j'affirme que vos yeux ont mal vu, parce que je lis clairement dans ma raison que tout miracle est impossible. »
Dans ces trois cas et dans tous les cas analogues, la raison n'est autre chose que la mémoire des jugements antérieurs, et comme .
ces jugements ont eu pour origine d'anciennes sensations, on peut dire que la raison agit en rappelant d'anciennes sensations pour contrôler une sensation nouvelle et la rectifier dans ce qu elle peut avoir de faux. Si la prétendue résurrection se faisait en présence du libre penseur lui-même, et si tout était conduit de manière à produire une illusion complète, ses yeux verraient le mort sortir du tombeau ; mais il a toujours vu dans le passé les morts rester morts, les tombes ne s'ouvrir que pour laisser voir des restes inanimés, et
le souvenir de ces anciennes sensations, dont le nombre peut être fort grand, annulerait la sensation nouvelle en faisant supposer quelque supercherie. Rappel des anciennes sensations pour les opposer à une sensation nou« velle et pour servir à celle-ci de rectification : tel est le premier usage de la raison.
Je suppose maintenant qu'un de mes amis est allé à Mai*seille, chez un oncle fort riche qui possède une fille charmante. Du lieu où je suis, je ne peux pas voir ce qui se passe sur les bords de la Méditerranée ; mais par certaines combinaisons qui se font entre mes molécules idéelles, je devine que mon ami est devenu amoureux de sa cousine, qu'il va se promener avec elle sur le rivage, qu'il lui fait des compliments, lui parle de son amour; ' qu'il va bientôt demander sa main ; que le mariage se fera dans quelques mois, dans quelques semaines peut-être; que je serai invité à la noce, etc. Ici, ma raison fonctionne en formant dés jugements nouveaux sans le secours d'aucune sensation actuelle. Ne dites pas que c'est l'imagination, et non la
raison qui me fait yoir toutes ces choses:
rimagination n'est que la raison tendant au plaisir, à Tamusement, et la raison n'est que rimagination sérieuse, tendant à Futile. Cette série de jugements que je viens de faire, vous l'attribueriez certainement à la raison sî je l'avais complétée par ceux-ci : il faudra que je fasse un voyage et que je dépense beaucoup d'argent ; je dois donc, dès aujourd'hui, songer à restreindre mes dépenses et à faire quelques économies.
Souvent la raison n'est pas livrée à ellemême quand elle procède par des séries de jugements qui n'ont pas pour appui des sen*sations actuelles. C'est ce qui arrive, par exemple, quand nous lisons une œuvre philosophique, politique ou morale, ou quand nous écoutons la leçon d un professeur; car alors notre raison a pour guide l'auteur même de l'œuvre, le professeur. Toutefois, nous ne sommes pas forcés do le suivre | ar* tout où il veut nous conduire, et il arrive solive ut que notre raison refuse de juger comme il a jugé lui^mêmoi
MêLiê dad8 ce double fonctionnement de la rnison (redressement de certaines sensations^ formation de jugements nouveaux sans Tap-^ pui actuel des sens), trouve-t-on quelque garantie sérieuse contre toute chance d'erreur? Cette mémoire de jugements antérieurs, qui se sont produits dans des circonstances qui pouvaient n'être pas identiques. aux circonstances de la sensation présente, doit-elle nécessairement remporter sur celle ci, la faire regarder comme erronée? Et ces jugements nouveaux formés sans le secours actuel de»
sens, par la seule combinaison intérieure des anciei^^ jugements, sont-ils nécessairement confonnes à la réalité extérieure? Avant de répondre à ces questions, il faut se rappeler qu'un jugement n'est rien autre chose que le rapprochement ou l'écart qui s'opère en nous entre certaines molécules idéelles, et que la plupart de ces molécules, originellement produites par des sensations, représentent les objets du dehors. Elles ne les représentent pas seulement sous le rap[)ort des formes visibles^ mais aussi sotts le rapport deleum
propriétés actives ; et si la représentation est fidèle, elles doivent s'attirer ou se repousser quand les objets ont une tendance réelle à se grouper ou à se séparer, elles agissent en nous comme les objets tendent à agir au dehors.
C est cette ressemblance de forme et d'action entre les objets extérieurs et les molécules idéelles qui est l'unique lien entre la raison et la réalité ; car la raison n'est que le jeu interne des molécules idéelles, et si ce jeu n'avait pas quelques points de ressemblance forcée avec celui des objets du dehors, il ne mériterait pas d'attirer notre attention. Mais des faits journaliers prouvent que ces points de' ressemblance existent; très-souvent nous voyons se réaliser dans la nature, entre les objets extérieurs, des mouvements que leurs images, leurs représentations idéelles avaient pu faire d'avance à l'intérieur des êtres pensants : tel est, encore une fois, l'unique fondement sur lequel repose Tautori té de la raison. Arrivé à l'âge qu'on appelle âge de raison, l'homme, s'il a beaucoup observé et s'il a bien observé, est devenu ce que les anciens
EAI80N. 89
appelaient un microcosme, un monde en petit, et ce petit monde fonctionne en lui un peu comme le monde en grand, le cosmos, fonctionne lùi-mème, sans que les deux fonctionnements doivent nécessairement s'opérer dans le même temps ou dans le même lieu.
Ainsi, par la raison, l'homme pensant voit s'opérer en lui des mouvements qui sont l'imitation anticipée ou faite à distance dos faits qui auront lieu plus tard ou qui arrivent au loin, il devine l'avenir et conjecture le présent caché à ses regards. Si la raison d'un ignorant ou d'un sot le trompe souvent, c'est parce que ses molécules idéelles représentent incomplètement ou faussement la nature extérieure. La raison du savant lui-même ne doit souvent inspirer qu'une confiance limitée, parce que nul homme n'est assez savant pour avoir des idées de toutes choses, et pour que toutes les idées qu'il possède soient d'une exactitude parfaite. Son microcosme représente mieux l'ensemble des choses que celui de l'ignorant; mais il ne le représente toujours qu'avec certaines lacunes et certaines
90 IUCI80N.
imperfections qui suffisent pour empêcher les combinaisons de sesmolécules d'être toujours et de tout point conformes aux faits réels du dehors. Mais il y a au moins uneï'essemblance partielle, et par suite une part de vérité dans les jugements du savant. Une part de vérité, voiJà tout ce qu'on peut se flatter de posséder quand on parle au nom de sa !raison, même on la supposant éclairée par la science. Mais n'est-ce pas déjà un avantage bien précieux de pouvoir connaître une partie de la vérité qu'on ne voit pas ?
On peut dire que la raison n'est autre chose que l'expérience en action. L'expérience eu elle-même, considérée seulement comme acquise, est complètement inactive ; c'est la somme des idées, des jugements, des connais* sauces amassés dans le cours de la vie : avoir beaucoup d'expérience, c'est avoir beaucoup vu, beaucoup remarqué, avoir acquis un grand nombre de molécules idéelles portant les empreintes d'un grand nombre de faits et ; dejugement^., La raison, c'est le jeu de ces molécules, produisant des jugements îndépen-
danti de toute sensation actuelle et ayant pour but de deviner le présent éloigné ou le futur. On a quelquefois dit de certaines vérités qu'elles sont fondées à la fois sur la raison et sur l'expérience : c'est une manière de parler peu exacte ; car on semble dire par là que l'expérience ajoute quelque chose à la raison, et au contraire l'expérience ne fait que fournir à la raison des matériaux que celle-ci met en œuvre.
Je comprends parfaitement que l'homme serait plus fier d'avoir à son service une raison souveraine, la même pourtous et destinée à montrer à tous la même vérité, sans que personne pût y contredire. Mais il faudrait pour cela quecette raison fût impersonnelle, comme l'appelait Victor Cousin, qu'elle fût placée quelque part, en dehors de l'humanité, comme le soleil, qui, pour éclairer tous les points de la terre, est placé dans l'espace à une grande distance decette planète. Or, touslesfaitsmontrent que la raison-soleil n'est qu'une chiinèr«. Ce qui existe réellement, ce n'est pas une raison unique, ce sont des raisons indi-
viduelles, aussi nombreuses que le sont les individus, aussi différentes les unes des autres que le sont les visages et les corps humains, s'accordant rarement entre elles dès que les questions sont un peu difficiles, devenant seulement de m'oins enmoins divergentes à mesure que les sciences progressent, mais très-probablement sans pouvoir jamais arriver à un accord universel et complet.
Parmi l«s savants modernes, il est généralement admis que la méthode expérimentale est la seule qui puisse amener la connaissance de plus en plus parfaite de la vérité. Mais ce principe a besoin d'être expliqué; car même lorsque Thomme paraît suivre dans ses recherches la méthode qu'on appelle a /?norï, c'est encore dans l'expérience qu'il cherche la vérité. En fait, la méthode expérimentale a toujours été et sera toujours la seule que rhomme puisse suivre dans toutes ses investigations. Seulement, il y a deux manières de faire des expériences : on peut les faire au moyen des sens et en opérant sur les objets extérieurs, c'est laméthode la plus sûre quan4
ftitsoN. 93
«lie est applicable ; ou bien on peut faire les expériences en soi-même sur les molécules idéelles, qui sont la représentation des objets extérieurs, et en observant la manière dont ces molécules se combinent, s'arrang»^nt entre elles. Chercher la vérité danslescombiuaisons qui se font entre les idées, voilà ce qu'on appelle raisonner, et raisonner ainsi, c*est encore faire des expériences, mais des expériences intérieures, qui ne peuvent être que la contrefaçon anticipée ou lointaine de celles qu'on pourrait faire sur les objets du dehors bi les circonstances le permettaient. Il faut se contenter de la contrefaçon quand l'expérience directe est impossible ; mais celui qui se contente de la contrefaçon quand la chose cpi'il essaye de contrefaire est à sa portée , agit follement, et s'il est trompé on peut dire que c'est par sa faute. Toutefois, plus les combinaisons d'idées sont voisines de certaines sensations précises et nettes, plus elles participent à la certitude de ces dernières ; la raison est d'autant moins faillible que les combinaisons mises en jeu sont
•4 tkUÈéa.
moins éloignées dis l'expérience sensible* Mais si la raison n'offre que des garanties de certitude si peu solides, conunent se foit^il que, dans certains cas, l'iiomme croie ce que lui dit sa raison avec une confiance si ferme ? et conunent se {ait4i aussi que, stiàme lorsque sa confiance est moias entière, la coimaissonce fournie par la raison ait presque toujours un caractère de généralité, d'universalité, qui manque aux manifestations des seiis? Voici Texplication bien simple de ces deux faits. La foi de l'homme ensa-raisonest ferme, entière, sans réserve (1), quand les jugements qu elle déduit ne sont pas éloignés des sensations qui en sont l'occasion ou Tobjet, et que ces jugements résultent de forces attractif ves ou répulsives assez puissantes, asset invé^ térées pour que lescombinaisonsde molécules
(i) ti faut «nteadre par là que rhomoie doat 11 s'agit, et dans le moment acluelj ne fait pas deréserv^s; mak il n'en résulte pas que d'autres hommes, les philosophes par exemplv^ n'en puissent pas faire $ que cet homme lui-même, dans d'autres moments^ ne puisse pas concevoir quelques doutes. La certitudtt shsdius est ime chiiaère.
BJUSON. ^
9% fassent rapidemeut, se maintiennent longtemps sans aucune tendance à se dissocier.
Cela arrive surtout quand il nous a été donné de vérifier un grand nombre de foiS| par des faits antérieurs dont le souvenir est en nous, l'exactitude des prévisions résultant de combinaisons analogues. Mais si, dans ce eus, la certitude personnelle existe {certitude signifie fermeté de croyance et ne peut pas signifier autre chose), il y a toujours cette différence avec la certitude résultant d'une sensation directe, que Tbomme qui se sent certain ne peut pas dire aux autres hommes :
Voici Tobjet, je le mets là devant vos yeux, regardez et voyez. Il peut seulement leur dire : Dirigez votre attention sur telles et telles idées, qui chez moi ont 'formé des jugements eu se groupant de telle et telle manière ; laissez pour un instant se former en vous, d'après mes paroles, les mêmes jugements, et voyez ensuite si ces jugements, ces groupements d*idées ne se maintiendront pas d'après les tendances mêmes empreintes sur vos molécules idéelles. Alors, l'identité de jugements.
98 KAnoN.
non pas complète, mais plus ou moins approchée, pourra souvent se produire. A cela se réduit la puissance de la raison d'homme à homme ; car il n*existe pas deux âmes humaines qui soient exactement composées des mêmes matériaux, ni dans lesquelles les matériaux de même nom soient complètement semblables, et comme les jugements rationnels proviennent uniquement de la combinaison de ces matériaux, ils doivent presque nécessairement différer plus ou moins d'homme à homme, surtout quand la combinaison se fait à une grande distance des sensations particulières auxquelles correspondent les molécules, ^ c'est-à-dire soit longtemps après ces sensations, soit comme dernier terme d'une série plus ou moins nombreuse de combinaisons déduites les unes des autres. Quant au caractère de généralité que revêtent souvent les jugements rationnels, il résulte de ce qu'ils sont presque toujours déduits d un grand nombre de jugements antérieurs, ce qui rend probable leur conformité future à un grand nombre de faits encore à venir, puisque nous
GXRTITUDB MATHÉIIATIQVI. 97
sommes toujours portés à penser que Tayeiiir ressemblera au passé.
A cette manière de comprendre ]a raison on objectera peut-être qu'il existe des vérités auxquelles nous nous attachons avec une confiance tellement absolue, que la raison qui nous enseigne ces vérités doit nécessairement avoir un caractère plus élevé, plus certain : ce sont les vérités mathématiques. Il a toujours été vrai, il le sera toujours que 6x7=7 X 6, que le carré de Vbypoténuse égale la somme des carrés faits sur les côtés de l'angle droit. Ce sont là des jugements dont la raison ne se borne pas à supposer, mais dont elle affirme hautement la généralité, la nécessité, et il semble qu'on peut défier les plus - sceptiques de jeter l'ombre d'un doute sur cette affirmation. Pour expliquer cet accord unanime de tous les hommes à considérer la certitude mathématique comme supérieure à toute autre, je ferai remarquer deux choses : i^'La raison proprement dite n'est presque pour rien dans les démonstrations mathématiques; ce
98 GBETiTIJro lUnÉlUTlQDS.
n'est point elle qui démontre ; tout au plu3
peut-elle servir alors à découvrir la forme la
plus élégante ou la plus frappante qu'on
puisse donner aux démonstrations; dé*
montrer maiiiématiquement, c'est, e^ réalité^
montrer aux yeux, et la certitude produite
vient de la ^sensation, non de la raison* ^ Si
les vérités matfajématiques paraissent pLae
nécessaires que celles de Tordre phyisique;
par exemple si, après avoir vu, de nos yeux
vu, sur la figure tracée; que le carré de Thy^-
poténuse est égal à la somme de deux autres
carrés, et après avoir vu, d'autre part»
qu'ime pierre lancée en l'air retombe sur la
terre, nous croyons plus fermement k- Tétet^
nelle vérité du théorème relatif aux «erres
qu'à celle de la diu^e des pierres, t'est que
la réalité du fait mathématique nous appa«
rait double, la même exactement au dedans
qu'au dehors, sans aucune différence da^s le
degré de cette réalité, tandis que le fait phy*
sique n'apparait réel que du dehors^ puisque
au dedans ^e'est une simple représentation
qui se fait 4^Ur; la molécule int^îeure
pierre tte fait que représenter là pierre du deiiors, elle reçoit la trate de 1 action dô tombef , mais elle ne tombe pas réellement dans rame. En général, les théorèmes ma* théibatiques ont pour objet des grandeurs ou des nombres; or, les grandeurs et leiEi nombres sont des idées de rapport qui s'appliquent avec le même degré de réalité aux plus petits et aux plus grands objets, aux molécules représentatives et aux objets représentés. Quand nous avons tracé sur le papier un triangle rectangle avec trois carrés et toutes les lignes nécessaires à la démonstration, la vue de cette figure détache de notre cerveau ou attire sur la fibre une molécule intérieure où $e peint la même figure, beaucoup plus petite sans doiite, mais où toutes les propriétés de fom^e et de grandeurs relatives existent, non pas représentativement, mais aussi réellement que sur le papier; l'égalité dun carré à. deux autres nous apparaît doublement, du dehors et du dedans, et aussi réelle d'un côté que; 4e Vautre ; notre fibre se trouve comme pressée
100 caTnuDK lUTHfiuTiori.
entre deux réalités égales, et non plus e uno réalité et sa représentation, ainsi cela arrive dans les sensations ordinaire:
n'est donc pas étonnant que la démon!
tioB mathématique, qui n'est qu'une m< tration, produise en nous une certitude i caractère à part. Si, lorsqu'on veut énum les titres de gloire de la raison Lumaine met souvent les mathématiques au prei rang, c'est que lë mot raison est alors ployé dans un sens très-général, qui brasse la sensation elle-même, ainsi qu formation, la combinaison et l'expresitioD idées; la raison ainsi comprise, c'est ] prement l'organisation générale relative pensée, et les démonstrations mathématit sont évidemment du ressort de cette org:
sation.
Mais si la certitude mathématique dil de toute autre en ce que la réalité i apparaît double, la même en dedans qi dehors; si elle acquiert ainsi, en quel sorte, une valeur élevée à sa deuxième p sance, cela suffit-il pour lui donner un cai
CERTITUDE JfATHÙfATTQUB. \0\
tère absolu? Le triangle tracé au dehors pour la démonstration relative au carré de rhjrpoténuse se trace en même temps au dedans, je le veux bien ; mais si cela suffit pour rendre notre foi plus ferme, pour lui donner le plus haut degré de fermeté possible, il n^en est pas moins vrai qu il manque encore quelque chose à cette démonstration, et que la certitude produite par elle ne peut pas être considérée comme absolue, ce qui n'a rien d'étonnant, d'ailleurs, puisque tout nous prouve que l'absolu ne sera jamais à notre portée, ni peut-être à la portée d'aucun être pensant réel. Après avoir montré la vérité du théorème sur une figure de triangle tracée arbitrairement, il faudrait encore montrer que, toutes les fois qu'on tracera une autre figure de triangle rectangle en vue du même théorème, celle qu'on tracera arbitrairement conduira au même résultat. Mais pour montrer cela, il faudrait passer en revue toutes ces figures, ce qui est impossible puisque leur nombre est indéfini. Quant à Tarith'
métique, s'il s'agit de nombres un peu
i 09 CERTITUDE XATHiMàTIQTJl,
grands, la certitude de ses théorèftiefl s'explique comme celle des théorèmes géométriques; car les grands nombres no soiit en realité que des figures tracées avee des chiffres d'après un certain système de numération, et les opérations ne sont que des cooH binaisons de ces figures.
Pour les petits nombres même, il nous manquera toujours la certitude absolue de juger demain comme nous jugeons aujour^ d'hui. Par exemple, je vois clairemènl aujourd'hui que, si je retranche 4 de 7^ U reste 3 ; maisverrai-je la même chose demain et toujours ? Je le crois, ma certitude (ma fel> meté de croyance) à cet égard est très-forte ; je n'ose assurer qu'il faille l'appeler absolue; je n'ai pas même la certitude absolue que, dans un avenir plus oumoins éloigné, chez des êtres pensants autrement constitués peut-être^ les idées exprimées par les mots relrancher et rester continueront toujours d'exister.
En dehors des mathématiques, il existe quelques axiomes dont la vérité se présente à nous avec un haut degré de certitude ; par
AtlOHtS. 103
es:din|ilë cétlx-ci : II n'y li point d'effet sanâ éause; la partie est plus petite que le tout. Ges axiomes expriment aussi des choses qui ne sont pas moins réelles pour les molécules
idéelles (|uepour les objets du dehors, et Yoû peut encore dire que la fibre qui les sent, se troure pressée entre deux réalités égales.
Mais les impressioùs de eë genre sont trèspeu nombreuses en dehors dés mathématiques, et ce n'est point à elles qu'on pense quand on exalte la raison humaine comme étant la seule puissance qui doive aujourd'hui être reconnue légitime, la seule règle qu'il faille suivre en politique comme en morale ; on pense alors à cette faculté qui permet à l'homme de voir au delà des limites où ses yeux peufeut atteindre, de prévoir les suites de ses actes dans l'avenir, et on a toujours l'air de croire que cette raison qui prévoit ôa qui voit au loin parle à tous le même langage et qu'elle parle avec pleine autorité, ce qui malheureusement n'est pas vrai.
Les questions morales, religieuses ou politiques sont celles où Thomms aurait peut^
i04 RA.ISON.
être le plus grand besoin de posséder une raison tout à fait sûre d'elle-même, et c'est là, au contraire, qu'il lui est le plus difficile d'arriver à des résultats qui ne soient contestés de personne. Ces questions peuvent presque toujours être résolues par oui ou par non, selon que l'esprit s'arrête sur telles combinajisons d'idées plutôt que sur telles autres, et la cailse qui fait que l'esprit s'attache aux unes de préférence aux autres, tient tout à la fois aux circonstances extérieures et à la constitution intime des molécules idéelles, des fibres sensibles, de tout l'organisme intérieur au moyen duquel s'élabore la pensée. Mais c'est le hasard qui détermine les circonstances extérieures et, en grande partie aussi, la constitution intérieure de l'organisme intellectuel ; car le mot hasard n a pas d'autre signification que celle-ci : multitude très-complexe de causes, dont la plupart sont tellement insignifiantes quand on les prend une à une, qu'elles échappentàl'observationetrestentinconnues.
Ainsi, tous ceux qui croient en Dieu trouvent dans leur raison, pour appuyer cette croyance,
des arguments qui leurparaissent irréfutables; ceux qui n'y croient pas lisent clairement dans leur raison Tinanité, Tinsignifiance de ces arguments; ceux qui croient aujourd'hui douteront peut - être demain, et ceux qui doutent croiront. Sur ce peut-être, j'entends les libres penseurs se récrier et dire : Si cela nous arrivait, c'est que nous serions devenus fous ! Je leur réponds à mon tour : Et comment savezvous que vous n'êtes pas fous aujourd'hui même ? puisque les vrais fous ne sont jamais conscients de leur folie. Ainsi encore, la raison des républicains leur montre clairement que la forme monarchique des gouvernements est contraire à la justice, aux véritables intérêts . des nations ; mais les monarchistes de bonne foi prouvent non moins logiquement, d'après leur raison à eux, que la forme républicaine conduit à l'anarchie, à la ruine, à la décadence des peuples. Les incrédules et les croyants, les républicains et les monarchistes peuvent discuter ensemble fort longtemps, et de bonne foi, sans parvenir à s'entendre.
La plupart des idées qui se sont dégagi^es
i06 RAISON.
des cerveaus de tous ces hommes Mot IcÉ mêmes , en ce sens qu'elles répondent avdi mêmes choses et qu ils leur donnent les mêmes noms ; mais elles diffèrent dans chaque îndiyidu par les empreintes et les tendances que des circonstances fortuites y ont développées, par les positions qu'elles occupeint dans 14 grand magasin d'idées qui constitue la partie active de chaque être pensant. Il n^est doue pas étonnant que les groupements d'idées qui isont Tœuvre propre de chaque raison individuelle ne se fassent pas chez les uns comme chez les autres. Il est vrai que, par le langage parlé ou écrit, un homme peut forcer en quelque sorte ceux qui Tentendent ou qui le lisent à grouper leurs idées comme il groupe luimême les siennes; mais les groupements d'idées obtenus de cette manière ne durent guère, le plus souvent, et bientôt les idées rendues à elles-mêmes reconmiencent à se grouper d'après leurs tendances propres, que le langage de l'adversaire n'avait un moment comprimées que pour provoquer un mouvement de réaction presque inévitable. Quand
lAliON. 107
les kommes changent d'opinion, ce changeaient s'opère presque toujours petit à petit, avec beaucoup de temps et par des circonstaaees étrangères, a toute discussion ; entre deux hommes <{ui discutent ensemble, il est excessivement rare d'en voir un se laisser convaincre par les curguments de son adversaire, suFtout quand ces arguments roulent sur des idées générales ou abstraites, et non sur des £uts patents et actuels.
A propos de ces raisonnements, au moyen desqaek des hommes qui discutent ensemble d^e&dent leurs opinions,et qui supposent dans les molécules idéelles une série de mouve^ mentsqui se succèdent avec une grande rapi-^ dite, les immatérialistes pourraient prétendre que tout cela ne peut se faire sans une âme iateiligente, placée en dehors des idées, et qui ait conçu d'avance l'ordre dans lequel devaient se faire tous les jugements, pour aboutir enfin à un dernier jugement, conséquence des précédents. Par exemple, et c'est là uades cas les plus simples, quand, pour prouwrrexistenoe deDieu,on émet d'abord le
i08 BAI80N.
principe que tout ce qui existe doit avoir une cause, cela ne semble-t-il pas supposer une âme qui commande aux idées et qui sait d'avancé que le rapprochement des idées d'existence et de cause pourra servir à amener la conséquence : donc Dieu existe? Mais ce n'est point ainsi que les choses se passent ; c'est en réalité la conséquence qui a été sentie la première, le premier mouvement a été un rapprochement entre les idées de Dieu et d'existence ; puis ce mouvement a été suivi d'un rapprochement entre les idées d'existence et de cause, et tout cela s'est fait par la force des circonstances. Mais une habitude que nous avons contractée en apprenant à énoncer une suite de jugements formant raisannement, nous porte instinctivement à Venverser l'ordre des jugements, pour présenter le premier celui qui a le plus de chances d'être facilement admis par les personnes que nous cherchons à- convaincre. Nous commençons toujours à raisonner intérieurement pour nousmêmes ; puis nous raisonnons extérieurement pour les a'itres, et alors des habitudes con-
tractées par Teffct dcréducatioii, [jarla loi oc de l'exemple , par d'autres moyens encore peut-être, font que Tordre des jugements se trouve renversé; mais tout cola se tuit nvec une rapidité telle que, presque toujours, nous n'en avons pas conscience.
Que faut-il conclure de cette impuissance de la raison à donner sur les questions les plus, graves des solutions qui commandent Tassentiment général, et qu'elle-même ne puisse pas démentir ensuite par des solutions contraires? Faut-il douter de tout comme faisaient les pyrrhoniens? Oui. si l'on entend par là qu'il ne faut jamais se croire en posî^ession d'une certitude absolue. Non, si douter signifie n'apercevoir aucun moiif de croire une chose plutôt que sa contraire. S'agit-il d'une chose manifestée par les sens; ce témoignage, revêtu de certaines garanties, est le plus puissant de tous, et il y a presque toujours cent chances contre une pour que la chose soit vraie; il faut donc la croire et ne réserver au doute qu'une part très-petite, suîfisante pour préserver notre orgueil contre la vaine pré-
tention de posséder l'absolu. S'agit-il d'une chose affinnée par la raison^ sanst qu'elle siût niée par aucun témoignage contraire ; celui de la raison, s^ns être infaillible^ est \m motif suffisant pour faire incliner notre crayaufii^ d'un côté plutôt que de l'auU^e» et cette in* clinaison peut être plus ou moins forte s^cm Ie& circonstances. Mais> dans tous les cfts^ il ne faut rien affirmer qu*avec le sentiment d^ notre faillibilité^ et ce sentiment doit toujours nous rendre indulgents^ tolérants^ conciliants* L'homme sage doit certainement se laisser guider par sa raison plutôt que par se$ pas^ siona ou par la routine; mais ceci a besoin d'être expliqué^ puisque les passions et les habitudes ont un rôle forcé dans le jeu même de la raison ; il faut entendre par Là sinoqple^ ment que le sage ne doit pas céder trop yite à rimpulsion de sa première impxeaûon^ qu'il doit suspendre cette impression trop ra« pide pour laisser le temps à toutes les cou* naissances, à tous les sentiments qui sont en lui, d'entrer en balance les uns avec les autres. La raison qui prononce est toujouis
HooiJb III
faillible; la raison qui pèse^ qui compare^ qui exaniine, est toujours aage.
Ou pourrait p essor que la croyance au progrès iuJéfini^ ai^ourd'hui si géDérale parmi les savants, est liée d'une manière assez étroite à celle de cette raisonnsoleil dont nous avons reconnu la non-existence. N'est«ce pas, en effets cette raison«soleiI qui semble chargée d'éclairer rhumanité dans sa marche à travers les siècles et de la diriger vers un but qui est la vérité pleinement connue, la justice absolue, le bonheur général ? Pourquoi cette raison-soleil, en supposant qu'elle existât, mènerait-elle vers ce but plutôt que vers le but opposé? On ne se le demande pas.
Pourquoi rh«)mme n'a-t^il pas été placé dès l'origine dans cet état de vérité,, de justice et de bonheur auquel il serait destiné ; pourquoi faut-il qu'il y marche si péniblement et eu se trompant si souvent de roule ? On ne se le demande pas davantage. Nous, qui ne nous fdisons point d'illusion sur les pouvoirs de la raison^ nous voyons bien qu'elle peut aider l'homme à- rendre sa condition meiUeure,
112 ^RO«RÂS.
parce qu elle lui permet quelquefois d'utiliser ses connaissances acquises pour, préparer dans Tavenir des faits qui lui seront favorables ; mais quelquefois aussi la raison se trompe dans ses prévisions et le progrès ne se réalise qu'avec une grande lenteur, avec des temps d'arrêt et même de recul entremêlés à des marches en avant. Quand on consulte l'histoire de la terre et celle de l'humanité, ce qui apparaît le plus clairement, ce n'est pas une loi de progrès, mais une loi de changement. Il est vrai que tout changement d'un caractère général est toujours une amélioration au point de vue des êtres nouveaux, des nouvelles formes des choses, puisque c'est ce changement même qui les a appelés à l'existence. Aux fossiles ont succédé les espèces, actuelles : pourquoi ces espèces n'existaient elles pas au temps des fossiles? Parce que l'état où se trouvaient la terre, l'air, l'éau, les nuages, etc. , n'était pas propre à les faire vivre. Poiu'quoi ont-elles existé ensuite? Parce que les conditions générales sont devenues meilleures pour elles.