CHAPITRE XIII
De son vivant même Uulenspiegel voit grandir autour de lui une parenté fraternelle dans les miniatures des romans et des chroniques où toute une école d'enlumineurs flamands se met, dès la seconde moitié du XIV® siècle, à rivaliser avec les artistes français. Pour bien indiquer comment ce type, s'introduit dans les enluminures au moment même ou Thyl Uulenspiegçl « raillant, gaudissant, buvant, chantant, dansant » joue le jJ^remier rôle dans les récits des veillées brugeoises et gantoises, comment ce même Thyl incarnant la jovialité flamande avec Maître Renard trouve des interprêtes plastiques au moment où le « naturalisme septentrional » triomphe à Dijon avec les œuvres de Claes Sluter et de Jacques de la Baerse, je ne saurais mieux faire que de retracer ici, à grandes lignes, et d'après des notes personnelles prises à la Bibliothèque royale de Bruxelles, l'histoire de la miniature en France et en Flandre depuis la fin du xiii® siècle.
A partir de cette époque les livres se multiplient. Les bibliothèques ou « librairies » des rois et des princes deviennent de plus en plus considérables. On peut
diviser les manuscrits qu'elles comprennent en deux grandes catégories : les livres religieux (missels, psautiers, vies des saints, etc.) et les livres profanes (chroniques, romans de chevalerie, poèmes d'amour, etc.) Quelle que soit la nature du texte, les enluminures du xiii° siècle conservent toujours une simplicité d'expression et de. lignes presque hiératiques et restent encore imprégnées de ce sentiment sévère et idéaliste que l'on est convenu d'appeler byzantin. De ci, de là pourtant on voit apparaître les signes d'un art plus familier. Dans une Vie des Saints (n° 10826) dont les deux grandes miniatures initiales sont une Crncifijcion et une image de Dieu le Père^ les personnages dessinés au trait, couverts de vêtements en teintes plates ornées de lignes noires, forment parfois des groupes pleins de naturel. Mais les visages gardent une expression détachée de la scène. Dans les Vers moraux (94 1 1) quelques épisodes traités avec verve (une femme dormant assaillie par des diables ; une discussion entre deux personnages) viennent illustrer, d'une note finement goguenarde, le texte des fabliaux. Le Miracle de Notre-Dame par Gauthier de Coincy (92 29) outre quelques très belles miniatures sur les premières pages du livre (une cérémonie d'exorcisme surtout avec des figures de femme charmantes de grâce abandonnée) fait défiler sous nos yeux toute une série de petits tableaux, moins bien traités que ceux des premières feuilles, mais décelant une imagination curieuse combinée avec beaucoup d'observation humaine. Ces miniatures retracent la vie des bons ermites toute remplie des hallucinations diaboliques qui hantaient l'esprit des moines au moyen âge. Les frères prient dévotenîent, bêchent la terre, creusent leur tombeau, sont tourmentés par les démons, tentés par des ribaudes, encouragés par la Vierge en personne et finalement se confessent et meurent en grâce. Mais cet art, en vérité, n'est pas plus réaliste que celui de Fra-Angelico, par exemple, lorsque
le maître séraphique détaille sur la prédelle de son Couronnement de la Vierge les épisodes de la vie de saint Dominique.
Trouverons -nous dans les livres profanes une tendance plus accentuée vers le naturalisme ? Li ars d'amour et des {^ertus (9 5 4 3) avec ses figures finement cernées, prouve que l'idéalisme domine tout autant dans les physionomies et les groupes « chevaleresques » que dans les tableaux mystiques. Pourtant voici dans la Vraye Hystoire d* Alexandre (i io4o) des cottes de mailles, des écus, des targes, des estocs, des chanfreins et housses de chevaux, des heaumes et haubergeons de guerriers fidèlement reproduits. L'enlumineur cherche des modèles vivants ; il s'essaye à copier la société contemporaine. C'est une première et bien modeste tentative de peinture historique et à la fois de peinture de genre.
On s'affranchira de plus en plus des conventions idéalistes au xiv® siècle. Les miniatures du siècle précédent s'exécutaient presque toutes dans les monastères. Les enlumineurs à présent sont des laïques ; ils se font admettre en grand nombre dans les corporations. D'autre part le goût des livres s'est développé considérablement dans la noblesse. Gentilshommes et nobles dames commandent plus volontiers des Uvres d'amour que des livres d'heures. La miniature va donc forcément s'humaniser. Les visages rudes de Dieu le Père, de Jésus-Christ, de la Vierge, de tous les saints personnages de l'histoire sacrée ressembleront de plus en plus à ceux des personnages profanes. Remarquons au surplus que nous n'avons encore examiné que des miniatures françaises. Nous allons trouver à présent nombre de manuscrits illustrés certainement par des Flamands. Il semble bien que dès la seconde moitié du xiv*^ siècle, Bruges ait possédé une école nombreuse déjà àHHuminatores. Ils ont assurément reçu leurs premières leçons des miniaturistes français. Mais tandis
8o PSYCHOLOGIE d'uNE VILLE
que ces derniers s'attardaient dans les traditions idéalistes du XIII® siècle, les enlumineurs flamands s'attachaient à copier plus scrupuleusement leurs modèles, renouvelaient les sujets, s'appliquaient à la reproduction vivante de la nature.
Les petits tableaux du /fi5^///%ie/ ou « Bible en vers » de Jacques Van Maerlant (i5ooi) porte encore l'empreinte française. Même sérénité, même sinuosité de dessin. La grâce de l'ensemble toutefois disparaît. En revanche le peintre ne se confine pas dans un répertoire banal. Quelques-uns de ses épisodes sont finement observés. La naïveté même de son art le conduit à de charmantes découvertes et voici que dans ses scènes de la divine Passion apparaissent, parmi ses Saintes Femmes, les lointaines ancêtres des pleureuses de Van der Weyden et de Memling.
Parfois les tendances romanes et germaniques se combinent comme par exemple dans un Psautier de Louis de Mâle (9961-2) qui pourrait bien être l'œuvre de son peintre Jean de Hasselt. Les caractères du dessin sont identiques à ceux du Ri) m bi) bel avec pourtant une élégance plus marquée. Mais la richesse de la matière, l'éclat des fleurs, des lis royaux, les teintes puissantes des ornements héraldiques, l'or superbe qui cloisonne les teintes rouges et bleues des majestueuses lettrines, tout cela est d'un luxe de facture inusité où s'annonce la riche palette du xv® siècle. Quelques figures isolées vivent avec une précision d'allure remarquable (un saint Benoît par exemple). Les traces de « byzantinisme » sont rares dans les visages où l'on remarque plusieurs portraits. Le réalisme est poussé plus avant encore dans l'imitation des vêtements. L'hermine des princes, les pourfilures des robes, les broderies des manteaux et des surcots sont traités avec une exactitude inconnue jusqu'alors. On peut y trouver la preuve que les ducs de Bourgogne n'ont pas été les premiers seigneurs qui, en Flandre, se fussent montrés
LES ORIGINES DE LA MINIATURE FLAMANDE 8l
« curieulz d'habitz ejt de parure » . Philippe le Hardi a continué une tradition de luxe établie depuis longtemps par les comtes. Le long inventaire des richesses de Robert de Béthune, fils de GuideDampierre, en fait foi. Et le Psautier de Louis le Mâle reflète le décor de la Cour flamande, brillant comme un rêve oriental, avant l'arrivée des ducs bourguignons. Quoi qu'il en soit ce précieux manuscrit révèle un eflbrt tout instinctif pour harmoniser les aspirations difierentes qui partagent à ce moment les artistes flamands, eflbrt que nous verrons aboutir avec grandeur un demi -siècle plus tard dans l'œuvre immense et unique des frères Hubert et Jean Van Eyck.
Cette survivance de certaines traditions françaises est attestée également par le célèbre Liseré d'Heures du duc Jean de Berry attribué avec vraisemblance à André Beauneveu. C'est la seule œuvre qui nous reste pour juger le talent du célèbre « maître ouvrier de tombes » du roi Charles V. Beauneveu s'y montre portraitiste vigoureux bien qu'il demeure l'élève des imagiers de France. Tout en copiant ses modèles avec une sincérité absolue, l'auteur obéit encore pour les attitudes et les draperies à d'anciennes conventions de grâce un peu mièvre. La Vierge robuste et élégante, entourée d'un manteau aux plis charmants et tourmentés, le portrait énergique du duc Jean, frère de Charles V, qui décorent les pages initiales de leur grisaille transparente établissent la parenté de l'art flamand du xiv*^ siècle avec la production française du xni®. On pourrait en dire autant des scènes placées dans le corps du manuscrit : la Natwité où l'on voit un saint Joseph qui annonce les types de Van Eyck, la Présentation du temple^ tableau remarquable solennisé par l'étonnante nciajesté du grand prêtre, la Fuite en Eg}'pte située^ comme celle de Broederlam, dans un harmonieux paysage d'architecture et de rochers, le Couronnement de la Vierge d'une douceur angélique digne de Fra
FiEitENs Gkvaert. — Essai sur Bruges. G
Angelico, le Portement de Croix avec son fond de ville et son cortège pittoresque précédé par un groupe d'enfants; enfin le Cal{>aire fort impressionnant composé sur un ciel sombre et tragique. Le Lwre d'Heures est une œuvre de transition rapprochant en une formule éphémère — infiniment persuasive d'ailleurs — l'idéalisme du règne de saint Louis et le réalisme de l'époque bourguignonne.
Dans VAlexanders historié (9018) l'inspiration flamande se dégage enfin avec acuité. Elle est presque complètement aflranchie et renouvelle même la technique de l'enluminure. Les personnages ne sont plus cernés de traits noirs. Les teintes du visage, du vêtement, se juxtaposent directement à celles du fond. Les champs d'or ou semés d'emblèmes et de dessins géométriques ont disparu. Les diflPérentes scènes se déroulent dans des intérieurs et des sites urbains où se dressent des architectures réelles. Parfois une bande de ciel bleu s'immobilise derrière les maisons. Les petits tableaux ressuscitent les principaux incidents de la vie sociale et intime au moyen âge. Les combats, pas d'armes, joutes et , tournois abondent. Voici des scènes que l'on aperçoit pour la première fois, à ma connaissance, ou qui du moins n'ont jamais été interprétées avec une telle justesse : une pendaison, des funérailles (des plourants noirs qui font songer, aux figurines des tombeaux bourguignons, entourent ime bière écussonnée) enfin un repas. La peinture de genre est donc créée, soit par Yilluminator de VAlexanders historié, soit par un de ses contemporains. Les épisodes les plus ordinaires de la vie quotidienne s'introduisent tout à coup dans les livres historiés à côté des compositions mystiques, des sièges de ville, des batailles, des a emprises » chevaleresques^ Et le personnage que l'on aperçoit le plus souvent dans ces sotternijen de l'art plastique, est précisément ce gaillard déluré, un peu tassé mais d'œil vif et brillant,
parent très proche d'Uulenspiegel, ancêtre de tout ce monde comique et braillard qui anime les godaijles de Breughel et de Teniers, incarnation légendaire de tous les bons Flamands chez qui se perpétue la commode et sommaire philosophie d'un grand poète médiéval :
// n'est trésor que de vivre à son aise. .