PRÉDOMINANCE DES AFFECTIONS TENDRES

vient que la grande majorité des auteurs qui ont constaté le fait de la prédominance du cœur chez les femmes, tout naturellement ont pris le mot en bonne part, et entendu par là le besoin d’aimer, la tendresse, la pitié, bref l’amour. La haine, la vengeance, la colère, toutes les passions irascibles s’éveillent, certes, chez la femme, et terribles, nous venons de le dire; mais d’une manière secondaire seulement et consécutive à l’amour. Naturellement plus tendres que les hommes, elles sont très dures à l’occasion, mais rarement pour tout le monde, presque toujours uniquement pour ce qui vient à l’encontre de leur amour. Elles sont alors non pas froides, non pas indifférentes, mais dures d’une manière active, méchantes, si l’on veut, vindicatives. C’est un autre effet de ce besoin d’aimer qui est leur fond.

Leur fond à l’exclusion de tout égoïsme? Non, bien entendu : nous ferons tout à l’heure la part de l’égoïsme en elles et de l’altruisme. Il ne s’agit ici que des tendances prédominantes.

Les affections tendres sont si bien fondamentales dans la femme, que là est la source de leurs plus grandes vertus à la fois et de leurs plus grandes fautes, le principe de leur force d’une part et de leurs plus graves faiblesses. Le dévouement des femmes quand elles aiment atteint tout naturellement à une hauteur inaccessible pour l’homme. Elles sacrifient parfois, il est vrai, à leur amour

jusqu’à ce qui ne devrait jamais ctre sacrifié; mais cela meme n’est pas sans beauté en certains cas; et G. Sand a bien raison do dire qu’il y a telle femme perdue qui vaut mieux que certains sages, mieux que les hommes qui lui jettent la pierre.

L’amour est leur suprême intérêt, et rien ne les intéresse, pourrait-on presque dire, que par quelque rapport visible ou caché avec l’amour. C’est ce qui fait et fera toujours du roman le plus populaire de tous les genres littéraires. Il est leur lecture de prédilection parce qu’il les entretient de ce qu’elles ont le plus à cœur, de ce qu’elles ont seul à cœur pour ainsi dire. Et elles ne soulTrent pas qu’il les entretienne d’autre chose. Rien ne les ennuie, pas même les analyses les plus subtiles, la métaphysique la plus quintessenciée, quand c’est de l’amour qu’il s’agit.

Tout languit en dehors de là, et leurs yeux se détournent ou ne font que courir sur les pages. c( Les femmes, dit un critique contemporain, ne cherchent jamais dans un romoii que leur propre secret et celui de leurs rivales ». Je ne sais; mais je crois qu’il n’est pas besoin qu’elles aient un secret ni des rivales pour s’y plaire. Il leur rappelle leur amour si elles en ont; mais il leur en tient lieu, leur en donne l’illusion et l’émoi, si elles n’en ont pas. Je ne dirai pas non plus avec le même critique que les romans sont aujourd’hui, au point que l’on sait, frivoles et éphémères parce

l’attrah du fruit défendu \ I 1

que le public des romans, « étant femme », est impatient, frivole et oublieux. Mais c’est certainement parce que le public des romans est surtout féminin qu’on a sitôt fait le compte des romans qui ont réussi à intéresser, ou seulement essayé d’intéresser sans parler d’amour.

Maintenant, c’est une chose complexe et originale que l’amour des femmes, j’entends l’amour passionné. Il me semble vraiment différer par un trait au moins de l’amour des hommes. On ne conçoit pas qu’un atome de crainte se mêle à l’amour dans le cœur d’un homme; la crainte nous glace et tue chez nous l’amour, qui est essentiellement dominateur et protecteur. Au contraire il y a volontiers, il y a peut-être toujours un peu de crainte dans l’amour passionné de la femme. « Elles n’aiment pas à la passion l’homme dont elles font tout ce qu’elles veulent ». (George Eliot, Scenes of clérical life.)

Elles sentent bien qu’on ne s’appuie que sur ce qui résiste. Et à bon droit elles méprisent l’homme dont elles font un jouet sans nulle peine.

On considère aussi communément comme caractéristique de l’amour féminin « l’attrait du fruit défendu ». « Tel est, dit Octave Feuillet, l’attrait du fruit maudit, que les honnêtes femmes mêmes ne peuvent se résigner à mourir sans y avoir donné un coup de dent. » Mais est-ce bien vrai? je ne parle pas de cette malice finale

qni n’est qu’une plaisanterie, mais de cette prétendue loi, que les femmes en général éprouvent plus fortement l’attrait du défendu? Hommes et femmes, nous sommes tous plus tentés par ce qui est défendu, et cela pour mille raisons. Le défendu d’abord n’est défendu que parce qu’il est tentant; sans quoi l’on ne prendrait pas la peine de le défendre. Puis l’obstacle irrite la passion, comme le barrage augmente la poussée de l’eau. Ainsi de suite. J’accorderai cependant, tout bien pesé, que la femme sent réellement plus d’attrait pour ce qui ne lui est pas permis. Cela résulte d’abord de ce qui précède, s’il est vrai qu’un peu de crainte se mêle volontiers à son amour et en est comme l’assaisonnement. Puis ayant moins d’actives diversions, étant davantage la proie de sa sensibilité, elle a moins de défense contre la tyrannie des images que le sentiment lui suggère, elle est plus suggestible, comme on dit aujourd’hui dans le langage de la psychologie physiologique. Il y a plus : la défense même la suggestionne, la fait penser davantage à ce qui la tente, donne à la tentation une force irrésistible, et risque d’amener le vertige. Aussi pouvons-nous énoncer dès maintenant un des principes essentiels de notre pédagogie générale : il ne faut, dans l’éducation, défendre que le moins possible. Et ce principe trouve particulièrement son emploi dans l’éducation des filles, où l’on est plus tenté encore de défendre beaucoup, —

CONCLUSIONS PÉDAGOGIQUES il3

mais OÙ Fou risque plus aussi de donner Fidee du mal en le défendant, et de faire naître avec l’idée le désir féminin, dont on ne peut jamais dire jusqu’où il ira, dont on n’est surtout jamais bien sûr d’avoir raison.

Bien d’autres conclusions se dégageraient, si c’était le moment, de ces données générales. Il est clair que l’éducation des filles devra d’abord fortifier en elles tout ce qui peut faire contrepoids à cette excitabilité nerveuse, à cette émotivité si vive, pour soumettre leur sensibilité au contrôle de la raison. La raison et le cœur ne s’opposent pas nécessairement. Chaque sexe sans doute penchera toujours plus d’un côté. Mais l’éducation peut et doit essayer de donner à Famour dans la femme la raison et la justice pour règle, et d’attacher à la froide raison de l’homme les ailes de Famour.