‹ Psychologie de la femmeChapitre 76 sur 130 · LE BAVARDAGE · texte numérisé non relu

LE BAVARDAGE

avons vu jusqu’ici de la psychologie féminine, de tous les sentiments féminins, aussi bien de la vanité qui veut se faire valoir et occuper de soi, que de la sociabilité qui veut être agréable, que de la sympathie qui produit un vrai besoin d’épanchement. Que dis-je? C’est un effet aussi du genre de vie et d’occupation, de cette vie sédentaire et relativement oisive du foyer qui tient les femmes à l’écart des grands intérêts sociaux et des grandes affaires, de ces occupations presque toujours plus manuelles que mentales, qui laissent l’imagination et la langue libres tout en faisant travailler les doigts. Moins on dit de choses aux femmes, plus il est naturel qu’elles soient en quête de nouvelles; et moins on les associe aux grandes choses, plus il est naturel qu’elles se rabattent sur les petites. Cherchez bien, vous trouverez que tout ce qu’on dit de la langue des femmes se ramène à ces causes et s’explique par elles. Mais vous trouverez en même temps que tout cela est vrai, à l’exagération près, bien entendu; et il est impossible de contester que là soit le point de rencontre de toutes les faiblesses féminines, même de celles qui ont le plus fait douter que la femme puisse être simplement un « honnête homme ».

L’homme aussi est bavard, cancanier, indiscret, est-il besoin de le dire? puisqu’il est vaniteux, lui aussi , et sociable , c’est-à-dire plus ou moins expansif et communicatif. Il est tout cela presque

autant que la femme, dès qu’il est aussi désœuvré et reste étranger à tout grand intérêt spéculatif ou pratique. Mais il ne l’est pas tout à fait de la meme manière. Il aime les mêmes cancans, et s’en amuse; mais il n’y attache pas la même importance. Les secrets qui lui pèsent le plus, ce sont les siens propres; il a besoin d’expansion, ou il parle par fatuité, mais il n’est pas rare qu’il garde les secrets qui ne sont pas à lui, en dépit de cette boutade d’une femme d’esprit qui, agacée d’entendre vanter le secret des francs-maçons, si bien gardé, sans doute parce qu’il reste entre hommes, s’écriait : « Oui, le secret des francs-maçons! mais c’est le seul qu’ils gardent... et encore, parce qu’il n’est pas intéressant et que nous voulons bien le leur laisser. » De même il y a, ce me semble, une limite plus étroite à la quantité et à la futilité des riens qui amusent les hommes : il faut que ces riens se rattachent plus ou moins à quelque préoccupation d’une nature tant soit peu générale, professionnelle, par exemple, ou de carrière. Mettons qu’ils n’aient pas grand mérite à cela, que cela tienne surtout à ce qu’ils sont plus occupés ou à ce que, même comme purs mondains, ils ont d’ordinaire plus de choses à dire.

Pour les femmes, il y a unanimité, je ne dirai pas contre elles, mais entre elles et nous sur ce chapitre. « Ubi lingua res geritm\ dit Erasme, ne sepiem quidem viri sunt uni feminæ. » Quand

Page 1