LES DIFFÉRENTES FACULTÉS INTELLECTUELLES
de Moreau ; je demeurai silencieux, évoquant le passé, afin d’en tirer des conclusions ou, au moins, des conjectures sur l’avenir. Mais la dame changea de conversation, la portant, selon son habitude, sur quantité de choses indifférentes. Je méditais toujours et ne trouvais rien à lui répondre. Elle me renouvela alors le reproche qu’elle m’avait souvent adressé : j’étais encore maussade ce soir-là, il n’y avait pas moyen de causer agréablement avec moi. . . Je le pris réellement en mauvaise part : « Vous c( n’êtes capable de vous intéresser sérieusement à c( rien; vous m’abordez sans ménagement, vous me « frappez d’un coup rude, et vous prétendez que je c( me mette à siffler votre petite chanson et à sauter c( d’un sujet à l’autre. » L’anecdote est curieuse parce que M“® de Staël est aussi grande comme femme que Gœthe comme homme, que c’est une femme d’un esprit exceptionnellement ferme et viril, une femme philosophe par moments, qui pense autant que femme ait jamais pensé.
Avec tout cela, je n’entends rien retirer de ce que j’ai accordé tout d’abord. La femme est aussi intelligente que l’homme, elle ne l’est qu’autrement. Voyons donc de plus près, faculté par faculté, en quoi consistent les différences caractéristiques.
La raison proprement dite, au sens étroit et philosophique du mot, n’a pas de sexe: c’est la faculté
des principes ; or les principes, ces régulateurs de la pensée, sont évidemment les memes pour la femme que pour l’homme. Ce n’est que par une ironie un peu forte qu’on pourrait dire que les femmes ne connaissent pas le principe de contradiction, parce que leur mobilité les fait souvent se contredire, et que la passion qui les y entraîne les empêche en même temps de s’en apercevoir; ou bien encore que le principe de causalité n’est pas fait pour elles, parce qu’elles sont habituées à faire des miracles, ou parce qu’elles en voient partout, et que, lorsqu’elles ont quelque chose en tête, elles se flattent de suspendre aisément l’ordre de la nature et le cours nécessaire des causes et des effets. Non, dans leur esprit, comme dans le nôtre, résident ces lois supérieures, ces principes sans lesquels il n’y aurait ni pensée, ni entente et communion de tous les êtres humains dans la raison.
Que leur manque-t-il donc?
Ce n’est pas la finesse des sens. Tout ce qu’on a écrit à ce sujet est sans grande portée. Quand il serait vrai qu’elles ont l’odorat moins fin, et peutêtre le goût, assertions d’ailleurs contestables, l’homme ne l’emporte pas sur elles pour la finesse du toucher et de l’ouïe, ni pour l’acuité de la vue; or ces sens importent autrement que les deux premiers, et fournissent bien plus de matériaux à la connaissance. Au reste, quel que soit le rôle des