LA MÉMOIRE

sens comme source du savoir, ce n’est par sur eux qu’on mesure la puissance intellectuelle, dans laquelle ils n’entrent à peu près pour rien. Aristote, Newton, Descartes avaient-ils des sens particulièrement délicats? 11 ne nous importe guère de le savoir. M. Pasteur n’a pas l’œil de l’oiseau, mais il a son microscope. Et celui qui a inventé la lunette astronomique était peut-être myope.

La mémoire des femmes ne le cède assurément pas à celle des hommes : si l’on n’en cite pas qui aient su par cœur, comme Yillemain, tout Homère en grec, c’est qu’elles n’apprenaient pas Homère. Mais plus ou moins exercée, plus ou moins bien meublée, la faculté de retenir est reconnue aux femmes, avec un accord d’autant plus grand que beaucoup leur reconnaissent cette faculté afin de leur ôter à peu près toutes les autres.

Toute satire à part, voici quelques faits et témoignages. Dans les examens , le fort des femmes, leur triomphe, ce sont toujours les épreuves où la mémoire joue le principal rôle; et même dans les autres il est difficile de les empêcher de réciter, sans doute parce qu’elles se défient d’elles-mêmes et s’attachent aux formules retenues, comme plus sûres. C’est la plainte universelle, jusqu’à l’agrégation des jeunes filles; le jury leur reproche de ne parler sur les choses de la morale même qu’avec leurs souvenirs, comme si les idées ne leur inspiraient rien à elles-mêmes et ne les

touchaient pas h Un jour, à l’examen du professorat des Écoles normales, on donne ce sujet : « Parmi les matières d’étude, en est-il une pour laquelle vous vous sentiez plus de goût et d’aptitude? » Les aspirantes ont choisi l’histoire, dans la proportion de quatre sur cinq. Dans les études historiques, on a remarqué cent fois qu’elles savent d’une façon impeccable l’histoire chronologique et anecdotique. Elles faiblissent dès qu’il faut rendre compte des faits, trouver et coordonner des raisons.

Par là s’explique aussi, sans doute, leur docilité, si charmante pour le maître qu’il ose à peine s’en plaindre. Pourtant j’en sais un qui n’avait que ce grief contre ses élèves des cours secondaires, mais qui en était exaspéré. Il ne pouvait arriver à faire dire aux meilleures elles-mêmes ce qu’elles comprenaient le mieux, autrement qu’il ne l’avait dit ou que ce n’était dit dans leur livre. « Donnez-nous votre parole d’honneur qu’il en est ainsî et nous vous tenons quitte du reste », disaient à Monge les jeunes gentilshommes de la légende. Les femmes croient sans parole d’honneur tout ce que leur dit un professeur aimé. Le malheur est qu’avec cette disposition on ne fait travailler que la mémoire; on donne dans les phrases toutes faites, on accepte les jugements tout faits qui sont mortels à la faculté

1. Cette observation du jury a été vraie, elle a cessé de l’être. (Note de l’éditeur).