Guizot

148 PSTCHOLOGIG DBS GRANDS H0MMB3

qu'il pressentait danslesassembléesetdanslesrues. Ainsi Bonaparte, héritier des grandes traditions militaires qu'il connaît, discipline, sans le briser, l'élan révolutionnaire des paysans républicains, h peine affranchis des liens de l'ancien régime. Faisons, si l'on veut, une sorte de contreépreuve. 11 y a dans tout genre, des hommes distingués, fort épris de l'antiquité qu'ils connaissent à fond, représentants, pleins d'autorité, de la tradition classique qui vit en eux ; ils ne créent

rien cependant, parce que leur manque le sens du nouveau, et qu'ils n'ont pour les besoins de leur époque qu'éloignement et que dédain. Se complaire dans la société des grands hommes, cela est la marque d'une âme élevée ; mais se complaire uniquement en elle, c'est la marque d'une âme qui n'est point faite pour agir et pour créer. Raphaël eût étudié en vain les fragments de l'art antique : s'il n'eût vu si clairement et si brillamment dans les yeux, amou-

reux de la vie, des jeunes filles des faubourgs de Rome, il eût fait de belles restaurations et de belles études ; il n'eût point fait de chef-d'œuvre nou-

veau. Voici deux œuvres qui, malgré des qualités

très différentes, sont, en somme, manquées Tune et l'autre, la Chanson de Roland et la Henriade. A l'auteur de la seconde, il a manqué de s'intéresser avec passion à quelque Iradilion vivante encore de religion ou de patriotisme. A l'auteur de la première il a manqué d'avoir connu Virgile et Homère comme les connut et les aima l'auteur de la Divine Comédie,

Si l'on voulait (chose difficile en telle matière) essayer ici quelque formule, il faudrait dire que le grand homme travaille pour l'avenir, parce qu'il se préoccupe des besoins présents avec un esprit exercé dans le commerce de ce qu'il y a eu de meilleur dans le passé. De vingt éléments disséminés, sans vie, ou d'une vie courte, pauvre et stérile, il compose un tout; à ce tout, qu'il rend harmonieux, il donne un centre, et ce centre lui-même, il le rattache à ceux qui gouver^ naient avant lui l'une de ces grandes fonctions toujours persistantes de l'humanité, comme dans l'accroissement d'un animal viennent se relier entre eux des centres autonomes et cependant solidaires de ceux qui les précèdent et de ceux qui les suivent.

150 P3YCU0L0GIB DES GBANDS HOMMES

Anglais, Français, Italien, Alleniand, et cependant universel, actuel et presque (en un sens relatif au moins) éternel, le grand homme demeure-t-il à nos yeux original ? L'analyèe que nous venons de faire ne détruit-elle pas ce caractère inimitable? Ne lui ravit-elle pas, avec une partie de ce mystère qu'on aime à rencontrer en lui, le secret de sa supériorité ?

Rappelons tout d'abord ce que personne ne contestera : il y a une certaine originalité qui D'est en aucune façon un signe de force. Si nous considérons la partie tout extérieure de l'art et les moyens sensibles qu'il emploie pour captiver notre attention, les témoignages des critiques les plus compétents ne laissent déjà aucun doute à ce sujet. « Chacun, dit Fromentin, en parlant d'une période fatiguée de Thistoire de notre art, chacun se fait un métier selon son goût, son degré d'ignorance ou d'éducation, la lourdeur ou la subtilité de sa nature, selon sa complexion morale ou physique, selon son sang, selon ses nerfs. Nous avons des exécutions lymphatiques, nerveuses, robustes, débiles, fougueuses ou ordonnées,lmpertinentes ou timides, etc. Bref, au-

PSYCHOLOaiB DES GRANDS HOMMES 151

tant d'individus, autant de styles et de formules... Jadis, c'était tout le contraire, et la preuve en est dans la parfaite unité des écoles où le même air de famille appartient à des personnalités si^ distinctes et si hautes. Eh bien, cet air de famille leur venait d'une éducation simple, uniforme, bien entendue et, comme on le voit, grandement salutaire... Il en résulte que l'individualisme des méthodes n'est, à vrai dire, que l'effort de chacun pour imaginer ce qu'il n'a pas appris ; que sous certaines habiletés pratiques on sent le laborieux expédient d'un esprit en peine ; et que presque toujours la soi-disant originalité des procédés modernes cache au fond d'incurables malaises *. » L'artiste vigoureux et bien né n'a pas de telles hésitalîons,il n'éprouve ni ne communique autour de lui de tels malaises. Il est sûr de sa force, il est donc sûr de son action. Cette action, à son tgur, elle est si rapide et si entraînante, elle va elle-même si droit au but, elle nous fait trouver dans le mouvement qu'elle nous imprime une telle intensité de vie et un lel bonheur, que nous cédons h cette illusion délicieuse mille fois décrite : nous