CHAPITRE VI
Problème nouveau. Le génie supprime-t-il le hasard ou suspend-il la nécessité? — Une y^éorie de Napoléon I«' sur le hasard. — Le hasard ne fait même pas les découvertes. — Deux espèces de nécessité : la nécessité mécanique et la nécessité organique. De la seconde seule peut relever l'invention de l'homme de génie. — Exemples : Colomb et la découverte de l'Amérique; Newton et la découverte de l'attraction; Leibniz et la théorie de la substance active; Léonard de Vinci et la Cène; Beethoven et quelques-unes de ses symphonies. — L'organisme qu'on appelle une grande œuvre a-t-il pour germe une conception totale et d'une seule pièce? Ne doit-il son unité qu'à l'inconscient? — Idées multiples qui s'organisent sous l'action d'une idée directrice. — L'idée artistique et la finalité. — Comment une conception peut être à la fois ébauche et modèle. — Ulm, léna, Austerlitz, Wagram. — L'inconscient dans la vie intellectuelle n'est que de la réflexion accumulée.
Ce qu'on entend généralement par inspiration. — Symptômes faux et menteurs. Symptômes insignifiants. Fénelon et J.-J. Rousseau. Mozart et Beethoven. — La fièvre intellectuelle : l'inspiration ne la donne pas, elle la termine ou la prévient. — Vraies conditions de l'inspiration. — Friedland. — L'inspiration n'est pas plus indécomposable que le génie dont elle est la plus éclatante manifestation.
Il ne s*agit plus maintenant pour nous de la venue du grand bomme, des causes qui la prépa-
rent et des circonstances qui l'accompagnent. Il s'agit du grand homme lui-même, de son œuvre personnelle et du génie qu'il y met. Ne faut-il pas s'attendre à retrouver ici les mêmes théories gardant leurs positions respectives et continuant leurs systèmes d'explication? Celui qui fait dépendre tous les événements sociaux d'une cause unique, soit du hasard, soit de la nécessité, ne doit-il pas rattacher à sa cause favorite le fait social qu'on appelle une grande découverte ou une grande œuvre? Rien assurément de plus plausible! mais il est possible également que beaucoup d'esprits voient dans le génie une exception. D'accord sur ce point, ils se partageront ensuite en deux groupes, dont chacun empruntera pour ce cas particulier la doctrine habituelle du groupe adverse; car chacun d'eux voudra voir dans le fait anormal ou extraordinaire du génie les caractères mêmes qu'il se refuse à trouver dans le reste des choses. Ceux-ci supposeront que le génie est une force si bien construite et si logiquement dirigée que, seule, elle maîtrise le hasard, supprime ou diminue considérablement l'inconnu. Ceux-là penseront qu'il rompt le déterminisme universel, et qu'au milieu de l'enchaînement monotone des causes et des effets, il se manifeste par une action soudaine, spontanée, rebelle à tout calcul. Ainsi Sainte-Beuve n'entendait pas suivre jusqu'au bout des théories comme celles de M. Taine. ^ L'étincelle même du génie,
disait-il \ il ne Ta pas atteinte, il ne la montre pas dans sou analyse ; il n'a fait que nous étaler brin à brin Tétoffe, l'organisme, le parenchyme, comme vous voudrez l'appeler, dans lequel cette âme, cette vie, celte étincelle, une fois qu'elle y est entrée, se joue, se diversifie, librement ou non. » Puis il ajoutait : e: Il n'y a rien de si imprévu que le talent; il ne serait pas le talent, s'il n'était imprévu ». Il faut donc reconnaître que le résultat de nos études antérieures ne préjuge pas absolument la solution de cette autre question qui nous reste à étudier. C'est assez qu'il nous y prépare, et nous y amène munis de l'expérience que nous avons acquise, des réflexions que nous avons faites.
Que le grand homme ait été formé par un concours tout à fait fortuit de circonstances ou par un enchaînement très régulier de causes et d'effets, nous le prenons maintenant tout formé. C'est une force prête à agir; que fera-t-elle? et comment agirat-elle? On est bien obligé de reconnaître qu'ici le rôle du hasard est par avance singulièrement restreint. Quelles que soient les idées qui éclosent dans ce cerveau, ce seront des idées peu communes : elles seront plus nombreuses, plus soutenues, plus grandes en un mot que celles de nous tous; cela est évident par définition, comme auraient dit les scolastiques. Ce n'est donc pas par hasard que Raphaël