VI. — ÉTAT ACTUEL DE LA QUESTION

La question de la conception qu'on peutse faire de la philosophie reste évidemment pendante. Mais une de ses conséquences peut être examinée d'une façon critique, car elle comporte un certain nombre d'arguments de fait; cette conséquence c'est la constitution de la psychologie, de l'esthétique, de la logique et de la morale comme des recherches scientifiques et positives.

A. — Rapports delà psychologie et de la philosophie. — Actuellement on peut dire que la question semble réglée pour la

INTRODUCTION : LA .SCIENCE KT l.\ l'IIII.OSOPIIIE 17

psychologie'. Celle-ci, par Ips eWorts de Stitart Mili^ Spencer, Bain, Baile?/, Lares Ward en Angleterre. Wandt en Allemagne, Taine, liihot en France, W. .hunes en Amérique, s'est constituée réso- ' lument en science imlépendanie.

Pour tous les savants et pour la plupart des philosophes, la psychologie esf une science expérimentale et positive qui doit., comme tontes les antres sciences positives, se séparer absolument des spéculations niétaphi/siqnes.

La grande raison que donnent les métaphysiciensest, il est vrai, qu'une psychologie expérimentale n'est pas possible. La méthode de la métaphysique, disent-ils, c'est la réflexion. Or la réflexion, c'est le repliement de létre sur lui-même; il regarde ce qui se passe en lui.

En un mot, réfléchir, c'est analyser sa conscience ; donc, faire de la psychologie, qui est l'analyse de la conscience, ou bien faire de la métaphysique, c'est la même chose.

Mais la psychologie, science indépendante, n'est pas seulement l'analyse de la conscience et l'observation de soi-même. Observer ce qui se passe dans la conscience pour le décrire, c'est certes une des tâches, la première si l'on veut, que s'impose la méthode psychologique. Seulement elle n'est pas l'unique moyen de recherche, bien loin de là : elle n'est qu'un yjom^ de départ.

Elle ne doit nullement se continuer par des discussions d'idées, et par des constrnctionsdn l'esprit, dues à la seule réflexion, comme la recherche philosophique qui, pour cela, est dite n'employer qu'une méthode idéologique ou dialectique . Mais elle doit expérimenter sur des faits, chercher à les mesurer, à établir entre eux des rapports précis, en contrôlant toutes ses affirmations par des expériences.

Elle doit employer les méthodes qu'emploient toutes les autres sciences de la nature. Comme elles, elle n'a commencé à progresser et ne continuera à progresser qu'en délaissant les abstractions, les théories philosophiques pour étudier, dans leurs détails les plus minutieux, les réalités concrètes. Elle ne dira rien, elle ne supposera rien qui ne soit appuyé sur des faits tangibles, visibles, qui sont susceptibles d'être vérifiés par tous les observateurs, tandis que l'observation de soi-même, la réflexion reste toujours forcément individuelle, soustraite au contrôle d'autrui. Or, quoi qu'en disent certains métaphysiciens, l'application de la méthode expérimentale à la psychologie est possible, parce que, considéré non plus comme

1. Quoiqu'on ait pu observer depuis une dizaine d'années un retour ollensif de I.i métaphysique dans le domaine de la psychologie et que celle-ci ait peut-être d'aboi-d trop attendu de certaines de ses méthodes scientifiques, et trop présumé de ses forces.

une abstraction, mais comme une réalité concrète, le ])hénomène psychologique est un pliénomène à double face ; ce qui se présente dans la conscience est accompagné de mouvements externes, de concomitants physiologiques, qui tombent sous les sens et sont susceptibles de mesure et d'expérimentation.

C'est en étudiant ces concomitants physiologiques, en observant les variations parallèles de ce qui se passe dans la conscience et dans le système nerveux, que nous pouvons expérimenter, mesurer, contrôler, que nous faisons vraiment de la psychologie expérimentale et scientifique.

On peut donc répondre aux métaphysiciens que la psychologie a sa méthode propre, méthode expérimentale analogue à la méthode employée dans toutes les autres sciences de la nature. Par là on voit qu'elle n'a rien de commun avec la métaphysique. Même, dans la conception traditionnelle de la philosophie, exposée dans la première partie du chapitre, ne semble-t-il pas nécessaire d'établir les données scientifiques avant de réfléchir sur elles?

La philosophie aurait ainsi le même rôle vis-à-vis de la psychologie que vis-à-vis de toutes les autres sciences ; elle en analyserait l'objet et les méthodes ; elle en systématiserait les principaux résultats afin d'en faire une appréciation critique, d'en tirer tout ce qui pourrait servir à construire une vue générale de l'univers et nous éclairer sur notre destination pratique.

L'étude de la psychologie serait sans doute plus directement utile pour le philosophe que celle des autres sciences, parce qu'elle pose des problèmes philosophiques plus nombreux, plus importants {tout ce qui concerne l'âme), et qu'elle nous fait connaître la manière dont nous connaissons, raisonnons et agissons, qu'enfin elle se trouve « au point d'intersection et de pénétration mutuelle dos sciences delà matière et des sciences de l'esprit. Son principe forme le point central autour duquel circulent les courants qui viennent de ces deux sens ».

Ce sont ces rapports étroits qui longtemps ont fait illusion sur la nature réelle de la psychologie, et la faisaient, naguère encore, exclure du nombre des sciences positives et traiter métaphysiquement comme la physique du temps d'Aristote. Mais, même pour la plupart des partisans de la conception traditionnelle de la philosophie, ils n'entraînent pas nécessairement l'absorption de la psychologie dans la philosophie.

On retrouvera la question à propos de la méthode en psychologie. (Cf. Logique, p. 721 sq.)

B. Rapports de l'esthétique, de la logique, de la morale et de la philosophie. — La question est loin d'être aussi avancée en

ce qui concerne les rapports de l'esthétique, de la logique et de la morale, avec la philosophie, qu'en ce qui concerne les rapports de la psychologie et de la philosophie.

11 y a une certaine similitude entre ces trois recherches nouvelles. Toutes trois traitent des faits qui ont à la foi des conditions psychologiques et des conditions sociales. L'art, les sciences, les mœurs sont des manifestations de l'activité humaine qui reflètent nécessairement la nature psychologique de l'homme ; ce sont aussi les produits de l'activité sociale, car elles sont en rapport étroit avec la forme, le développement, la nature des sociétés et des civilisations. Toutes trois, enfin, ne sont pas dépures recherches scientifiques, c'est-à-dire des recherches désintéressées. L'esthétique vise à former et à éduquer le goût; la logique cherche à former et à éduquer l'esprit, le raisonnement ; la morale enfin veut guider notre conduite, régler nos mœurs, éduquer notre caractère. Chacune de ces recherches comprend donc une partie technique; elles n'étudient pas seulement les lois de leur objet ; elles essayent de formuler des règles ; elles sont au moins en partie, des aiHs, tout comme la médecine oulhygiène. Elles portent non sur des questions de /a?Y6' mais sur des questions de valeur.

L'effort de ceux qui veulent faire de l'esthétique, de la logique, de la morale, des recherches scientifiques, positives, indépendantes de toute influence philosophique, sera donc double : développer la science positive des faits qui les concernent, d'une part, et, d'autre part, chercher à dériver des règles éducatives de cette étude positive des faits. On s'accorde en général à reconnaître que l'étude positive des faits relève des sciences psychologiques et sociales. La recherche des règles fondées sur ces faits et leurs lois serait alors l'objet spécial de l'esthétique, de la logique et de la morale, qui devraient être conçues comme des arts rationnels, semblables aux arts de l'ingénieur, à la médecine ou à l'hygiène.

Mais, comme les sciences psychologiques et sociales en sont à peine à leur début, on ne peut s'étonner que la plupart des spéculations esthétiques, logiques ou morales, gardent une allure très philosophique dans leur ensemble. Elles restent des discussions d'idées et non des études de faits. Parmi les esprits les plus positifs il en est beaucoup qui se bornent à rapprocher le plus qu'ils le peuvent les recherches des faits et des méthodes de la science positive sans se faire illusion sur le caractère, très vague encore, des résultats qu'ils obtiennent. Cela est surtout manifeste à propos de la morale, car l'esthétique et la logique ont déjà des parties positives bien établies.

C. Conclusion. — En somme, on peut, pour s'en tenir aux conclusions qu'autorise l'état actuel des choses, avancer que la psychologie sera désormais une science positive, une science expérimentale, une science de faits. Si l'on y rencontre parCois encore des questions d'allure métaphysique, c'est qu'elle prend à peine conscience de sa positivité. Ne serait-ce que pour déblayer le terrain, les psychologues les plus positifs sont encore obligés de les discuter. Pour l'esthétique, la logique et la morale, on se trouve encore le plus souvent en face de théories philosophiques. En attendant que les partisans des méthodes purement positives, qui semblent bien continuer l'évolution suivie jusqu'ici par l'esprit humain, aient apporté des résultats notables, il est bien difficile de séparer d'une façon absolue, autrement qu'en théorie, ces recherches des spéculations philosophiques. On retrouvera d'ailleurs la question à propos de l'étude particulière de chacune d'elles.

Unité des études qui vont suivre. — Les études qui vont suivre se présentent donc d'une façon cahotique et confuse. Elles ne forment pas un ensemble bien lié et bien déterminé. On aurait mauvaise grâce à ne pas le reconnaître, et cela s'explique aisément, si l'on songe que nous sommes avec elles sur les frontières extrêmes du domaine scientifique jusqu'ici exploré.

Cependant on peut se représenter d'une certaine manière l'unité de ces études en les rattachant à la psychologie. La psychologie, science de la conscience en général, étudie particulièrement l'activité humaine, car c'est le caractère principal de l'activité humaine que d'être une activité consciente. D'autre part l'esthétique, la logique et la morale étudient les manifestations'principalesde l'activité humaine, en étudiant l'art, la science et les mœurs, et en cherchant les principes que l'on peut proposer à cette activité dans ces trois grandes directions. Elles s'appuieront donc nécessairement, au moins en partie et à leur point de départ, sur les résultats de la psychologie, car les manifestations diverses de l'activité ont pour condition première les lois générales de cette activité elle-même'.

Quant à la philosophie proprement dite, comme elle est une synthèse générale de toutes nos connaissances et qu'elle essaye de déterminer notre rôle, notre place, notre destinée dans la nature,

1. Il est vrai qu'elles devraient s'appuyer beaucoup plus encore sur la sociologie, car l'activité huQiaine est, au moins le plus souvent, une activité sociale. Malheureusement la sociologie est dans un état encore si rudimentaire qu'il nous paraît impossible de tenter un « manuel» de sociologie. Nous nous contenterons ici de faire appel et de renvoyer toutes les fois qu'il sera possible aux travaux sociologiques (histoire de l'art pour l'esthétique, histoire des sciences pour la logique, histoire des institutions et des mœurs et travaux sociologiques proprement dits pour la morale).

il est certain que les études qui concernent notre activité et ses principales manifestations on sont l'introduction presque obli-

gatoire.

Mais celte unité provient essentiellement du but final que l'on se propose : élaborer des idées g-énérales relativement à l'ensemble des choses et à la destinée humaine. Ce n'est pas une unité qui résulte soit de la méthode employée dans la recherche, puisqu'on voit que, d'un avis presque unanime, la méthode de la psychologie est tout autre que celle delà philosophie, —soit de l'objet de l'étude, puisque la psycholo2:ie étudie un groupe de phénomènes comme toute science particulière, tandis que les spéculations philosophiques s'attachent à la nature des choses en général, et que l'esthétique, la logique et la morale sont plutôt des arts que des sciences.

L'enseignement secondaire français a pour but de donner à l'esprit une culture générale élémentaire à la fois scientifique, esthétique (surtout au point de vue littéraire) et morale. L'année qui termine son dernier cycle domine en quelque sorte et achève toutes celles qui l'ont précédée en proposant quelques idées générales relatives à l'esprit humain (psychologie), à son activité esthétique, scientifique et morale, enfin à ses destinées les plus lointaines (métaphysique). Elle termine ce qu'on appelait autrefois les humanités en faisant réfléchir sur ce qu'est essentiellement l'homme, sur la civilisation actuelle et sur les grandes directions de son activité. C'est ce point de vue — peut-être arbitraire et artificiel en un sens purement scientifique — qui fait l'unité réelle d'études assez disparates pour embrasser à la fois des éléments de psychologie, d'esthétique, de logique, de morale et de métaphysique. C'est ce point de vue qui sans doute fit jusqu'à nos jours réunir toutes ces recherches sous le nom traditionnel de philosophie. Et c'est pourquoi nous pouvons encore réunir ces recherches un peu disparates, sous le nom plus traditionnel que juste de « sciences philosophiques ».