V. — fiATVRE DE L'ASSOCIATION DES IDÉES

A. Théorie de l'association des idées. — Deux grandes lois dominent l'assotialion des états psychologiques: contiguïté et res- <;eniblance. N'est-il pas possible de les réduire à une seule en les ramenant l'une à l'autre? Nous aurions ainsi une théorie générale de l'association. C'est ce qu'on a essayé, et des deux façons possibles, en réduisant soit la ressemblance à la contio-uïté, soit la contiguïté à la ressemblance. De là deux grandes hypothèses opposées; et toutes les théories actuelles se ramènent au fond, soit à l'une, soit à l'autre.

a) La première, la théorie de la réduction de todtes les associations A l'association pak contiguïté est soutenue plus particulièrement par ceux qui cherchent à rapprocher, autant que possible. l'activité consciente de Vactivité ph//siologique,et l'association psychologique de la connexion des éléments du système nerveux. — ou encore par ceux qui adoptent l'hypothèse du parallélisme. Dans cette théorie, la conscience ne changerait pas grand'chose au phénomène d'association qui, en dehors d'elle, sert à assurer les transmissions d'énergie nerveuse dans tous les actes automatiques.

D ailleurs ses partisans, comme Claparède, considèrent comme la principale objection qui peut être faite à la seconde théorie la difficulté qu'elle a à relier l'association consciente à la transmission

d'énergie à travers les connexions nerveuses. On s'imagine diflicilenienl ce que peut être, dans le système nerveux, une association par ressemblance, car la ressemblance est essentiellement une notion subjective; il semble bien malaisé de lui donner un support objectif. L'explication de l'association des idées par l'association par contiguïté tend donc à taire prédominer le côté physiologique du phénomène et à lui subordonner l'aspect subjectif et conscient.

C'est une théoril sinon purement physiologique, du moins à tendances PHYSIOLOGIQUES. Et SOU mérite, c'est de nous donner une explication très claire et très simple du phénomène, comme toute explication qui réduit le caractère complexe, toujours nuageux et flou, des données subjectives de la conscience à des faits objectifs, bien déterminés et aisément représentables. On peut même le ligurer d'une façon mathématique : Pierre rencontré dans la rue nous fait songer à Jacques qui lui ressemble. L'image de Pierre et l'image de Jacques ont des traits identiques A, B, G, D, etc. (la taille, l'attitude, la démarche, la couleur des cheveux, etc.), et aussi, puis(|ue nous ne les confondons pas, quelques différences (le regard, la forme du nez, de ia bouche, etc.l. L'image de Pierre se compose donc de caractères : A, B, G, D (identiques à ceux de Jacques -h a, 6, c, d (différents des caractères a\ b', c', f/'), qui leur correspondent chez Jacques, soit :

L'image de Jacques se composera de même manière de

A, B, G, D sont donccontigus à la fois à ; ,',',',. ,

I a , 0 , c , a , selon que

nous considérons Pierre ou Jacques.

Par suite A, B, C, D, étant aperçus chez Pierre que nous rencontrons, ils évoqueront par contiguïté a\ h\ c\ d\ auxquels ils sont joints d'ordinaire dans l'image que nous conservons de Jacques. Us rappelleront donc celle-ci toute entière, puisque A, B, G, D... + a , b\ c', d' := image de Jacques.

G'est ainsi que, par contiguïté^ une image en évoque une autre qui lui ressemble, et que se font toutes les associations par ressemblance.

Avec cette théorie, il semble que nous touchions du doigt l'opération mentale, que nous la manions aisément, que nous expérimentions sur ses ressorts intimes, et que nous voyions ce qui se passe dans le cerveau. Aussi la psychologie scientifique, qui est expérimentale et physiologique, a-t-clle une inclination vers elle.

De plus l'association par contiguïté n'est guère autre chose qu'une habitude. Elle répète dans la conscience l'ordre dans lequel ses états se sont déjà présentés, et se présentent dhalnlude. Le principe de l'habitude, sans rien supposer d'autre, suffit donc à rendre compte de l'association des idées. Cette fonction est simplement une conséquence de la précédente, et s'explique par elle.

6) La seconde théorie : réduction de toutes les associations a l'association par RESSEMBLANCE, est ail Contraire une théorie a tendances PUREMENT PSYCHOLOGIQUES. — Elle supposc la perception de la ressemblance qui se rapproche beaucoup de la reconnaissance, que nous avions étudiée, en éludiant la mémoire. Elle implique dans l'opération quelque chose qui n'a point d'analogue dans les phénomènes physiques, et qui est irréductible à tout mode d'association qui ne ferait pas sa part à la conscieiice.

D'après la première théorie, « dire que deux phénomènes se ressemblent, c'est dire qu'ils ont certaines qualités communes et d'autres qui dilTèrent. Les qualités communes sont, dans chacun, contiguës à celles par lesquelles ils ditïerent; elles rappelleront donc à la fois, par contiguïté^ toutes celles données dans le premier phénomène, et toutes celles données dans le second : au total, tous les éléments qui composent les deux phénomènes. Mais ceci est loin d'être concluant, car les premières associations sont celles qui ont lieu entre des éléments très simples, puisque tous les autres en résultent, par exemple entre des sensations. Or, comment la conscience distinguerait-elle deux groupes d'éléments dans ces données irréductibles, puisque, par définition, ce sont des données ahf^ohimcnt simples ? 11 y a de la ressemblance entre l'orangé et le jaune; on ne peut cependant pas diviser l'orangé en parties dont les unes rentreraient dans le jaune, tandis que les autres resteraient propres à l'orangé même. Une pomme peinte et une pomme photographiée se ressemblent, mais nous ne pouvons pas nous représenter ce qu'elles ont de commun. - Hoffding, p. 209.)

Au point de vue physiologique même, l'association par contiguïté ne se présente pas comme fondamentale. Les localisations cérébrales se font par ressemblance et non par contiguïté. Il y a dans l'association quelque chose d'analogue à l'habitude dont elle est inséparable : l'activité continue à se diriger dans la même voie et de même façon, d'oii une ressemblance entre les deux éléments associés. L'association est une sorte de vibration à l'unisson, une continuation d'actes semblables. Une preuve indirecte peut en être donnée dans ce fait que « l'association par ressemblance atteint son maximum de facilité et d'intensité lorsque le cerveau est dans

i;association et la FONCTFON D'INTÉGUATION 119

un état de vitalité exubérante ou de forte tension. C'est ce qui arrive chez le voyant, cliez le poète ou chez le penseur que préoccupent de graves problèmes », Or, a ce moment, le cerveau dépense violemment l'énergie qu'il a accumulée; un processus donné excite alors des processus de même nature dans les différentes parties de l'encéphale qui en sont susceptibles. C'est donc l'association par contiguïté qui est dérivée et se ramène à l'association par ressemblance, mode essentiel et primitif. Deux événements contigus, en effet, ont fait partie d'un même état de conscience, puisque tout événement de conscience se fond insensiblement dans l'événement suivant : le rappel par une image d'une image contiguë est donc bien le rappel par une image d'une image qui a eu avec elle une sbnililiide ; surtout si Ion songe que ces deux images sont abstraites pour la commodité de l'étude de tout un ensemble de circo. stances identiques, qui entourèrent à ce moment-là leur production consécutive.

Qu'on se reporte à ce qui a été dit des conditions physiologiques de la reconnaissance [germe de V association par ressemblance). Ne seraitce pas l'identité des réactions motrices pour des états de conscience analogues qui associerait entre eux ces états analogues. Ainsi, tout en admettant l'association par ressemblance comme primitive, on ne séparerait pas par un abîme l'aspect psychologique et l'aspect physiologique du phénomène, et on relierait encore l'association des idées à l'habitude organique.

Ces théories, dans lélat actuel de la science psychologique, se présentent encore d'une façon très hypothétique et très idéologique; chacune, comme on l'a vu, apporte des arguments plausibles, mais il est impossible d'invoquer des faits précis qui puissent permettre de considérer lune comme plus vraisemblable que l'autre, et de trancher le débat relatil à la nature et à l'origine de l'association.

Nous inclinerions avec lldff'ding à croire que dans toute association jouent les deux rapports de ressemblance et de contiguïté, mais en proportion variable et que la synthèse mentale obéit toujours à ces deux facteurs, sa loi primordiale étant celle de la restitution totale ou la tendance à la restitution totale, d'un processus psychologique, d'un moment et d'une évolution déterminés (c'est-à-dire foimant un ensemble qui se suffit à peu près à luimême) de l'activité psychologique.

Exprimons les lois de contiguïté et de ressemblance par les formules suivantes :

a -\- b et rt -{- a

oii a et è sont deux états successifs différents et a -f- a deux états semblables.

Nous pouvons représenter la transformation générale d'un état de conscience en un autre de la façon suivante : a fait place par transitions insensibles (souvenons-nous de la continuité de la conscience) à un état qui rappelle encore «, mais déjà de façon très altérée, et qui présente quelque chose de nouveau. D'après notre notation, a fait place à un état (a -h b). Qu'a ne nous intéresse plus directement, puisqu'il n'est que l'effacement progressif de ce qui nous intéressait directement, et nous avons par l'évanouissement extrêmement rapide de a une succession de deux états différents a -{- h. (Juand a se représentera dans le champ de la conscience il tentera à se transformer de la même façon en restituant, en reproduisant, mais plus rapidement encore son premier processus d'évolution, et nous aurons :

«, puis a-(- (a-h 6), et a s'évanouissant presque aussitôt « -4- b ce qui est la pure association par contiguïté. Ou voit dans ce cas qu'elle est liée à l'association par ressemblance. Et nous pouvons conclure avec Rôffding que dans toute association on peut retrouver à la fois le processus d'association par ressemblance et le processus d'association par succession ou contiguité, ce deuxième processus impliquant le premier. La loi fondamentale de l'association serait donc une loi de totalisation qui nous fait envisager la conscience comme étant une activité synthétique générale (association de la partie au tout).

On peut faire remarquer encore avec Hoffding que toute association par contiguïté suppose en général la reconnaissance du premier terme de la série. Or nous avons vu que le processus de la reconnaissance est un processus élémentaire et implicite d'association par ressemblance.

Cette théorie — aussi hypothétique que les deux autres — aurait néanmoins, selon nous, Tavantage de nous présenter l'association non comme une loi spéciale à l'automatisme de la pensée inférieure, mais comme une manifestation de la fonction de synthèse, qui avec la mémoire et l'attention, nous semblent lescaractéristiques éminentes de l'activité psychologique.

Il semble en effet (comme on va bientôt le voir) que la théorie acceptée par W . James et par la philosophie traditionnelle qui fait de l'association un pur résultat de la constitution cérébrale, un pur automatisme, et un fait assez restreint d'activité inférieure (en réservant à l'attention, au contraire, une direction active des associations, sauvegarde, s'il y a lieu, du libre-arbitre), ne réponde pas très heureusement aux faits. L'association automatique qu'on voudrait réduire, comme il convient au pur automatisme, à l'association par contiguïté, ne parait qu'une manifestation particulière d'une activité synthétique, qui déborde tout le champ de la vie

mentale et qui est une caractéristique générale de l'activité psychologique. IViindt, parmi les |)sychologues modernes a particulièrement insisté sur ce caractère syntluHigiie de la conscience.

Vasaocialion, rinlériH et l'attention. — Nous verrons d'ailleurs au chapitre suivant quel rôle énorme joue l'association dans l'acte élémentaire d'attention qui constitue l'aperception et par suite le rapport étroit qui lie ces deux fonctions, opposées par leurs procédés (puisque l'une dissocie, tandis que l'autre synthétise), mais complémentaires. Ici, il convient de noter le rôle réciproque de l'attention dans l'association. Comme le fait remarquer Hoffdiufj, nous ne sommes jamais purement passifs dans l'acte d'association : la conscience est une activité, une fonction. Les associations qui s'élaborent en nous sont toujours liées aux réactions que nous exerçons sur le milieu, à TelTort continu d'adaptation qui caractérise l'être vivant et surtout l'être conscient. Par là, nos associations sont toujours dirigées de façon plus ou moins latente ou consciente, vers ce qui nous intéresse ou nous préoccupe à chaque instant. Elles sont canalisées par l'attention, parce à quoi nous portons attention. Même dans le rêve le plus automatique et le plus décousu, l'analyse retrouve en général une unité active qui vient d'une représentation centrale plus particulièrement discriminée et aperçue danslechamp delà conscience, et qui s'impose parfois d'une manière obsédante. C'est autour d'elle que se tisse le scénario du rêve.

Maury en cite des exemples typiques : celui-ci entre autres. Il rêve une nuit qu'il est jugé, condamné et... exécuté sous la Terreur. Il se réveille en sursaut et s'aperçoit que la tringle des rideaux de son lit est, en tombant, venue s'appuyer sur sou cou. C'est sans doute cette image centrale qui, l'ayant inconsciemment intéressé, avait fixé son attention et suggéré ce drame.

Les associations sont donc toujours plus ou moins dirigées par un intérêt quelconque et par l'attention qu'il implique.

B. — Rôle de l'association des idées. — Il est facile de s'apercevoir que l'association est, comme la mémoire, une nécessité de l'évolution de la conscience, et (si l'apparition de la conscience était elle-même exigée, au cours de l'évolution des êtres vivants, par leur complexité croissante) une nécessité de l'évolution biologique.

II ne suffit pas en elfet que lôtre vivant garde les souvenirs et les habitudes que lui ont fait acquérir les expériences passées. Il faut encore qu'il puisse se servir de ces souvenirs et de ces habitudes selon les circonstances, par suite, qu'i/ associe à certaines repri'sentations, certains souvenirs et certaines habitudes qui les accom-

pagnent d'ordinaire. Il a ainsi immédiatement tous les éléments nécessaires a l'acte que les circonstances exigent de lui. Il sera encore mieux armé pour la vie, s'il peut associer à ces représentations non seulement tout ce qui y est relié d'ordinaire, et d'une façon habituelle, mais encore des éléments qui ont avec ceux-ci quelque ressemblance. Son expérience se trouve par là considérablement enrichie. 11 peut tirer parti d'une foule d'indications utiles.

Il importe enlin à la conscience que certains états se fusionnent et s'associent si étroitement entre eux qu'ils ne forment plus qu'un seul état, une seule résultante dont elle puisse prendre connaissance d'un seul coup.

Il résulte de tout cela que la sélection naturelle a dû agir en favorisant constamment les êtres dans la conscience desquels la fonction d'association s'affermissait et se développait. Elle a éliminé les autres. Si bien que la conscience normale comprend aujourd'hui, parmi ses fonctions générales essentielles et nécessaires, l'association, et que tous les états de conscience obéissent aux lois de l'association. Lhypothèse évolulionuisle a ici encore un caractère marqué de vraisemblance.

C. L'associationnisme. — Ce rôle considérable et essentiel joué dans l'évolution de la vie psychologique par l'association, sa liaison étroite avec l'habitude, l'acteur capilal de l'adaptation biologique, nous aident à compiendre comment certains psychologues appelés pour cela associationnistes ont eu l'idée d'expliquer par l'association toute la vie psychologique. Ils firent des lois de l'association, dans le monde de la conscience, l'analogue de la loi de gravitation universelle, dans le monde des corps.

}Sous verrous en ellet, à propos de chaque opération psychologique, l'œuvre de lassociation, puisque celle-ci est une fonction générale de la conscience.

Elle agit déjà dans Vincouscieiit, et nous avons noté les associations inconscientes qui nous font souvent passer d'une idée à une autre. Le facteur inconscient qui joue un si grand rôle dans l'imagination créatrice opère surtout à l'aide d'associations inconscientes. Mais ne peut-on dire que c'est l'association sous sa forme la plus humble qui combine entre elles les myriades d'impressions dont il semble que les faits de conscience les plus simples soient déjà l'écho? le reÛexe ne se compose-t-il pas de mouvements musculaires associés dans un ordre indissoluble? La sensation, le plaisir et la douleur ne nous présentent-ils pas en un seul état la synthèse d'impressions très nombreuses et très rapides?

Pour sortir de ce domaine très hypothétique, l'observation nous

montre incontestablement, alors, l'œuvre de l'association, dans la perception extérieure (combinaison des sensations et des images — localisation dans l'espace — évaluation de l'étendue et de la distance), la perception interne (évaluation de la durée, synthèse de la personnalité), la formation des idées (rôle de l'association par ressemblance dans la généralisation), la formation des jugements et des raisonnements (dont la matière est toujours fournie parle rapprochement des idées). Si nous considérons la vie atfective et motrice, on retrouve l'association dans la formation des émotions, des passions, des sentiments et inclinations, dans le groupement des tendances, la formation des instincts et l'élaboration de l'acte volontaire' (délibération et exécution^. Ces constatations prêtaient aisément à la très vaste généralisation que tenta l'école associationniste, dont les premiers etles principaux représentants parurent en Angleterre au milieu du xix* siècle : James Mill et Stuart Mill (son iils), Bain^ Baileij, Lewes, Spe/icer, eic.

Puisque l'association entrait comme facteur dans toutes les opérations psychologiques, il était peut-être possible de réduire toutes ces opérations à l'association des idées en considérant celle-ci comme un cas particulier de l'habitude. Ainsi s'effectuait la transition entre l'activité biologique et l'activité psychologique, de même que, par l'habitude elle-même, l'activité biologique rejoindrait le mécanisme matériel.

L'esprit humain dans les produits les plus élevés de son activité: art, science, morale, serait encore gouverné par les lois de l'association. La vie artistique et le goût, la vie scientifique et ses principes ; les principes rationnels, directeurs de la connaissance, la conscience morale enfin et ses données fondamentales (l'obligation et le devoir, la satisfaction ou le remords) seraient expliquées tout entières par l'habitude et l'association-, auxquelles Spencer adjoint l'hérédité, qui n'est d'ailleurs qu'une manifestation de l'habitude.

La théorie associationniste a eu une très heureuse influence, en ce sens qu'elle a apporté dans la psychologie le désir de réduire les faits complexes aux faits plus simples et de ne pas considérer comme absohieset irréductibles les différences d'aspect données dans l'observation interne. Elle a par suite préparé le terrain aux théories évolutionnistes modernes, en habituant les esprits à l'idée d'un développement continu de la conscience. Elle a contribué à faire de la psychologie une science, car il n'y a pas de science sans

1. Cf.. pour plus lie détails, les parties de cet ouvrage où il est traité spécialement des opérations ici uientionnées.

2. Cl'., pour le détail de celte réduetiou : l'activité créatrice de lesprit [p. 295), la théorie des principes rationnels p. 1046) et la genèse de la conscience morale p. "76..

un essai de réduction du complexe au simple, sans la recherche d'une unité profonde de développement au-dessous des diversités apparentes. Elle a aussi fait entrevoir la possibilité de découvrir par une observation et une expérirnenlation scientifiques (analyse et synthèse pour les choses de l'esprit analogues à l'analyse et à la synthèse pour les substances chimiques), les éléments et la nature de certains faits, qu'on se bornait auparavant à décrire.

Mais, après avoir eu une très grande vogue, elle est abandonnée aujourd'hui à peu près par tous les psychologues. Ils ont conservé et développé son esprit, mais ils ont rejeté son contenu pour le dépasser. La théorie associationniste était en effet trop simpliste et trop vague. La conscience ne procède pas seulement par association et par habitude. L'attention, que l'on étudiera au chapitre suivant, paraît aussi nécessaire — sinon plus — à l'évolution de la conscience et à l'adaptation, que l'habitude et l'association. Et elle ne peut guère se réduire à ces deux fonctions; elle paraît plutôt leur faire contrepoids, dans une direction tout opposée, et être le facteur d'initiative nécessaire à lévohition et à l'adaptation de la conscience, tandis quhabitude, association et hérédité seraient surtout des facteurs de conservation et de consolidation. L'association ne se suffit pas à elle-même, pas plus que l'habitude : il faut que la première soit guidée, dirigée, que la seconde soit sans cesse modifiée par la l'orni.ition de nouvelles habitudes.

Mais réduire le rôle de l'association, n'en faire que /'w/i des facteurs — et non le l'acteur de la vie de l'esprit — ne doit pas aboutir, par un excès contraire, à le supprimer. Les adversaires de la théorie associationniste n'ont pas toujours évité cet autre danger.

En résumé, l'association et l'habitude paraissent bien des facteurs essentiels et généraux de l'activité consciente. Mais ils ne semblent pas les seuls. Dans toutes les opérations de la conscience, et dans tous les résultats de ces opérations qui constituent l'œuvre et la vie de l'esprit, l'association et l'habitude ont plutôt l'air de fournir incessamment la matière des développements et des progrès futurs, en consolidant les acquisitions anciennes, que le ressort interne de cette évolution. Telles sont du moins les idées les plus répandues dans la psychologie actuelle.

D). Conclusion : l'association, fonction de synthèse, et l'aspect général de la conscience. — a) Théorie de l'ato.misme mental. — A un autre point de vue encore, l'associationisme s'est trouvé dépassé par la psychologie contemporaine : il présentait la conscience sous un aspect abstrait et artiliciel qui n'a plus semblé très bien correspondre aux résultats de l'observation concrète. D'après l'associationisme, la conscience serait d'abord et essentiel-

L'ASSOCIATION F:T LA KOiNCTION D INTÉGRATION i2o

lemcnt constituée par des états de conscience isolés, se suffisant chacun à eux-mêmes, possédant chacun une individualité bien dclinio et bien distincte. Lunité de la conscience, son organisation dans notre personnalité serait dérivée et secondaire. Elle résulterait du jeu des lois de l'association qui relient entre eux ces états de conscience, à peu près comme les corps matériels résultent du jeu des lois de la mécanique qui relient entre elles les petites masses isolées que sont les atomes. Aussi a-t-on appelé cette conception Tuatomisme mental », la « théorie de la poussière mentale » ou delà « contexture mentale )),(mind-dust, mind-stutî: W .Jamea)^ car elle représente les états psychologiques comme des composés des combinaisons d'éléments, — analogues aux combinaisons chimiques.

b) Théorie de la continuité de la conscience. — Des psychologues et des philosophes contemporains, WimclL W. James et Bergson en particulier, ont insisté sur ce que cette vue avait d'artificiel. Ils représentent la conscience sous un tout autre aspect. Elle est le développement continu d'une réalité une et vivante. Les états de conscience ne sont que des découpures artificielles qu'introduisent les exigences de la pratique ou de la clarté logique. Pour atteindre celle-ci, l'esprit ne saisit les choses qu'une à uue et en les distinguant de façon très précise. Au lieu de poser d abord les états de conscience, et de chercher ensuite comment ils se combinent entre eux, la nouvelle école pose d'abord la conscience, et seulement ensuite les distinctions qui fragmentent sa continuité en étals séparés. La cons(-ience est essentiellement quelque chose qui dure et dans quoi nous distinguons arbitrairement des instants isolés les uns des autres.

Les deux vues opposées nous paraissent toutes deux exagérer, chacune dans un sens opposé, des observations exactes. Et le résultat de cette exagération — à moins que c'en ait été la cause latente — a été de nous faire sortir du doQiaine de l'expérience positive pour nous faire entrer plus ou moins consciemment dans celui de la niéta})hysique.

L'associationisme, l'« atomisme mental " veut absolument assimiler le monde de la conscience au monde matériel et mécanique. La conscience est une résultante. La doctrine de la « continuité » ou du « courant de la conscience» (comme l'appelle W . James : stream of (Iiouf/t/i) de la <( durée réelle » (Bergson) veut marquer une séparation absolue entre ces deux mondes, entre ces deux plans d'expérience. La conscience est une donnre originale et /jrojiière.

c) Conclusion proposée. — Nous avons déjà fait observer à plusieurs reprises que les « états de conscience », tels que la psychologie les dépeint d'ordinaire, étaient des abstractions nécessitées par les exigences du travail scientifique. Dans la réalité, les états de conscience n'ont pas de limites bien distinctes : ils se transforment les uns dans les autres, se fondent les uns dans les autres, comme des nuances qui se mêlent en se dégradant. Et les états simples : sensations ou idées de Locke. Hume, Condillac, St. Mill, Taine, Spencer, etc., sont évidemment fort loin des données de l'observation concrète : Ce sont beaucoup plus des notions construites par l'esprit, que des faits réels. La conscience, à rorigme, doit avoir un aspect indistinct, vague et continu, autant qu'on peut, par analogie, l'imaginer en fonction des états où disparaissent le plus les effets de l'habitude et de l'éducation : nos rêves j^ar exemple.

La première réaction psychologique de l'enfant doit lui paraître l'univers, et, comme le dit W. James, l'univers réel se construira autour de cette première réaction psychologique, en la continuant (grâce à la mémoire) et en la ditlerenciant de plus en plus

Mais essayons de rester fidèles aux conclusions positives lesplus voisines de l'expérience, ne cberchons pas à justifier quand même la conception métaphysique d'une substance spirituelle permanente (qui, quelle que soit sa valeur philosophique, ne peut avoir de place aux débuts des recberches purement scientifiques qui constituent la psychologie). Il nous faut reconnaître alors que la conscience paraît être éveillée comme nous l'avons déjà fait observer par certains actes de l'individu, sous la pression des nécessités de la vie pratique. Ces actes se différencient les uns des autres; par suite il doit y avoir un écho de cette différenciation dans les réactions psychologiques qui leur sont liées.

Il n'est donc peut-être pas absolument exact de dire que les états de conscience ne sont que des découpures dans une continuité originaire. Il semble plus près de la réalité de se représenter la conscience comme une réalité plus complexe, faite à la fois d'étals qui tendent à se différencier, parce qu'ils sont liés à des actes très différents d'une part, et, d'autre part, d'une trame unifiante qui relie sans cesse le présent au passé, en faisant du présent la continuation dans la durée de ce passé.

La fonction de mémoire et d'habitude, avec son corollaire la fonction de synthèse et d'association, voilà précisément ce qui donne à la conscience son aspect de durée continue et de force unifiante. La fonction de discrimination et d'attention comme nous Talions voir est par contre la fonction qui, parallèlement, tend à donner aux réactions psychologiques une individualité et des différencia-

tiens plus précises et plus complètes. L'aspect général de la conscience est la résultante totale de ces fonctions, dans une certaine mesure antagonistes mais complémentaires. Les premières orienteront surtout la perception interne, la formation de la personnalité et (lu moi. La dernière domine la perception externe, et les diiïérenciations nombreuses et précises des objets du monde extérieur.

On voit alors que la fonction d' association serait beaucoup iuieiix nommée fonction d'intégration et de synthèse mentale. Ce n'est pas un lien extérieur qui s'établit entre des états isolés. C'est un processus intérieur à toute réaction psychologique et qui la fait se continuer dans les réactions suivantes, comme elle continue ellemême les réactions antérieures. L'association des idées, telle qu'on la constate dans les descriptions classiques qu'on en donne et que nous avons résumées dans ce chapitre, n'est ainsi qu'un cas particulier de la puissance générale de synthèse essentielle à l'activité psychologi(|ue : le cas où des états psychologiques, déjà dillerenciés d'une façon suffisamment précise dans la conscience, s'appellent les uns les autres par leur développement propre, ou se fondent les uns dans les autres pour constituer les aspects plus riches que réclame le progrès de la vie psychologique.

Mais ce cas est loin d'être le plus intéressant et même le plus général. Il n'est qu'une étape dans l'évolution de cette puissance de synthèse que constitue la conscience : l'étape où les associations deviennent conscientes, mais restent encore automatiques. En dessous, dans le subconscient, dès qu'on peut déceler une vie psychologique, cette vie implique déjà la même puissance de synthèse. C'est elle qui, dans les sensations et les mouvements instinctifs, combine et organise les éléments que décèle l'analyse objective et extérieure en cette résultante subjectivement une et irréductible qu'est un état de conscience, ou un acte orienté vers un but déterminé. Au-dessus des associations proprement dites, c'est encore cette même puissance de synthèse qui préside à ces organisations psychologiques supérieures qui sont l'imagination créatrice, la conception, l'idée générale, le jugement et le raisonnement, aux actes conscients de notre volonté et aux sentiments complexes qui leur sont liés. — Partout nous retrouvons ce processus qui toujours sait faire un tout d'éléments divers, si bien que le tout semble commander et dominer toutes les parties. Il est bien de même nature que le processus fondamental de l'association proprement dite ou automatique, lel que nous l'avons défini à la suite de HoffcHny ; reconstituer le tout dès qu'un de ses éléments apparaît dans le champ de la conscience. Et ce processus va peut-être se rapprocher aux frontières extrêmes

de la vie psychologique, de V assimilation physiologique et de la synthèse organique.

En résumé, la conscience se représenterait assez mal par une mosaïque d'états de conscience isole's, parce qu'elle est essentiellement une puissance de synthèse. Mais elle se représenterait tout aussi mal comme une continuité qu'on ne fragmenterait que par une sorte d'artifice, parce que la vie psychologique semble bien liée à une série d'actes différenciés et s'alimenter grâce à eux.

Quant à dire de ces deux aspects complémentaires quel est celui qui exprime le mieux la nature essentielle et originaire de la conscience, c'est un problème qui dépasse — et de beaucoup — les ressources actuelles de notre science psychologique. Ce n'est pas à dire qu'il les dépassera peut-être toujours. La physique commence à entrevoir seulement aujourd'hui la possibilité d'études touchant à la constitution de la matière. Et tout ce qu'elle avait essayé depuis l'antiquité, en ce sens, nous paraît déplorableraent prématuré et sans valeur. 11 ne peut qu'en ètie de mèni'^ en psychologie, touchant la nature de laconscience. H noussemblerait d'aussi mauvaise méthode de considérer la conscience comme la résultante de consciences élémentaires, seules réelles, liées chacune à des réactions déterminées de l'individu, que de voir toujours en elle une réalité permanente, durant et se continuant sans aucune rupture à travers ses transformations successives. A l'appui de la première opinion, on pourrait invoquer les apparences sporadiques (intermittentes, comme des rêves très courts, dans un sommeil profond) que semblent nous montrerla psychologie animale ou infantile, et l'étude de rêves ou de certains cas pathologiques. A lappui de la seconde, on citerait la continuité de la personnalité consciente normale, et ce que W. James a appelé les états transitifs de la conscience, c'est-à-dire les liens continus, à demi cachés, qui unissent les états que nous isolons d'une façon claire ou états substantifs. Mais, d'un point de vue strictement positif, il paraît difficile de voir dans ces faits autre chose que des modalités très générales du fonctionnement psychologique. Nous croyons donc préférable de nous en tenir, en psychologie, à la constatation des faits, et de noter ici deux fonctions et deux lois primordiales de la conscience : l'une qui tendà synthétiser constamment les résultats de l'activité psychologique, l'autre que nous allons étudier et qui tend à discriminer et à analyser aussi distinctement que possible chacune des opérations de cette activité, comme si elles pouvaient être indépendantes les imes des autres. Ces deux fonctions s'impliquent mutuellement, d'une façon à peu près constante.