IV. — NATURE DU MOI AU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE

Ainsi l'analyse objective précise et prolonge l'analyse psychologique. Si le moi n'est pas une unité pure, s'il est toujours, même dans l'état normal, un complexe qui laisse entrevoir des éléments en lutte, des modifications possibles, et à l'état morbide, s'il peut se H'^'^!o!''>1'^r ot se désor£:;iniser, c'est qu'il n'est pas un événement simple. Taine l'a défmi un polypier d'images. La métaphore est excessive : c'est au moins un polypier qui a évolué vers une individualité plus étroite. Mais c'est plus encore; car ce qu'il importe de bien comprendre, c'est la nature spéciale de cette synthèse consciente, de cette fusion intime qui n'a point d'analogue dans le monde objectif, mais qui a même nature que toutes les synthèses que nous avons rencontrées dans le monde subjectif, et plus marquée encore. 11 n'y a pas simple association, juxtaposition des éléments, mais pénétration des uns par les autres, à travers la durée. Ils disparaissent dans le tout, en s'absorbant en lui pour former une existence plus complète, plus cohérente, mieux adaptée, au lieu de se juxtaposer simplement dans l'espace comme les combinaisons matérielles telles que l'individualité organique : « La synthèse consciente ne peut pas naître par la seule association de parties séparées. C'est précisément en cela que la connexion mentale diffère de la connexion matérielle. » [Holding, 179.) C'est pourquoi elle apparaît une, identique, permanente, sous toutes ses modificaf ions, car il y a fusion continue, permanente et non simple association. Et cette fusion est, si nous y prenons garde, indispensable à l'existence d'un être complexe. Nous avons vu que la coordination qui se manifeste peu à peu dans l'organisme a pour but de rendre plus faciles et plus sûrs les actes nécessaires à la vie animale (exemple de l'agalme). Il faut que toutes les impressions se centralisent de plus en plus, que les actes expriment une personnalité de plus en plus une, pour que l'individu puisse faire face aux circonstances externes, avec toute son expérience et toutes ses énergies latentes. La théorie de l'évolution nous laisse entrevoir l'explication dernière de cette constitution synthétique, et élimine au moins en partie son mystère. Les êtres ne se sont développés, n'ont vécu, en prenant peu à peu leur apparence actuelle, que grâce à cette coordination, infiniment plus étroite, plus ime que la synthèse mécanique telle que nous la rencontrons dans le monde extérieur. Elle est d'ailleurs la seule qui pouvait

L'ACTIVITÉ REPRÉSENTATIVE SPONTANÉE : LA PERCEPTION INTERNE, LE MOI 209

se r«^aliser dans le domaine psychologique ; car celui-ci se développe dans la durée, où il n'y a de possible qu'une fusion du présent avec les éléments antérieurs, et qui donne une résultante de nature autre que ses éléments.

Gomme on le voit, mrnioirr et personnaliti' s'impliquent ahsoliitnent. La continuité de la vie psychologique s'exprime dans une conscience sul'lisarament développée par la personnalité, la notion du moi, et celle-ci, à son tour, devient la condition de la mémoire supérieure, capable de, reconnaître et de /oca/ispr ses souvenirs.

Il faudrait d'ailleui's se garder de croire que notre personnalité comprend tous nos états psychologiques; c'est-à-dire que tous les événements qui interviennent dans notre vie psychologi(|ue, fassent partie de notre perceptionintérieureetsoient inlégrésdansla synthôsedu moi. L'observation interne est ici encore très insuffisante. Ce qu'elle nous fait connaître de la vie psychologi(|ue, ce qui nous appiuaît comme notre vie intérieure, notre moi, n'est qu'une partie de notre vie psychologique réelle. Par là s'explique, ainsi que nous l'avons vu, l'existence d'un inconscient ou d'un automatique psychologique. Tout ce qui n'est pas ratlaché au cercle de notre perception interne, à notre moi ne nous paraît pas être nous-môme, émaner de nousmême, et pourtant se glisse continuellement pour les modifier dans lous les moments de notre vie psychologique réelle, et souvent nous fait agir, sentir et nous dirige malgré nous, inconsciemment .

Ce que nous sommes i:raiment déborde donc de toutes parts ce que nous croyons être, notre personnalité consciente, notre moi tel qu'il nous est donné par la perception interne. Notre nature réelle peut donc être subdivisée en deux grands ensembles : 1° le champ de notre perception interne, le moi conscient; et 2" le champ de l'inconscient : tendances sourdes, habitudes, instincts. Ce sont souvent ces éléments qui redeviennent conscients dans les maladies de la personnalité, et à notre premier moi en opposent un second. C'est pourquoi on se connaît si mal soi-même, et qu'on agit, nous le verrons dans l'étude de la volonté, souvent à sa propre surprise tout autrement qu'on l'a résolu. C'est pourquoi aussi, dans beaucoup de cas, on admet eton doit admettre que la responsabilité n'est pas entière, ou même qu'elle est tout à fait abolie. Une science psychologique plus avancée augmentera sans doute encore considérablement le nombre de ces cas.

D'ailleurs, par suite des conditions de la formation de notre personnalité, les éléments qui en font partie et constituent ainsi le champ de notre conscience ne sont pas lous sur le même plan : ils sont plus on moins clairs et distincts, plus ou moins éclairés et paraissent aussi plus ou moins sous notre domination directe plus

OU moins vraiment conscients (ce qui doit encore être pris en considération, sinon pour limiter notre responsabilité elle-même, puisque tout ce qui est conscient à quelque degré l'engage, du moins pour en déterminer les degrés, la responsabililé s'augmentant avec la clarté de la conscience).

1° Nous avons dabord, dans la partie la moins éclairée, le retentissement sourd, confus et indistinct d'une assise très large et très profonde d'éléments par eux-mêmes inconscients. A Tencontre des éléments purement automatiques, ceux-ci transparaissent dans la conscience par une nuance qu'ils lui apportent en bloc, et qui fait souvent notre physionomie originale et individuelle. Ce sont soit des éléments héréditaires, résumé d'une expérience ancestrale qui se perd dans la nuit des origines et donne à notre conscience les caractères généraux communs à l'espèce. Ce sont encore les inlluonces très ignorées qui se sont exercées sur nous dans notre toute première enfance: une analyse subtile en retrouve parfois quelques-unes, et par là on a pu juger de l'importance qu'elles ont dans la formation du caractère. Cette importance est considérable. Ce sont enfin des expériences conscientes que nous avons oublu'es, parce qu'elles étaient peu utiles, ou qu'il ne s'en est plus représenté d'analogues. Inconscientes à l'état normal, certaines conditions anormales l'maladies, fièvre, hypnose, rêve et délire) les révèlent quelquefois brusquement.

A cet écho très vague d'éléments presque organiques, il faut ajouter tous les états de conscience spontanés, qui surgissent soudain dans la conscience en dehors de toute élaboration consciente.

Par là ilséchappentaumoins pour leur formation et leur apparition à notre contrôle. Ce premier plan de la personnalité constitue la yz'e psychologique spontanée. Elle est bien rattachée à notre moi, elle est bien constitutive de notre personnalité telle que nous l'observons nous-même ; elle est bien nôtre, mais?i02« ne l'avons pas faite consciemment nôtre. Elle s'impose à nous comme un fait, et se dérobe toujours dans une certaine mesure à notre maîtrise.

2" Au-dessus de ce plan de la spontanéité, se trouve le plan de la réflexion. 11 tire la véritable physionomie du contrôle que nous exerçons sur les états qui le constituent, même sur leur apparition et sur leur formation — au moins en apparence et partiellement. — Il forme le domaine de l'activité volontaire ou réfléchie, comme on le verra plus loin, et achève la notion de notre personnalité : il n'apparaît d'ailleurs que dans une vie intérieure très évoluée (l'enfant, le sauvage, l'ignorent). On peut, avec Paulhan, appeler pouvoir personnel, cette partie de notre personnalité, qui lui donne sou imité la plus haute et la plus complète, mais aussi la dernière

L'ACTIVITÉ REPRÉSENTATIVE SPONTANÉE : LA PERCEPTION INTERNE,' LE MOI 2H

à apparaître et la plus fragile, et on lui oppose notre sponlcuiêitc, notre nature, en désignant par ces mots toute la vie psychologique spontanée.

En ce sens notre volonté peut entrer en lutte avec notre nature, el on peut demander à la volonté d'éduquer notre caractère. L'activité volontaire s'oppose ainsi îi l'activité inconsciente, comme à l'activité spontanée. Ce conflit possiMe dans notre vie intérieure totale a été trop souvent observé pour qu'on y insiste. 11 est la mine inépuisable où romanciers et dramaturges vont chercher leur matière.