Jfil., XIV, 4 et 5 ; XII, 7. Voir plus loin

car nulle pari ils n'onl donné d'explication sur la nature de ce rapport ; niais s'il règne à cet égard une confusion dans leurs esprits, on doit se rappeler dans cette période de la science le penchant à tout objectiver, à tout réa* liser, plutôt qu'à tout réduire en unités abstraites. Le moment de l'idéalisme est pressenti, il est appelé : il n'est pas venu. Mais qu'il y ait une notion du rapport qui l'élève à une réalité vivante et concrète, c'est ce que la philosophie elle-même nous apprend.

Le rapport n'est, en effet, qu'une limite, et la limite n'est pas une notion vide, mais au contraire une notion • pleine d'être, car c'est en elle que les termes relatifs ont leur réalité et leur substance : ils ne s'évanouissent pas, en effet, dans le rapport; ils y pénètrent, s'y pénètrent l'un l'autre et, pour ainsi dire, s'y identifient.

Qu'on y pense, en effet. Tout être n'est autre chose que le rapport d'une forme et d'une matière. Il en est l'unité. Sans doute, il est possible, il est nécessaire de concevoir une forme pure, un acte pur, un être si parfaitement simple que la notion de rapport lui soit contradictoire ; mais les pythagoriciens ne se sont pas élevés jusqu'à ce monde intelligible au seuil duquel ils se sont arrêtés, laissant à Platon la gloire d'en affronter l'éblouissante clarté.

Mais dans le monde des choses cosmiques, pour me servir de leurs termes, où ils se sont renfermés, toute chose est vraiment un rapport, une limite, un nombre : et je trouve qu'on n'a pas assez reconnu la profondeur et la justesse de cette observation.

Lorsque les pythagoriciens définissent l'homme, l'harmonie d'une âme et d'un corps S il est cllaiir que cette har-

l. Stob., Floril., I, § 76, p. 43, Gaisf. : 'G ôà àv9pw7co; oO/ & ^^jyà

monie constitue toute la réalité du corps et toute la réalité de rârae,puisque, disent-ils, ni le fininirinfini n'ontd'existence par soi, et qu'ils n'existent que dans le rapport où ils se péiRtreiit et se soutiennent. Lorsqu'Aristote» d*accord avec PkUon, définit la sensation, le commerce, le conlatt, le rapport du sujet sentant et de l'objet senti, rapport qu'il appelle leur acte commun, la forme, le point, la lijDile où ils ne font plus qu'un, ne dit-il pas, comme Pylliagore, que cet acte est un nombre et en raéme lempy une réalité? Aristote va même jusqu'à ^appekr harmonie cet acte du sensible et du sentant, et à rappeler que pour qu'il y ait sensation, il ne faut pas qu'il y ait disproportion entre eux^

Hûus pouvons donc donner ce sens au nombre pythagorîcîen sans absurdité ni invraisemblance, et nous ne serons pus obligés pour sauver la vraisemblance et le bon sens d'avoir recours, comme les pythagoriciens de la seconde époque, à une interprétation purement symbolique et allégorique du mot. Hais nous sommes loin de prétendre i\\ie nous ne rencontrerons pas dans le développement et Texposition de leur doctrine la confusion et la contradiction, inhérentes au problème luimême, et surlouL à la solution imparfaite et incomplète (ju'ils lui ont donnée. Sachons cependant reconnaître ce qu'il y a de profond et de beau dans cette conception, qui fait du nombre le rhythme universel de la vie, pu&ucc, iptOfioç, la loi, l'acte du développement des rai-

^6'^Q^T àX>.à Kini T^ fTU)(ia* t6 yàp è^ àfi^otépcov Câ5ov xai xh toioutov ^^^p(*>Tïo;. C'est le mot même de PiatOD. Phœdr., 246. ^vx^ ^^^ ffcS|ia îîéyEv. Phs^dGn. j p. 79.

h De tmtu,U,xii, 23.

sons séminales contenues dans l'unité S et qui, allant plus loin, confond cette notion du rhytbme mesuré, dans le développement du principe rationnel qui fait le fond de toute existence, avec Tordre, et Tordre même avec la substance de Tétre. Et en effet, comme nous le verrons, la loi de la vie est le développement progressif. L'être part d'un germe imparfait et réalise le nombre^ qui est en lui, c'est-à-dire, Tordre, c'est-à-dire encore, le bien, par une série de développements progressifs : et comme c'est dans sa fin qu'il obtient la perfection de son essence, et que cette fin est le nombre, les pythagoriciens ont raison de dire que le nombre, Tharmonie, Tordre, c'est-à-dire le Bien, est Tessence de Têlre. Et comme ce qui faitTessence d'une chose est Têlre vrai de cette chose, encore qu'un autre élément s'y puisse mêler, le nombre peut être dit la chose même. C'est ainsi que Platon dira que Tessence de l'objet sensible, et par conséquent son être vrai est l'Idée: ce qu'il y a de réel dans l'être, c'est le rationnel, le Xoyoç. Mais le nombre pythagoricien est-il un élément purement rationnel, idéal, intelligible?

Ici règne une confusion dans nos fragments, une contradiction entre eux qui se reproduisent jusque dans les renseignements dlristote et qui sont telles, que nous craignons bien de n'y pouvoir porter ni la clarté ni la précision suffisantes.

1. Définition du nombre, d*après quelques pythagoriciens, cités par lambhf in Àrithm, Nicom.y p. 11 : npoicoStapiàv àicô (lovdSoç (jLeYtOEi

2. Philol.y Fr. 18 : Sw(jLaTcSv tov; Xo^ovc. Fr. 1. Boeckh, p.54.Brand., De perd, lib, ArisL, p. 35 : Uépoc xaî àtceipCav {nio<TTti<Tai, d'où Proclus {Theol. Plat.j III, 7, p. 137) appelle Dieu ou le nombre des nombres, iiipaTo; xal àiceipta; OicoffTaxnv.

Il semble en effet que la pensée des pythagoriciens s'est troublée devant cette grande idée de l'être suprasensible. Comme ils ne reconnaissent pas une existence réelle en dehors des choses, comme ils déclarent l'intelligible inséparable du sensible, ils sont portés à les confondre, et il semble qu'à force de les unir ils les identifient. Cependant leurs principes protestent, et contiennent en germe le plus pur idéalisme comme le reconnaît Arislote lui-même.

Essayons donc d'en suivre la trace, et d'analyser, dans toute sa signification complexe et profonde, l'idée pythagoricienne du nombre.

Et d'abord, dit-on, le nombre ne peut être un élément purement idéal et intelligible, parce qu'il n'est pas simple. Ce nombre, principe de l'essence, a lui-même des principes, ou au moins des éléments : et de ces éléments l'un est le pair, l'illimité, la matière, l'autre est l'impair, la limite, to 7clpa<; et à la foisTo iceTccpadfjLsvov. Si l'on veut remonter plus haut encore, et considérer l'unité elle-même qui engendre tous les nombres, on verra qu'elle même est un composédu pair et de l'impair*. Ainsi, de toute façon, la simplicité manqueaunombre et à l'unité qui l'engendre, et parlant elle n'est pas un élément idéal de l'être.

« Le monde de la nature, dit Philolaûs, est un composé harmonieux des principes infinis et des principes finis, 15 ^Treipwv xal icspaivovTODv; et il en est ainsi du monde dans son Tout, et de chacune des choses qui sont en lui.

« En effet les choses sont ou finies, ou infinies, ou un composé de ces deux espèces. »

Elles ne sauraient être toutes finies, car l'élément in-