ID

J74 QUARANTP AVQ \PRI>S.

pies sont bien libre ae ^norifier leur histoire. Je ne leur reproche môme pas de symtooHser, dans ce monument, d'ailleurs mal venu, de la Victoire, au Thici'garten, la résistance du Paris , du siège, par un homme en képi et en blouse •debout, les mains dans les poches, sur une barricade. Les dragons autrichiens de Kœniggraetz et les héroïques Danois défendant Dûppel ne font pas meilleure figure que le pauvre général Reille apportant la lettre de 'capitulation et que nos braves turcos stupéfaits sur ce monument écrasé par une Victoire géante. Il est tout naturel qu'une nation qui a doiné son sang pour un peu de fumée — hélas! pour- une terre française aussi, pour notre Alsace, pour notre Lorraine ! — veuille 'garder dans une matière plus solide que les branches de chênes ou le vert laurier des couronnes le souvenir de ses efforts et de ses sacrifices. On dit que ces monuments rendent les fils très fiers de leurs aïeux. Je ne crois pas qu'ils aient, en Allemagne ou en France, jamais consolé les mères.

Ah ! si l'on pouvait oublier ! Mais comment

^ '•'■•:!. I\. ITT.

oublier?... A la l'iicue du Monopol-fiôtel où j'étais descendu, un grand drapeau tricolore français avait été arboré, en pleine Priedrichslrasse, et comme les Allemands recevaient, ce soir-là, les membres du congrès international, des drapeaux américains, italiens, portugais, espagnols — et un drapeau français, volontairement plus grand que les autres — ornaient la table où le menu portait les armes de Suède, et où tous les airs nationaux furent joués, respectueusement écoutés, La Marseillaise en tête — tous ces hymnes qui rappelaient tour à tour leur patrie à chacun des hôtes internationaux, tous, excepté l'air national allemand, La Sentinelle au Rhin.

J'écoutais, revenant de Potsdam et de Sans- Souci, à l'heure de ce repas où l'on' avait, matgré mon absQnce, marqué ma place par un drapeau tricolore, j'entendais, au Nouvel-Opéra, le joli, pimpant et très parisien opéra de Puccini, La Bohème. J'applaudissais et, chose inattendue, j'entendais applaudir avec frénésie une retraite, notre retraite française, l'air qui a ins-

176 QUARANTE ANS APRKS.

pire aux soldats d'Algérie la légendaire chanson de Bourbaki — je la voyais défiler, cette retraite, tambour-major en tête, au finale du premier acte, entre deux répliques de Schaunard et de Musette, et il m'était donné de voir les mains gantées d'officiers de uhlans saluer nos vieux uniformes de France, les shakos du temps de Louis-Philippe. J'ai noté le fait qui a son prix. 11 est juste de constater d'ailleurs que c'est dans l'armée allemande que l'on trouverait, à bien prendre, moins de haine contre nous que partout ailleurs en terre germanique. Au moment de l'incident de Casablanca, de la crise marocaine d'où pouvait sortir la guerre, c'étaient les officiers qui se montraient les moins acharnés, les plus équitables, a Nous aurions agi, disaient-ils, comme les officiers français ! »

En revanche, les professeurs, les érudits — les maîtres d'écoles aussi — sont d'inlassables agents de haine. Ils enseignent le mépris et la colère. La géographie et l'histoire se font pangermanistes. Et les négociants, les industriels, poussent aussi volontiers à des confits où ils

croient sans doute qu'ils ont tout à gagner.

Et pourtant il y eut une heure où Ton put croire à un désarmement moral possible. Peutêtre à cette heure-là, le mot d'ordre, le mot d'apaisement partait-il de haut. Ne disait^on pas alors que Schultze et Muller accusaient tout bas, très bas, Tempcreur de songer à des restitutions de nos lambeaux de France, comme si c'était possible, comme si le petit-fils pouvait songer à abandonner une terre dont l'aïeul a dit, en y plantant son épée : « Ceci est le tombeau de ma garde et c'est à nous pour jamais ! » Non, c'est l'irréalisable. Cependant un écrivain qui signait Vir pacificus avait osé parler, dans une revue allemande, de la rétrocession de Metz, « celte épine enfoncée dans la chair de la France », disait-il. Il se trompait : c'est une partie de notre chair môme. Mais l'hypothèse même était symptomatique.

C'est que l'Allemagne a une autre guerre à faire, je le répète — et qu'elle la fait comme elle a fait l'autre, rudement, sans merci : la guerre commerciale, industrielle, la guerre par les marchandises, les salaires, les tarifs, le

178 nîTApAAiTR ANS APRÈS.

pain. Klie nous visait au cœur : elle vise TAngleterre au ventre. Et il y a au delà du Rhin une véritable marée montante, marée d'ouvriers et de marchands qui nous emportera si nous ne résistons pas, et qui envahira Carthage elle-même.

Les arts, le théâtre, la peinture, la pensée nous restent encore. Soit. Mais, peuples d'artistes, il faut des artisans pour vous nourrir et des soldats pour vous défendre 1

Ce n'est pas seulement sa victoire c'est le fier souvenir de sa renaissance matérielle que l'Allemagne aura célébré en cette année 1910. L'Académie de Berlin vient d'inviter l'Institut de France à assister aux fêtes qu'elle donnera en mémoire de ses cent ans de gloire et de travail. Elle avait invité à ces cérémonies l'Académie française, l'Académie de Richelieu.

Et pourquoi l'Académie irait-elle à Berlin ? Pour célébrer le ou « la » centenaire de l'Université fondée par Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse ? Mais l'Académie n'est pas une Université et n'a point de rapports officiels avec la Kœniglichen Frxedrich-Wilhelsms Universitat^ et cette Université même, qui rappelle à l'Aile-

magne, à la Prusse, des souvenirs à la fois douloureux et glorieux, est pour rAllemagne l'Université de la Revanche. C'est elle qui attisa la flamme nationale, flt renaître l'espoir, prépara la victoire. Ceci, qui est la grandeur présente de la Prusse, est né de cela, qui fut il y a cent ans la puissance de la France.

Ils entendront d'enthousiastes et fières paroles qui leur sembleront amères, ceux des Français qui iront assister aux fêtes données en souvenir de cette fondation de l'Université de Berlin. On ne manquera point, là-bas, de constater l'œuvre accomplie en un siècle par ces professeurs dont les premiers, les ancêtres, enseignaient le patriotisme, — comme Fichte lisant à ses élèves les Discours à la nation allemande tandis que, dans les rues, retentissait encore le roulement des tambours de Davout, — et dont les derniers, ceux qui vivent et continuent l'œuvre centenaire, peuvent constater avec orgueil que si Kant n'avait pas existé, la jeunesse allemande n'aurait pas marché avec l'ardeur qu'elle mit à prendre les armes en 1813, et que si Hegel

n'avait point enseigné, peut-être Bismarck n'eût-il pas agi.

Le hasard me faisait tout justement, hier, rouvrir un vieux volume de la Revue des Deux Mondes où Thistorien patriote qu'est M. Ernest Lavisse analysait, en 1876, avec sa maîtrise ordinaire, un livre publié par M. Rudolph Kœpke sur le rôle de l'Université berlinoise. C'est là (et dans l'ouvrage de Koch, Die Preussischen Universilœten, 1839), qu'on peut voir tout ce que l'Allemagne doit à l'Université dont elle va célébrer le centenaire. Napoléon venait, au lendemain d'Iéna, de supprimer l'Université de Halle. Le roi de Prusse, chassé de sa capitale, s'était retiré à Memel. Et c'est à Memel qu'un professeur de l'Université de Halle, le docteur Schmalz, vint, un jour d'août 1807, demander à son roi que cette Université de Halle, dont les portes étaient closes par ordre de l'empereur, fût transférée et rouverte à Berlin. Le roi de Prusse n'y consentit point. C'eût été certes une imprudence. Napoléon pouvait se fâcher — ce Napoléon dont « les lèvres n'avaient qu'à siffler alors pour que la

182 QUARANTE ANS APKÈS.

Prusse n'existât plus ». C'est un Allemand qui l'a écrit.

Mais du moins Frédéric-Guillaume promit-il au docteur Schmalz de fonder bientôt à Berlin une Université qui vaudrait celle de Halle. Le souverain vaincu fit au professeur exilé cette déclaration superbe : « Il faut que l'Etat supplée par les forces intellectuelles aux forces physiques qu'il a perdues. »

Les « forces intellectuelles » ! Plus tard, la force primera' le droit. A ce moment d'abaissement et de tristesse, le roi de Prusse devine que la force de l'idée primera, effacera la défaite. On comprend très bien que la Prusse célèbre solennellement la fondation de son Université vengeresse. On comprendrait moins facilement que les petits-fils des vainqueurs d'Iéna, les fils des vaincus de Sedan s'associassent à cette apothéose.

C'étaient les disciples de Kant, de Schleiermacher et de Pichte qui combattaient à Leipzig et chantaient en entrant chez nous les refrains de Kœrner. De 1810, date de l'ouverture de l'Université (10 octobre), jusqu'en 1813,

\i-.VP in- CT"c T-iiri-cr

les maures ae ia jeunesse allemande enseignèrent la volonté, Ténergie, je dirai la rage patriotique. Fichle devait mourir à l'heure môme où il apprenait que les armées alliées, les Allemands des journées de Leipzig, avaient passé le Rhin. Et la seule Université de Berlin (tous les étudiants s'élant enrôlés avec le reste de la patrie allemande), l'Université de Frédéric-Guillaume m, qui comptait 450 élèves, eut 43 morts et un nombre considérable de blessés dans les guerres de 1814, dans les rencontres de 1815. « Elle laissa, dit M. Ernest Lavisse, quelqu'un des siens sur chaque champ de bataille : deux sont ensevelis au pied de la colline de Montmartre. »

Ils allaient à la mort, ces jeunes savants, disant des vers et célébrant en latin le farouche Bliicher, germanicœ libertatis viridicem, acerrimum (jloriœ borussicœ recuperatorem...

Certes, le « Borusse » aura sa page et son nom sera prononcé sans doute à côté de celui de Ilumboldt dans les fêtes universitaires. Constatons que ce sera justice, mais ne nous demandez p;t^ dp nnii^ associer à ces hommages.

184 QUAF^WTR ANS APRKR.

On nous l'a demandé pourlant. La science, nous dit-on, n'a point de pairie. L'Université de Frédéric-Guillaume ne nous a-t-elle point prouvé qu'elle en a une, et que — mieux encore — elle en fait une, elle en garde intacte l'âme et la vigueur ? M. Lavisse, dans ces pages écrites au lendemain de nos désastres, constate môme que nous avons toujours, avec une générosité presque naïve, loué, exalté en France le mouvement patriotique, l'insurrection nationale qui poussait contre nous les étudiants de 1810 devenus les soldats de 1813, — ceux qui ne disaient pas à leurs camarades : « Sers-tu ? » mais : « Dans quel corps d'armée vas-tu servir ? » Ce diable d'Henri Heine, moins enthousiaste que nous, a jeté ironiquement un peu de cendre sur cette flamme légendaire en constatant avec malice que la Bérézina fut pour quelque chose dans ce réveil, et que, pour s'insurger, les héros impadents attendirent l'heure de la débâcle :

(( Lorsque Dieu, les frimas et les Cosaques, dit le poète, eurent détruit les meilleures troupes de Napoléon, nous autres Allemands,

L'ALLEMAGNE ET SES RÊMvS. 185

il nous prit la plus vive envie de nous délivrer du joug étranger ; nous brûlâmes de la colère la plus mâle contre cette servitude trop longtemps supportée ; nous nous échauffâmes au son des belles mélodies et des mauvais vers des chansons de Kœrner, et nous gagnâmes la liberté dans les combats, car nous faisons tout ce que nous commandent nos princes. »

Je ne m'étonne point que l'empereur Guillaume témoigne quelque froideur pour la mémoire du « Prussien libéré », si peu Allemand en paroles et si Allemand au fond. Henri Heine est Tenfant terrible de la littérature germanique.

Et voici donc les souvenirs, les flers souvenirs au point de vue allemand, qu'on rappellera dans quelques jours en. cette université de Berlin, « casernée en face du palais du roi », disait à la veille de Frœchswiller et de Forbach, le 5 avril 1870, le professeur Du Bois Reymond, et qui est « la garde du corps intellectuelle de la maison de Hohenzollern ». Casernée ! Le mot est éloquent. Pépinière de moniteurs patriotes et de soldats. Caserne do

l'esprit qui, Unter den Linden^ s'élève près de la Bibliothèque de cet Arsenal où l'on peut contempler la statue colossale de la Gcrmania, ou Borussia, se dressant triomphalement entre les trophées, entre nos canons et nos drapeaux.

Et voilà quels jours « d'éternelle mémoire » on engageait quelques-uns d'entre nous à aller célébrer là-bas !

Nous ne la haïssions point en notre jeunesse, cette Allemagne qui préparait par ses savants notre défaite (car Sybel et Mommsen continuaient l'œuvre de revanche). Nous eussions dit d'elle et de son réveil ce q'u'en disaient nos historiens et nos poètes. Et en lisant les vers mis par Victor Hugo sur les lèvres du vieux Burgrave, nous répétions, avec Job :

Il faut une Allemagne au monde !

Nous nous rappelions ce que Michelet écrivait dans son ouvrage sur La Réforme (et ces sentiments étaient, les nôtres lorsque nous venions de fermer quelque volume de Ludwig

I,V\r.T.EMAr,NE ET SES RftVES. 187

Rœrne di vi-aiiL uu Paris) : u l'uui moi, lors- (lifen février, je vis sur nos boulevards se déployer au vent de la révolution le saint drapeau de TAUemagne, quand sur nos quais je vis passer son héroïque légion, et que tout mon cœur s'échappait avec tant de vœux, hélas ! inutiles, étais-je Français ou Allemand ? Ce jour-là, je n'eusse pas su le dire. »

Pauvre grand Michelet ! Historien de la France, naïf et <îonfiant comme la France ellemême ! Il vint une heure où il ne se demanda plus s'il était Allemand ou Français. Il se sentit Français, uniquement Français, il vit clair à la lueur rouge des incendies de Strasbourg, et lorsque « le saint drapeau allemand » flotta sur les forts de Metz, il s'écria, en appelant à l'avenir : « Les juges seront jugés ! » Et le juur de la capitulation de Paris, il tom])a frappé d'une attaque d'apoplexie dont il ne se releva jamais.

Mais les historiens, et les philosophes, et les chercheurs d'origine, et les éplucheurs de chartes de l'université de Berlin ne se demandèrent jamaiç, comme Michelet, s'ils étaient

Français ou Allemands. Ils étaient, ils furent essentiellement Allemands, Prussiens, et n'admettant guère que la culture allemande et la discipline prussienne. Et voilà pourquoi cent ans après ils peuvent convier toutes les universités du monde à voir ce que peut le savoir humain mis au service d'une idée, et répéter comme je le disais tout à l'heure ;

— Ceci a fait cela.

Mais encore une fois qu'on ne nous prie point d'aller le constater.

J'imagine que l'empereur d'Allemagne ne manquera pas de s'associer à la célébration de ce centaire si glorieux pour sa nation. Il fait avec une ardeur admirable son métier de souverain. Il est partout, il n'oublie rien, que ce soit un souvenir à envoyer à Jules Verne disparu ou une couronne à Galliffet mort. Il n'oublie ni Jésuralem ni Paris. Il n'oublie pas non plus de rappeler que l'Allemagne doit tenir sa poudre sèche. Tous ceux qui l'ont vu parlent de son charme. Une bonne parole impériale est si facile à prononcer 1 Sorte de Gharlemagne jusqu'ici pacifique, il est, l'empereur d'Au-

triche vieillissant et ïoncle Kdouard, le grand roi, ayant payé son tribut à la mort, Tarbitre môme de l'Europe. Un haut personnage de la Cour de Russie me disait naguère :

— Il est charmant mais il ne faut pas l'ennuyer.

Il aime l'armée et il la connaît. Militaire, est-il belliqueux ? La pensée du carnage lui répugne peut-être, dit-on, plus qu'elle ne révoltait son père, l'empereur Frédéric, le philosophe, pourlartt tout prêt (on le vit dans l'affaire Schnaîbelé) à remonter en selle et à pousser son cheval contre nous.

Je note ici le propos d'un homme politique des plus importants de l'empire allemand : s

— Ne croyez pas, disait-il, que l'Allemagne et que l'empereur veuillent la guerre. Nous avons sans doute des journaux chauvins aussi imprudents et exagérés que les vôtres. Mais la Germanie n'est pas, en réalité, pangermaniste. Les peuples ne tiennent pas à s'entr'égorger. Quant à l'empereur, sans doute il est là pour faire respecter les droits de la nation ; mais il ne roule pas des idées belliqueuses.

C'est un homme de son temps. Etre une façon de Gharlemagne comme vous le disiez, sans tirer le glaive, un empereur de la paix c'est un beau rùvc ! Et puis... et puis... fautr-il le dire ?... il se rappelle encore les récits de son grandpère, le gentilhomme couronné et qui était un bon homme... 11 a entendu son aïeul conter à table avec des hochements de tête de vieux sage, à quoi tinrent, à de certaines minutes tragiques, nos victoires, et dire doucement qu'il ne faut pas toujours tenter la chance... l^evenu chef de l'Etat, il n'a pas oublié les paroles de l'empereur d'Allemagne et, tout éclatant de la gloire passée, à quoi lui senarait une gloire nouvelle ramassée dans le sang ?

J'aime à croire que celui qui parlait ainsi, excellemment placé pour bien juger — au premier rang de la Cour — jugeait bien, en effet.

Si la question de l' Alsace-Lorraine n'était point là, éternellement posée, éternellement redoutable, les deux nations pourraient s'entendre. Mais tandis que chez l'une, de nobles entêtés au cœur fidèle disent avec le poètesoldat en regardant le ruban de l'Alsacienne :

Alt I <.ji<< |.i...^.^. ..là u..iiii, uiui il>uiui<: viu UitUi;i.,, Pi<]ii(M' nos ti'ois couleurs aux plis de ton nœud noir t

Chez l'autre, des savants atteints de boulimie rôvent d'annexer la Bourgogne, la Gliam^ pagne, la Frânche-Comté — que sais-je ? — et les espions se glissent dans nos casernes pour apprendre nos secrets et dévoiler nos faiblesses. Les deux nations se regardent par dessus la victime, selon le beau mot de Paul Ilervieu.

Et l'Alsace souffre î Et la Lorraine proteste ! Répondant aux amis qui lui offraient à sa sortie de prison, avec des brapsées de fleurs et ^Alsacienne de Ringel, une sainte Odile en bronze du jeune sculpteur strasbourgeois Albert Schultz, — l'auteur du monument de Wissembourg, — l'abbé Wetterlé disait avec une émotion profonde :

— L'Alsacienne moderne dont le front nous apparaît auréolé de l'élégant flot de soie est la digne fille de sainte Odile, patronne de notre pays. Elle incarne et perpétue les caractères distinclifs de notre peuple. Elle est l'anneau gracieux qui rattache un glorieux passé à un

avenir que, malgré tout, nous espérons prospère dans l'indépendance reconquise.

« La fierté des matrones de nos anciennes villes libres revit dans son regard. Elle est vaillante comme ses devancières et nous prépare des générations qui ne renieront rien, absolument rien de ce qui a fait la grandeur de leur pays. A ce propos permettez-moi de rappeler un souvenir personnel. Le 26 janvier dernier, le bruit s'était répandu que je devais être Tobjet d'une mesure gracieuse de l'empereur. Ma vieille mère, qui certainement souffrait beaucoup plus que moi de mon internement, me fit dire par un ami ces simples paroles :

(( — N'accepte sous aucun prétexte ta grâce I

« Voilà la femme alsacienne avec son énergie, son oubli de soi, son sentiment délicat des situations difficiles. Tant que la terre d'Alsace produira des femmes pareilles, nous pourrons tranquillement envisager l'avenir !

La mère de l'abbé Wetterlé dont parlait si noblement le prisonnier après Deiix mois de

vUlcfjuuiuc lorccc (^c t'isl la litre de ses Mie Pri(jioni humourisliques et vengeresses), — cette Alsacienne modèle a quatre-vingtcinq ans passés. Elle pourrait dire comme une autre noble femme, plus jeune, fille d'un des derniers protestataires strasbourgeois :

— J'ai vécu bien longtemps... Je voudrais pourtant bien vivre assez pour, après avoir vu le départ des nôtres, voir leur retour... Ah I le retour !...

Et les yeux dirigés vers l'aurore sereine. Il me seinblo entrevoir, ô vaillante Lorraine, Des jours meilleurs, des jours plus purs t...

Ainsi chantait en « songeant à Jeanne » — Jeanne Darc — un vibrant poète messin, M. Edgar Reyle, qui avait déjà chanté Gloria Victis au profit de l'œuvre du monument de Noisseville.

Il est, on le voit, au pays regretté, de courageux citoyens qui luttent pour le souvenir français, ou, connfme ils disent mélancoliquement, « du temps des Français ». Et en fondant le Musée Alsacien le docteur Boll n'entrotiont-il point In tradilinn mAme de la vieille

\[)\ OTÎATiANTR ANS APRÈS.

Alsace, coii.-i. i \(tiit, ainsi pieusement les jeliques de son histoire ? N'y a-t-il point de vaillants publicistes du terroir pour répondre aux Allemands lorsque ceux-ci, comme la Post, prétendent que l'Alsace n'a pas à regretter le régime dont elle jouissait au temps de la France car les Alsaciens n'avaient alors (c'est la Post qui l'affirmait) « aucune influence sur les destinées du pays » et Strasbourg était une obscure ville de province.

« Du temps français, répliquait bien vite le Journal d' Alsace-Lorraine, l'Alsace-Lorraine possédait le suffrage universel ; et, comme le reste de la France, elle envoyait à Paris ses élus qui prenaient directement part à l'élaboration des lois et votaient le budget. Elle fournissait à la France des fonctionnaires, des artistes et des savants très estimés, des officiers subalternes, supérieurs et généraux dont il faudrait un important volume pour citer tous les noms. A l'heure qu'il est, soixante-seize généraux de division ou de brigade, originaires de l'Alsace-Lorraine, figurent sur les contrôles de l'armée française. C'est vous donng? une

idée de ce (iii li pt'iil y a\i)ii- d'oftlciers suluilternes et supérieurs. Et vous osez prétendre que l'Alsace-Lorraine ne jouissait d'aucune considération sous le régime français ! Tout récemment encore, deux Slrasbourgeois occupaient à la fois et respectivement les ministères de la guerre et de la marine.

(( Les villes d'Alsace-Lorraine sont florissantes, dites-vous ? Au risque d'être taxé d'insolence, je déclare, moi, qu'elles n'ont jamais été en si piteux état. Elles sont plongées dans les dettes jusqu'au cou, grâce à ces fringants (( maires de carrière » qu'on leur a imposés. Jamais le pays n'a été plus pauvre. Ajoutez à cela que le prix de la vie a triplé sous le régime allemand. En France, tout, pain, viande, fruits, légumes, est de moitié moins cher... Du temps français, nous payions le litre de vin six sous ; aujourd'hui il faut débourser un mark vingt-cinq ou un mark trente pour obtenir un vin de qualité infé rieure. De la question des impôts, il vaut mieux ne pas parler, tellement elle est exaspé-

« La seule chose que nous a value l'annexion, c'est une multitude de vos compatriotes, fonctionnaires ou autres, qui se sont abattus sur ce malheureux pays. »

Malheureux pays ! Le mot a été dit — dit et imprimé là-bas. « Nous sommes chez nous en Alsace ! » répètent les Alsaciens. Mais les pangermanistes leur refusent jusqu'au droit de parler leur langue, jusqu'au droit de se souvenir.

Le drapeau d'un chauffeur portant sur une auto les couleurs luxembourgeoises est, parce qu'il est tricolore, arraché ! Un député alsacien, M. Weber, a souligné le fait en ajoutant avec cette ironie qui est une des formes de Vhumour du pays d'Alsace :

— Et que pensent les pangermanistes de leur empereur, qui vient de prononcer un discours français à l'ouverture d'une exposition française à Berlin, et qui a offert à l'ambassadeur une œuvre d'art avec la dédicace : (( L'Empereur à VArahassadeur de France^ M. Jules Camhon ? » Demanderont-ils sa démission comme ils ont demandé celle de M. de

Schœn ù cause de ses caries de visite françaises, et celle de M. de Zeppelin, préfet de Lorraine, à cause de son discours français à un dîner privé ?

A'exations pitoyables infligées aux populations fidèles.

Mais ce n'est pas seulement dans le « pays malhepreux » que les souvenirs sont noblement entretenus, et que la protestation morale se fait toujours entendre. Des étrangers, comme le docteur Emile Reich, se révoltent contre les ambitions et la vanité allemandes. M. Reich, en son livre Germant/s Swelled Hcad traduit en français par M. Mousvie, se moque des savants allemands qui veulent annexer presque tous les grands hommes à la patrie allemandes et prétendent que Dante, Léonard de Vinci, Jeanne Darc elle-même, sont de race germanique, M. Georges Delahache nous rappelle que, dès le 14 août 1870, un liséré vert marquait déjà sur la carte de France les territoires qu'on allait nous arracher. 11 faut lire ce beau livre : Alsace-Lorraine, la carte au liséré vert où j'ai retrouvé la confirmation de

10R OUAHANTE ANS APRES.

ce que me disait à Givonne le prince Albrecht de Prusse laissant tomber ces mots : « Nous serons très sévères pour la France ».

II avait tort, d'ailleurs, le frère du roi, de croire que la Régente (et il faut le dire à l'honneur de l'Impératrice) lui eût sans combat cédé ce que lui disputa fièrement le gouvernement de la Défense. Je ne le crois pas. Dans les notes du prince Frédéric-Charles récemment publiées ne litron pas qu'aux offres de reddition de Metz dans des conditions inacceptables l'Impératrice Eugénie fut « indignée ? )) C'est Bismarck lui-môme qui prononce le mot.

Il pourrait être enregistré par cet autre alsacien éminent, M. Henri Welschinger, l'auteur de l'important ouvrage : La Guerre de 1870, Causes et Responsabilités. Et, lui aussi^ Strasbourgeois et historien de Strasbourg, ne fait-il pas saigner la plaie en ravivant nos douleurs, mais n'oppose-t-il point avec une ardeur virile après avoir écrit son livre avec un talent rare, au cri superbe des Allemands : Deutschland, Deutschland ûber allés ! son cri sin-

L ALLEMAGNE ET SES RÊVES. iOO

cère et entraînant : « La France, la France par-dessus tout !... »

En vérilé, Tambition de l'AUcniagnc nc.-L pas satisfaite. On sent toujours en elle un appétit de la proie. A l'exposition de Bruxelles elle montre surtout, avec la preuve manifeste

• le sa puissante industrie, les efforts heureux

• iuelle a faits pour devenir (ce qu'elle est) une nation maritime formidable. Ses Dreadnourjths effrayants rivalisent avec ceux des Anglais, et l'Angleterre se demande si elle ne sera pas attaquée en 1912 ou 1915.

On parle beaucoup de paix. Le monde entier souhaite la paix. Ne serions-nous pas tous heureux d'un désarmement général.

Peuples, formez une Sainte-Alliance Et tendez-vous la main !

chantait Déranger qui n'était pas un antimilitariste. Mais qu'il semble démodé et naïf en ses conseils, le vieux Béranger I Napoléon III, ce rêveur, souhaitait après la moindre victoire heureuse, un Congrès européen et la fin de toutes les guerres. Il se réveilla à Sedan. La paix est aussi nécessaire aux nations que

la santé l'est à l'homme. Seulement il faut être deux à la vouloir. L'Allemag-ne, de cet instrument de paix qui s'appelle le dirigeable, ne fait-elle pas, tout de suite, un instrument de guerre ? Le comte Zeppelin, le héros du raid de Niederbronn, continue à combattre, cette fois dans l'air libre.

Souvenons-nous du Maroc et de la querelle inutile, mesquine, irritante. A l'heure même où j'écris (juillet 1910) l'Allemagne provoque une sorte de guerre de tarifs. On ne sait jamais ce qui peut sortir d'une querelle d'intérêts commerciaux. D'une bouteille de Champagne tout peut jaillir comme du verre d'eau de Scribe.

Mon ami Charles Risler m'apporte une brochure Le Danger allemand où le « leader » socialiste anglais Robert Blatchfort signale patriotiquement le péril qui menace à la fois et son pays et la France. Il redoute toujours et signale l'éternelle politique bismarckienne de fer et de sang ei s'écrie : « Ce serait une calamité pour l'Europe si les deux nations étaient paralysées... Toute atteinte à la paix,

l'm.i.rmagnb et ses rêves. 201

i\ la prospérité ou au prestige de la France atteindrait en .même temps toutes les nations (lo rOuest. »

\ ive la paix ! Certes et saluons les généreux discours pacifiques. Mais sunt verha et voces. Et des géographes qui portent au côté Tépée étalent peut-être devant eux à l'heure où j'écris, quelque carte au liséré rouge aussi redoutable que cette carte au liséré vert dont nous parle M. Delahache.

Que le passé, du moins, nous enseigne à braver l'avenir. Si tu veux durer, fais-toi respecter. Et surveille l'ennemi qui arme, tout en combattant les ennemis qui rongent : la dépopulation et l'alcoolisme.

A ce prix, tu pourras aussi avoir des ambitions et des rêves, France des énergies généreuses et des idées qui ont germé, fleuri, fructifié, — semées par toi, semeuse de liberté, à travers le monde !

Sentinelles, veillez !

Ce soir d'août 1909, à Metz, en revenant de Trêves par un train tardif il me fallut dîner dans un coin de la grande salle de Vllôtel de lEurope où les officiers vieux et jeunes, des régiments qui formaient en 1870 la brigade von Bredow prenaient, ce jour-là, leur repas en commun, un repas qui était en réalité un banquet où les anciens combattants du 16 août fraternisaient avec leurs successeurs, ceux-ci t'iégants et corrects en leurs uniformes de cavaliers, ceux-là en redingote ou en veston de voyage, têtes chauves ou grises à côté des têtes blondes ou brunes des jeunes officiers.

J'eus un moment l'envie de quitter la salle commune et de prendre mon repas dans ma

Chambre ; mais un sentiment bizarre me retint et il me sembla que j'aurais eu l'air de craindre le voisinage de ces soldats. Le Français isolé que j'étais prit donc place devant sa table, et pendant que les Allemands joyeusement causaient et riaient en buvant du Champagne, se mit à regarder ces dragons qui, réunis pour un anniversaire, unis par une camaraderie touchante, parlaient du passé et revivaient ou faisaient revivre les heures sanglantes d'autrefois.

Ils avaient été clairsemés, sur le champ de bataille du 16 août, les survivants de la fameuse charge de la cavalerie de von Bredow se précipitant sur nos fantassins, se sacrifiant, fusillée par les chassepots, pour arrêter les progrès de nos soldats. Au moment où ils chargeaient, la situation de l'armée allemande était critique et ses troupes pliaient devant les nôtres. Gomme les cavaliers de Morsbronn, la cavalerie prussienne allait à la mort en sachant qu'elle tombait pour sauver les autres. Nos cuirassiers protégeaient la retraite ; leurs dragons empêchaient notre victoire, donnaient

r.\ VISION. 205

à d'autres corps accourus le temps de marcher, par les bois, sur Vionville. Elle fut utile à rAllemagne la chevauchée de von Bredow. la chevauchée de la mort. Le sacriflce est une des vertus sinistres et sublimes de la guerre.

Or c'était au monument élevé à leurs camarades en terre française -— à quelques mètres de Mars-la-Tour — que ces officiers réunis là allaient le lendemain porter des couronnes. Les vétérans échappés jadis du carnage et épargnés encore par les années levaient leur verre à la santé des jeunes et ceux-ci, debout, saluaient les toasts des vieux officieurs.

L'âge avait fait de ceux-ci des gentlemen gras et lourds ou amaigris par les ans. .le me figurais debout sur leur selle et sabre en main ces soldats retraités qu'on eût plus volontiers maintenant pris pour des clubmen ou des touristes descendus de leurs autos. Ils mangeaient de bon appétit et contaient avec belle humeur de vieilles histoires de guerre, car je voyais les jeunes suivre attentivement les récits de ces anciens et les conteurs souligner de gestes expressifs leurs épisodes de ba-

taille. O réali.sme : u ctaii avec quelque cou-' teau à dessert que tel vieux soldat — lieutfv nant au 16 août, général en retraite aujourd'hui — montrait comme il avait sabré les « pantalons rongea », et pour indiquer comment un chasseur à pied lui avait tiré à bout portant un coup de feu, un autre combattant, devenu « un vieux monsieur », se servait de sa fourchette pacifique figurant l'arme qui le visait.

Et j'étais frappé du ton à la fois respectueux et cordial qui régnait en ce banquet. Autour de la table, un sous-officier, raide comme au port d'arme, distribuait aux convives un plan du champ de bataille d'autrefois pour que le lendemain les automobiles, en allant aux tombes de Mars-la-Tour, pussent faire sans erreur le chemin qu'avaient suivi pour le combat nos pauvres et vaillants troupiers, autrefois...

Alors, par une sorte d'hallucination, la suggestion du souvenir, je revoyais cette même salle telle qu'elle était à l'heure où les cavaliers de von Bredow se préparaient encore à franchir la frontière de France — cette salle joyeusement emplie de brillants officiers d'état-

major- de noire ariiirc, aiacs de camp de Bazaine ou du ijiaréchal Lcbœuf, alertes, charmants, sûrs de vaincre. Là, à cette mAme place, je les avais \ii-. coudoyés, j'avais échangé des paroles d'espoir avec des camarades de collège fiers de leurs épaulettes neuves et qui étaient tombés dans quelque embuscade, comme Uicher, ou morts de la fièvre on quelque cité d'Allemagne...

Et Les récits de guerre continuaient, ponctués de gestes, expliqués par d'expressives pantomimes. Ces vieillards racontaient les exploits de leur jeunesse. Ils s'échauffaient, devenaient rouges, respiraient la fumée des canonnades dans la mousse du Champagne. Rien de brutal d'ailleurs. Le ton restait celui de gentlemen en gaieté.

Ils avaient été jadis Jeunes, vaillants et hardis...

Ils étaient envahis par la graisse ou ossifiés par l'amaigrissement. Mais la flamme d'autrefois passait dans leurs yeux et les nouveaux écoutaient, enfiévrés, ces évocations de tueries.

Je n'attendis m- '- fin du banquet ni la fin

208 OîTAj) WTK AXS AI'1{KS.

(le mon (( menu ». Je sortis, heureux de humer l'air, et lentement je m'acher^inai vers l'Esplanade où la statue de Ney, un fusil à la main, se dressait dans la nuit.

L'Esplanade était noire et comme déserte. Pourtant là-bas, au loin, derrière les arbres, un bruit de musique venait jusqu'à moi confusément et j'apercevais comme une vague illumination, des lueurs d'électricité accompagnant des sons de cuivre. Des promeneurs semblaient de ce côté se diriger comme des ombres. Et je suivis.

C'était dans une brasserie en plein vent un concert que donnait un régiment de la garnison. Grosses Militœr-Konzert par la musique du Kœniglichen Inlanterie. Régiment n° 144. Musikermeister, M. H. Frenzel. Le programme était bien composé et après des marches d'Oscheit, des valses de Waldteufel et des (( fantaisies » sur Les Noces de Figaro de Mozart et le Lohengrin de Wagner, il annonçait une marche de Kuhne, Der Kaiser kommt ! (L'Empereur arrive !) et — attraction plus grande — un Souvenir allemand de

LA \ LSI ON. 000

l'année de la guerre i870-1871, grand « potpourri mililairo avec musique guerrière » de Sarow.

Le public était nombreux sous les arbres, qui éclairés par la vive lumière se découpaient en vert clair sur la profondeur du ciel. Beaucoup de soldats. Des familles attablées devant les lourdes chopes. Des enfants amenés là comme au théâtre. Une corde tendue autour de la brasserie formait enceinte et des soldats du 144* régiment faisaient à l'entrée office de contrôleurs et distribuaient les billets. Au delà de la corde des auditeurs, debout. Une foule venant écouter la musique sans payer, sans consommer. Dans la brasserie en plein air, les Allemands. Au dehors, des Messins, je veux dire des Français.

Je ne croyais d'ailleurs entendre là qu'une musique militaire quelconque, un « potpourri », comme disait le programme. Et j'allais éprouver une émotion des plus inattendues et des plus poignantes.

Par une ingénieuse mise en scène, cette symphonie spéciale évoquait bientôt tous les

210 QTTAPAVrr AVQ Nfur^

plus dramaliquL's souvt'iiirs des années funèbres. Cette guerre dont j'avais vu les débuts ici-même, sur cette Esplanade d'où je contemplais jadis nos soldats lavant leur linge ou faisant boire leurs chevaux dans la Moselle, elle revivait là, cette guerre. Son fantôme sanglant se dressait à mes yeux tout à coup. J'entendais les échos des clameurs d'autrefois, alors que nos régiments de ligne entraient, superbes, par la porte Serpenoise, leurs musiques jetant au vent La Marseillaise ou l'air des Girondins : Mourir pour la patrie !

Toute la Guerre, dramatisée et idyllisée à la fois,i si je puis ainsi parler, ce pot-pourri mit Schaloht-Musik allait me la faire revivre. Et c'était comme une tragédie mêlée de pastorale à laquelle j'assistais. D'abord un morceau poétique et doux :. Prol onde paix. Une impression de tendresse et de calme. Des paysans passent, allant au labeur en chantant. Puis une mélodie, sentimentale, dirai-je, accompagnant cette indication du programme : Le roi Guillaume reposait gaiement.

Il repose, en effet, et la partition.de M. Sarow

indique combien le sommeil est profond fi Kms. Mais un cri retentit, un appel soudain. Qu'est cela ? La France déclare la guerre à V Allemagne ! La musique devient bruyante, elle gronde, elle tonne. La symphonie indique, une à une, les étapes du terrible conflit.

C'est le roi Guillaume saluant son peuple. C'est le peuple allemand répondant, enthousiaste, au salut de son roi. Une sonnerie stridente et c'est (( l'appel de la réserve ». II semble qu'on entende le galop d'un cheval, le cor éveiller soudain les villages. En marche I Et voici les troupes qui font leurs préparatifs de départ. Les marches aux fifres stridents marquent le pas avec les tambours.

Imaginez ce public de soldats, de jeunes hommes et de jeunes femmes écoutant ces musiques évocatrices tandis que des traînées de fusées courent le long des arbres et que des pétards éclatent comme des bombes de fête. Et c'est tout justement l'anniversaire des'. combats, le jour et la date des victoires. .Hier nous avons salué les morts de Mars-let-Tour. Demain les survivants des cavaliers de vOn

Bredow porteront des couronnes à la pierre funéraire. Il y a, là-bas, sur les collines, à Saint-Privat, à Saint-Hubert, des milliers et des milliers de squelettes. Les martyrs entendentils les chants de guerre^ devenus — ô le mot sinistre î — un pot^-pourri ?...

Et la symphonie continue, tragique. Le drame musical suit pas à pas la terrible histoire. Une véritable musique militaire apparaît môme sous les arbres, et, tambourmajor en tête, les tambours et les fifres défilent devant nous comme s'ils étaient de service commandé. Hourra ! les fantassins font vite !...

Puis c'est la nuit, la pacifique nuit qui tombe sur les soldats en marche. Ils dorment. Pour combien d'entre eux sera-ce le dernier sommeil ? Un appel, et c'est la diane. Les troupes s'en vont au combat sur des airs martiaux et des airs religieux. Cantiques et fanfares. Où vont-elles ? Le programme que je déchiffre me le dit bien Vite : Arrivée des troupes sur le Rhin,

Le Rhin ou la Sarre ?

Les armées alliées sont réunies. Toute

rAllemagne est là, frémissante. Et le programme continue à m'expliquer ce que jouent, ardents et enragés, les cuivres de la musique militaire : Les armées allemandes^ au milieu des hourras, jrancliissant la frontière f^^ançaise.

Mais qu'est cela? De très loin un air lentement nous arrive. Partant pour la Syrie ! C'est par lui, par Tair de la Reine Hortense que le musicien Sarow caractérise l'appel, l'air de ralliement de l'armée française. Les Français pour le public sont là-bas, dans cette ombre, au fond de la partie du jardin plongée dans la nuit. Les Français î... Invisibles. Présents par cette fanfare lointaine.

La musique se tait. On n'entendra plus Partant pour la Syrie. Tout redevient silencieux et c'est, une fois encore, la nuit. Mais la dernière nuit sans carnage. Les autres nuits n'auront plus que des cadavres. L'aurore se lève. Un silence de mort, puis, ça et là, comme aux avant-postes, des coups de feu. Pif ! paf !

C'est la bataille qui s'engage. Les détonations d'abord éparses se multiplient et grossissent.

214 QUARANTE ANS APRf^S.

Combat de tirailleurs au début, puis feux de peloton, feux de file, duel de rnousqueterie, duel d'adversaires invisibles, mais que l'imagination se représente là, dans cette ombre, aux prises et se fusillant comme dans une réalité tragique. La présence de ces soldats allemands qui défilaient tout à l'heure, bien alignés ainsi qu'à la parade, ajoute à la vraisemblance, fait passer un frisson sur ceux qui regardent. L'ombre d'où partent les coups de feu donne à ces bruits d'égorgement une sorte de vérité mystérieuse. Et les clameurs retentissent; Hourra ! hourra ! Et ce sont de vrais soldats qui les poussent. Les tambours, les petits tambours aux sourds ronflements des Allemands battent la charge. Hourra ! hourra ! Tout à coup, au loin, dans le fond môme de cette ombre, là-bas, du côté de la France, vers cette frontière nouvelle tracée il y a quarante ans et que nous avons franchie il y a quelques heures, — le commissaire de police télégraphiant à Metz pour avoir le laissez-passer de notre automobile venue de Nancy — oui, brusquement, éclatant comme le cri du coq do

Gaule, une autre laniarc retentit, un air fami lier, un air venu de la pairie, l'appel de clairons qui sonnent joyeusement la marche française

As-tu vu la casquette, La castiuette ?

As-tu vu la casquette Au pure Bugeaud

VA "<>st au cœur que vient me frapper cet air de joie et de bravade joué par des clairons invisibles. D'abord indistinct, il grandit, l'air si crânement français ; il se rapproche, il se fait plus vibrant et plus alerte. Il semble la musique éclatante d'une avant-garde victorieuse. En fermant les yeux — et môme en dardant les prunelles sur cette profondeur noire d'où sortent les notes allègres, les accents virils de ces clairons — il semble que les soldats qui approchent, qui accourent sont déjà là et que ce sont des Français I...

0 hallucination à la fois douloureuse et réconfortante ! Ce rêve, ce grand et beau rêve que bafouera la réalité, il se précise, il se matérialise... On dirait qu'ils sont là 1 On

216 QUARANTE ANS APRf:S.

dirait qu'Us arrivent I On dirait quHls vont dans un instant surgir de cette ombre et montrer leurs képis aux vieux arbres familiers. Au pas accéléré ils vont venir ! Ils sont tout près ! Us sont là ! Et cet ils, cette fois, ne veut pas dire les Allemands.

As-tu vu la casquette, La casquette?

Au-dessus de la fusillade, parmi les détonations des bombes, — car le canon et les mortiers se mêlent maintenant à la symphonie militaire, — les clairons se font entendre, dominant et perçant le bruit, ies clairons français, les clairons qui chantent leur fanfare venue de la frontière. Et comme elle est là, si près, comme la France est proche de cette terre lorraine qui fut terre de France, l'hallucination continue, comme si vraiment la vision allait se réaliser. Ce ne sont pas des soldats allemands, ce sont des troupiers français qui sonnent la fanfare française. Oui, oui, ils sont là. On les devine. On les cherche du regard. On les voit. Ne sont-ce pas eux, ces

êtres qui s'agitent là-bas, dans la nuit ? Ces éclairs de casques à pointe ne, sont-ils pas des éclairs de baïonnettes de pioupious de France ? C'est de France que vient la marche de guerre. C'est du côté de la France que retentit le vieil air populaire français des campagnes d'Afrique. La Casquette ! La Casquette / Il y a là de la magie et de la folie. Mais l'illusion est prenante, poignante, entraînante, invincible...

Et la bataille redouble. La musique enragée multiplie, imitatives, ses rafales de cuivre. Les détonations sont plus nombreuses, plus violentes, précipitées. La rapidité des sons donne la sensation même de l'acharnement des hommes. Mais toujours le clairon français, les invisibles clairons dominent la mêlée. Et maintenant c'est la charge, la charge ardente, enlevante, qui vous prend au cœur, qui vous prend au ventre, qui vous entraîne et vous fait bondir vers le péril avec une sorte d'ivresse héroïquement sauvage. Ils battent la charge française, les tambours français ; ils sonnent la charge, ces clairons que je ne vois pas, mais

qui me semblent des nôtres... Je rentends, je la reconnais...

Il y a de la goutte à boire

Là haut, Il y a de la goutte à boire !...

C'est sur cet air-là que l'on court, c'est sur cet air-là que Ton meurt. Je la reconnais bien, la charge des troupiers de France ! Encore une fois, les voici. Ils accourent, ils arrivent. Ils entrent I Je suis tout stupéfait de ne pas voir sortir de l'ombre noire les chéchias de nos zouaves ou les pantalons rouges... 0 vision î Une admirable mise en scène d'un a potpourri » militaire m'a donné une des émotions les plus fiévreuses de ma vie. J'ai eu, oui, j'ai eu, pendant quelques minutes, l'illusion de cette marche en avant de soldats revenus par delà la frontière... L'Esplanade de Metz entendait les sonneries accoutumées des jours d'autrefois. Je croyais ouïr les fanfares de je ne savais quelle aurore à venir. Ou plutôt, non, encore une fois, j'avais la sensation d'une intense joie présente, une fièvre d'hallucination, comme si les cuivres allemands, en ce soir

d'août/ ann1vei*sairc du carnage eussent res- ;juscilé des morts et évoqué des fantômes. Et quels fantômes !

Une ballade allemande en action, du temps où les Allemands étaient des romantiques.

Minute quasi morbide mais inoubliable de songe et de suggestion : rien ne devait sortir de l'ombre, les clairons allaient se taire, La Casquette allait finir et ils étaient loin, les soldats de France I

Maintenant la musique prussienne continuait triomphalement sa symphonie, morceaux par morceaux : Victoire des Allemands. Marche sur Paris. Entrée à Paris. Puis la prière, des cantiques, la paix. Une paix profonde après ce vacarme où je n'avais entendu, saisi, dont je ne retenais que la marche française avec cette vision, constante et sinistre à la fois, dans Qette ombre hallucinée.

Je partis, emportant — comme après un réveil persiste encore le rêve — l'impression de celte viâion... Espoir, chimère, douleur !

Et je revenais pensif sous les arbres de l'Esplanade -^ ayant encore dans l'oreille l'appel

de clairon des sonneries françaises — lorsque des applaudissements sortis de la foule, qui, hors des cordages, écoutait la musique allemande, éclatèrent aux premières mesures d'un nouvel air martial que je reconnaissais, que je connaissais bien. Les musiciens du 144" jouaient maintenant — ô surprise I — cet Hymne de Sidi-Brahim que la fanfare du bataillon de chasseurs venue de Verdun nous avait fait entendre, la veille, sous les fenêtres de la mairie de Mars-la-Tour.

Sidi-Brahim! L'air de gloire et de sacrifice, le cri d'héroïsme et de dévouement î Sidi- Brahim qui marque fièrement le pas des petits vitriers en marche. Il montait, cet air qui fait battre les cœurs, il montait sous le ciel d'août comme un ressou\enir des fanfares de jadis, des fanfares qui avaient passé tant de fois sur cette Esplanade, au temps où la statue de Ney n'avait point pour pendant l'image équestre du vieil empereur Guillaume.

Et la foule applaudissait Sidi-Brahim, la foule lorraine vibrait à l'air venu de France.

— Bis l bis I criaient les auditeurs.

— Bis I répétaient, émus eux-mêmes, les buveurs de bière de la Kneipe.

La musique militaire reprit Thymne de gloire Sidi'Brahim ! Le chef de musique, entraîné lui-même, enlevait ses instrumentistes avec autant de vigueur et de joie que s'il eût conduit du geste la Wacht-am-Rhein. Puis encore, lorsque Sidi-Brahim en eut fini parmi les acclamations, d'autres voix, des voix françaises, réclamèrent impérieusement un autre air, un air populaire. Un air de chez nous :

— Samhre-et-Meuse !

— Sambre- et- Meuse l Samhre-et-Meuse ! répétèrent les échos de l'Esplanade.

Et je regagnai mon hôtel en écoutant encore, après La Casquette du père Bugeaud, cet autre air, mâle, résolu, presque farouche — cette marche venue de France.

Au coin de la rue des Clercs deux lourds dragons bavarois qui venaient vers moi échangèrent en riant, après avoir voulu que je leur cédasse le trottoir, des mots que je ne compris pas.

222 QUARANTE ANS XPRÊS.

Allons, la vision était finie, le rêve évanoui 1...

Mais estrce donc bien vrai qu'ils mentent toujours, les rêves ?