USAGES DES TURCS
Physionomie des diverses races. — Bains turcs. — Polygamie. — Incendies. — Ramazan. — Les fous. —Les repas. — Les enterrements.
Chaque ville d'Orient, mon cher Alfred, est une réunion de quatre ou cinq villes qui n'ont presque pas de rapports entre elles. Lors même que les races diverses n'ont pas de quartiers séparés, elles se coudoient sans se regarder. Il arrive de là que les habitants de Constantinople connaissent rarement à fond d'autres races que la leur, et qu'un Européen, vivant au milieu de ses pareils, pourrait y passer vingt ans sans avoir une idée exacte des Turcs, des Grecs, des Arméniens. Il faut, pour les connaître, avoir été mis en relation avec eux par des circonstances particulières; et c'est ce qui est assez' difficile.
Le trait dominant du caractère des Turcs, c'est la franchise et la simplicité. Aussi, malgré l'imperfection de leur système religieux, sont-ils loin d'avoir tous les vices qu'on nous représente comme les attributs de la race chinoise. A cette droiture ils joignent ordinairement la bonté du cœur. La charité, sans doute, n'existe pas chez eux. Ils en ignorent les prévenances et les inventions, et souvent on voit leurs
pauvres souffrir de la faim, malgré leur frugalité, à côté des somptueux Konaks où leurs pachas font mille prodigalités. Cependant ils ont conservé les habitudes de l'hospitalité orientale, et l'indigent qui frappe à la porte du riche n'est jamais éconduit sans soulagement.
Un des principaux défauts des Turcs, qui leur est commun du reste avec les autres indigènes, c'est la cupidité. L'organisation défectueuse de la famille, l'arbitraire qui a présidé, jusqu'au règne du sultan actuel, à tous les actes du gouvernement, le discrédit où est tombée l'agriculture, les vices nombreux des lois civiles, n'ont pas permis à l'hérédité de la propriété de pousser en Turquie d'aussi profondes racines qu'en France et dans les autres pays chrétiens. Depuis que la réforme a mis un frein aux rapines, dont les provinces surtout étaient le théâtre, tous les Turcs qui ne sont pas nés dans les dernières couches sociales se rejettent, par suite de la centralisation, sur les places de l'État Dans la capitale (car je ne parle pas de ceux qui habitent les provinces), il y en a peu qui ne soient ou fonctionnaires, ou bien ouvriers. Par contre, les fonctions publiques étant presque toutes interdites aux autres habitants, Ms sont forcés de se. livrer au commerce* Et voilà comment une ville de 800,000 âmes se trouve appliquée tout entière à des occupations physiques et livrée à une agitation purement matérielle, sans offrir à l'obser-
• — 103 — vateur la plus légère trace de mouvement intellectuel. Aussi, quand on se promène à travers la foule pressée qui encombre les mes, il y a un mot qui frappe à chaque instant les oreilles, et qu'on entend sortir de toutes les bouches : ghwnmck en turc, 7pw« en grec, piastre en français. Gagner de l'argent, tel est le but des efforts de tous, but pour leqm\ tous tes moyens sont bons, fallût-il tromper dans les transactions ses meiH-eurs amis, voire même gaspiller, les deniers de Y État (1 ).
Un autre vice non moins grave, et qui se retrouve -d'ailleurs à un degré plus ou moins grand chez toutes les nations qui n'ont pas le bonheur d'appartenir à la véritable Église, c'est un amour effréné des satisfactions sensuelles (2). S'il y avait Bberté complète de prosélytisme, les Turcs ne seraient peut-être pas difficiles à convertir. Ils ont même beaucoup plus de penchant pour. l'Église romaine, qui les -a vaincus jadis, que pour toutes les Églises schématiques, dont Dieu leur a permis de châtier les crimes. Mais ta sévérité de la morale catholique trouverait en eux, tomme il arrive aujourd'hui chez les Abyssins, des obstacles bien ddfficitesè vaincre. Il faudrait pouvoir
(1) Ceci s'applique plus encore aux Grecs et aux Arméniens qu'aux Turcs.
(2) PtB* lea imtiom chrétiennes , il y a malheureusement des hommes corrompus; mais il y en a aussi d'irréprochables: il y a lutte du bien contre le mal. Chez les infidèles, !e noe règne en maître, et mil ne tente de s'en affranchi*.
séquestrer la jeune génération des exemples qui la souillent dès l'âge le plus tendre. 11 est impossible d'entrer ici dans aucun détail : je te dirai seulement que la plupart des Turcs n'ont pas même l'idée de. la pudeur. Les usages de l'Occident sont un scandale pour eux. Ils ne conçoivent pas plus la danse sans l'orgie que le vin sans l'ivresse.
Si maintenant nous passons aux usages, je trouve un champ d'observations sans limites, en face duquel je dois me borner à un choix bien restreint. Quoique les Turcs de la capitale commencent à s'européaniser, ils ont gardé encore, soit par routine, soit par orgueil national , un grand nombre de coutumes bien différentes des nôtres. Ainsi, sauf les exceptions dont il ne faut pas tenir compte, ils ne portent pas de linge; mais, par compensation, ils prennent des bains fort souvent. Leurs bains publics sont des salles chauffées à une température très élevée." L'air y est saturé de vapeur d'eau, et des bassins d'eau chaude régnent le long des murs. On entre d'abord dans une première salle, après avoir laissé ses habits dans une antichambre et gardé seulement ce qu'exige la décence. On est d'abord presque asphyxié; mais peu à peu on s'habitue à respirer dans cet air étouffant, et Ton passe dans une autre salle plus chaude, qui est suivie d'une troisième, et quelquefois de plusieurs. On se trouve assez souvent en nombreuse compagnie. Un jour est réservé pour les hommes ; le suivant, pour
les femmes. Bientôt la chaleur provoque une transpiration abondante, et on se lave près des bassins qui fournissent une eau toujours nouvelle, les dalles étant disposées pour faire écouler celle qui a servi. Il y a des garçons par lesquels les Turcs se font frotter,, masser et raser. En sortant des salles chaudes, et avant de s'habiller, ils s'étendent sur une espèce de lit, où ils se font apporter le café et la pipe.
Pour les repas, mêmes singularités. Ils n'y usent d'ordinaire ni de fourchettes, ni de cuillers, ni d'assiettes, ni de chaises, ni même de table. — Comment donc s'y prennent-ils? — De la manière la plus primordiale. D'abord on s'accroupit autour d'un tabouret, surmonté d'un grand plat qui sert d'assiette h tout le monde. On prend de la main droite un petit morceau de pain ; on le tient fort dextrement entre l'index et le grand doigt, et, serrant entre ce pain et le pouce le morceau péché dans le plat , on le porte tout droit à la bouche. On jette par terre les os et les autres débris qui ne conviennent pas. On boit de l'eau dans un verre unique, qui passe à la ronde; puis on va se laver les doigts, qui en ont grand besoin. Après te repas , les convives se réunissent pour prendre le café et fumer le tchibouq, double exercice toujours simultané et qui se répète cinq ou six fois le jour.
Tous les aliments, du reste, sont préparés dans le harem, qui est, comme on le sait, la demeure des femmes. Pour en donner une idée, supposons un Turc
qui n'a plus son pète et qui est de fortune moyenne. Sa maison sera divisée en deux parties, ne communiquant entre elles que par une porte, dont lui seul a la clef. Dans le harem, qui se reconnaît du dehors aux grillagés immobiles, notre Turc aura sa mère, ses tantes, ses sœurs* ses filles, ses ferrane&ei ses esclaves du sexe féminin ; tout cela ensemble. Ces malheureuses, jadis sévèrement dottrées, commencent à s'émanciper et à sortir de temps en temps sous différents prétextes. Elles ont des lieux de promenade et de réunion où, à certains jours* on les rencontre en foule, gardées par une haie d'eunuques. Dans leur bouche,, la lasgue torque, déjà et agréable en elle-même, acquiert un degré étecsiant d'harmonie et de douceur. On attribue cela au peu de rapport qu'elles ont avec les étrangers. Les femmes turques ne reçoivent d'ailleurs aucune instruction. Depuis quelques années seulement, elles ont pris goût à la musique, et elles commencent à se monter de pianos, ainsi que d'autres meubles d'Europe.'
La poLygamie n'est pas aussi répandue en Turquie qu'on le croit généralement. Dans les conditions inférieures, la plus grande partie des familles musulmanes jouissent du bienfait de l'unité; et la raison en est simple : c'est qu'au lieu d'apporter une dot en mariage, les femmes doivent être achetées par celui qui les épouse. Chacun â donc autant de femmes qu'il en peut acheter et nourrir. Aussi, tandis que les riches
en ont souvent un grand nombre, beaucoup de pauvres n'en ont pas une seule ; et ces deux anomalies, qui sont inséparables, exercent sur la moralité publique une influence dont il est facile de deviner la nature* Toutefois, les Turcs haut placés s'européanisent tous les jours, et beaucoup d'entre eux adoptent avec empressement tous les raffinements de notre civilisation. La langue française se répand parmi eux. Un système large d'interprétation leur permet d'avoir une cave très bien montée, sans aller directement contre la loi de Mahomet. On m'a cité un pacha qui, dînant un jour dms une maison française, commençait par se verser du vin rouge comme tout te monde, puis, en guise d'eau, y ajoutait du vin blanc. Les gens du peuple eux-mêmes n'ont pas, relativement à l'eau-devie, les scrupules qu'ils conservent encore pour te vin. La chair du porc est aujourd'hui le seul alimeat au sujet duquel tous les Turcs observent scrupuleusement les prescriptions du prophète; mais cette fidélité tient moins à la ferveur des convictions religieuses qu'à une persuasion qui est trop ridicule pour que je la rapporte ici ; et encore les appétissants jambons étalés à Péra battent journellement en brèche ce dernier retranchement des mœurs musulmanes (1).
(1) Comme le lecteur nous reprocherait peut-être d'avoir caché le préjugé dont nous parlons, nous croyons devoir ajouter que, selon tes Turcs, la souris s'engendre dans la tête du pore.
La réforme commencée par Mahmoud et continuée par son fils n'a pas eu seulement pour effet de saper les convictions et les habitudes religieuses; elle a déraciné des abus et fait- disparaître des préjugés. 11 n'est pas jusqu'aux incendies qui n'en aient éprouvé la salutaire influence. Sans doute, aujourd'hui comme autrefois, il arrive souvent que les pompiers indigènes restent les bras croisés devant les maisons qui brûlent, jusqu'à ce que les propriétaires leur aient compté une somme assez ronde; mais au moins, depuis l'exemple donné par le prince de Joinville, on a compris la nécessité de couper le feu en abattant quelques maisons pour sauver les autres. C'est ce qu'on a fait encore la nuit dernière, et, grâce à cette précaution, un incendie dont j'aperçois encore la fumée n'a dévoré qu'une centaine de maisons, chiffre insignifiant pour ce pays-ci. Les marins des vaisseaux européens qui se trouvent dans le port ne manquent jamais, dans ces circonstances, de se signaler par des prodiges de courage. Mais la diversité, la séparation des races qui habitent la ville, est cause qu'une partie seulement de la population s'intéresse aux victimes de chaque incendie. Bien des Turcs se frottent les mains quand ils voient brûler les maisons des chiens de chrétiens, etceux-ci, à leur tour, ne s'émeuvent que faiblement quand la flamme s'élève d'un quartier musulman.
Pour en finir sur le chapitre des incendies, je dois te dire qu'il n'est pas rare d'en voir qui dévorent
deux mille maisons. Dernièrement, un quartier situé dans une vallée assez large ayant été atteint du fléau, on vit les flammes des deux versants opposés se réunir en gerbes immenses et offrir le spectacle d'un foyer gigantesque qui planait sur une ville entière. Une autre fois, un incendie qui avait dévoré douze à quinze cents maisons brûla du même coup une trentaine de navires qui , serrés contre la rive par plusieurs autres lignes de bâtiments, ne pouvaient reculer. Ces grands incendies font souvent des victimes, et, dans tous les cas, dévorent des millions.
Une foule d'habitants les contemplent du haut de leurs terrasses, parce que la mauvaise organisation des secours rendrait d'ailleurs leurs bras inutiles. On fait trop peu de chose pour prévenir ces malheurs qu'on ne sait pas combattre. La législation relative à la voirie est insuffisante, et le monopole des matériaux empêche beaucoup d'habitants de rebâtir en pierre. Le gouvernement devrait les y obliger, en leur prêtant pour cela de l'argent en papier qui serait garanti par les constructions nouvelles.
Dès qu'un incendie se déclare, une batterie de sept canons, placée sur les hauteurs vers le milieu du Bosphore, l'annonce à toute la ville, et des crieurs publics vont dans chaque quartier indiquer le lieu précis du sinistre. Un signal placé près des canons fait «avoir seulement si le feu est à Stamboul ou au dehors.
Ce qui est assez remarquable, c'est que, chez les
— no — Turcs, il n'y a pas, comme chez nous, une immense différence entre la manière de parler des ignorants et des lettrés. Soit pour l'exactitude grammaticale, soit même pour la propriété des termes, l'homme du peuple se rapproche étonnamment des plus hauts, personnages. Faut-il attribuer cela au génie de la langue turque, ou à cette organisation sociale qui fait quelquefois surgir du sein des esclaves les premiers fonctionnaires? Peut-être Tune et l'autre cause contribuent-elles à produire ce résultat. Ce qui est certain, c'est qu'on pourrait dire à peu près la même chose pour l'instruction en général; car, sauf quelques exceptions toutes récentes, les hommes les plus haut placés ne dépassent pas sensiblement, sous ce rapport, le niveau du vulgaire*
Le peuple, chea les Turcs, est encore fidèle observateur des prescriptions religieuses et profondément attaché à la loi de Mahomet. Les mosquées sont en* combrées par les hommes car les femmes n'y peuvent paraître que dans des tribunes grillées : usage assez bizarre , qui se retrouve dans les églises des Arméniens schématiques. L'église patriarchale de ces derniers est même divisée en deux églises presque semblables, dont l'une est destinée aux hommes, l'autre aux femmes. Souvent on voit des Turcs faire leur prière en dehors de la mosquée, en se tournant vers la Mecque ; et , quel que soit le nombre des étrangers présents, ils se prosternent, sans respect hu-
— m — main, se Gcmrbant de temps à autre jusqu'à toucher la terre de leur front. C'est pour ne pas rendre impossible cette manifestation qu'on a imposé aux soldats la calotte rouge, qui est la coiffure nationale, malgré l'utilité d'une visière en un jour de bataille, ou même de revue, pour se garantir des rayons du soleil
Pendant le ramasan, les gens du peuple ne prennent rien, pas même une goutte d'eau, avant le coucher du soleil , Ions même qu'ils ont à supporter les travaux les plus durs» Us s'interdisent jusqu'à la fumée de tabac, qui est pour eux presque aussi nécessaire que le pain. Il est vrai que, pendant la nuit, ils peuvent manger autant qu'ils le veulent On les voit alors réunis dans la rue, devant leurs maisons, se rassasiant à la lueur des torches, et causant avec leurs voisins. C'est la seule époque où l'on puisse le soir sortir sans lanterne. Les Européens en profitent ; car une promenade nocturne dans les rues de la ville turque pendant le ra ma zan est quelque chose de vraiment fort curieux. Rien de plus animé et de plus gai pendant le mois du jeûne que ces quartiers habituellement si déserts. Une nuit que nous avions parcouru Stamboul dans tous les sens, interpellant les Turcs, répondant à leurs questions, riant avec eux, goûtant de leurs mets, nous voulûmes revenir à Péra en passant par le pont de bateaux qui se trouve sur le port. Nous étions à peine arrivés à l'extrémité du pont, que nous
reculâmes effrayés : nous venions d'entrevoir un abîme: un pas de plus nous eût précipités dans la mer. C'est qu'on venait, suivant la coutume, d'ouvrir un passage pour les vaisseaux qui voulaient aller au fond du port ou en sortir. Aussitôt nous rétrogradâmes vers l'autre extrémité du pont, pour rentrer dans Stamboul et y prendre un bateau. Nouvelle surprise : on venait d'ouvrir aussi un passage à cette extrémité ppur d'autres navires ; de sorte que nous nous trouvions confinés dans une île au milieu du port. Nous prenions déjà nos dispositions pour bivaquer le moins mal possible sur ce dortoir d'un nouveau genre, lorsqu'un batelier, nous ayant aperçus, vint fort à propos nous tirer d'embarras.
Les musulmans n'ayant qu'une année lunaire, le mois du ramazan parcourt successivement toutes les saisons. Quand il tombe l'hiver, il est beaucoup plus pénible; mais en tout temps il entraîne des inconvénients fort graves. Car si les gens du peuple sont forcés de travailler malgré le jeûne, les gens de bureau prennent des vacances, quoique souvent ils ne jeûnent pas. Toutes les affaires sont forcément suspendues, le nonchalant Oriental profitant.du moindre prétexte pour se livrer au far niente.
Le relâchement où nous sommes tombés relative-* mentau carême, la facilité avec laquelle nous nous dispensons d'un jeûne déjà bien mitigé, inspirent d'assez tristes réflexions à celui qui est témoin du jeûne des
Turcs. Souvent, quand je me promène en caïk vers le coucher du soleil, le batelier, qui toute la journée a fait mouvoir deux rames, remplit encore son office d'un bras épuisé. Puis, au bruit du canon qui donne le signal du repas, il s'arrête un instant et avale un verre d'eau, en attendant qu'il puisse prendre une nourriture plus solide. Et souvent ces hommes laborieux et croyants sont ceux qui pourront le moins se préparer, pendant la nuit, aux fatigues et aux privations de la journée. Il ne faut pas cependant se faire d'illusion, et attribuer aux meilleurs musulmans les vertus relevées qui sont chez nous le principe de la régularité extérieure. Il n'y a pas chez eux plus de piété que d'irréligion. Tous respectent profondément Dieu : aucun ne se doute qu'il faille l'aimer.
Pendant le ramazan on fait à Constantinople des illuminations magnifiques. Les grandes mosquées surtout offrent un spectacle qui attire tous les habitants sur leurs terrasses. Des fils de fer sont tendus d'un minaret à l'autre, de manière à former des lignes de feu qui se croisent. Quelquefois même on expose de cette manière, à une grande hauteur, le dessin d'un vaisseau, d'un canon ou d'un autre objet. Les terrasses dont je parle ne remplacent pas le toit, comme celles de Mésopotamie et de Syrie; elles sont assez petites, souvent faites en bois et dans le genre de ces belvédères qui, en France, surmontent certaines maisons.
Je cherche, mon cher Alfred, d'autres détails de mœurs, et je ne trouve rien. Je suis maintenant convaincu qu'il faut écrire ses impressions dès le moment où l'on arrive dans un pays étranger; car, si on attend pour cela qu'on le connaisse mieux, on n'est plus frappé par la vue des usages les plus étonnants. D'ailleurs quand on est resté longtemps dans une localité importante, les faits observés sont si nombreux et si variés qu'on ne sait par où en commencer le récit, et qu'on est embarrassé pour discerner les traits saillants des détails accessoires. Je m' arrête donc ici, sauf à te communiquer plus tard les observations intéressantes que je pourrais faire sur le même sujet. Avant de terminer cette lettre, je dois cependant consigner deux ou trois faits qui me reviennent à l'esprit et que je pourrais oublier. Le premier, c'est la vénération des Turcs pour les fous, en qui ils voient des saints et des êtnes d'une nature supérieure. Le second, ce. sont les contorsions des derviches qui, à certains jours, tournent sur euxmêmes jusqu'à ce qu'ils soient étourdis* et qui accomplissent des tours de force tellement merveilleux, qu'on est tenté d'y voir une intervention du malin esprit. Enfin les Turcs, dit~p* t ensevelissent leurs morts avec quelques pièoes de monnaie, afin qu'ils puissent donner un bakchich au portier du paradis. Le cadavre est toujours placé dans un eercueil non fermé, de sorte qu'on voit le visage. Cette dernière
coutume est observée même par plusieurs des sectes chrétiennes du pays.