And squared and stuck there squares of soft white chalk

And, with a fish-tooth, scratched a moon on each, And set up endwise certain spikes of tree, And crowned the whole with a sloth's skull a-top, Found dead i' the woods, too hard for one to kill. No use at ail i' the work, for work*s sole sake ; 'Shall some day knock it down again : so He.

{/CaUhan upon Setehoa.)

« tombera dans la décrépitude, et se mettra à somnoler, somnoler, « comme s'il était mort. »

Telles sont les conceptions de l'âme d'un Caliban lorsque Caliban ose se parler franchement. Telles sont aussi les conceptions religieuses des âmes mesquines et viles : un dieu que Ton essaie de tricher par un culte extérieur et faux, pour en obtenir au moins la paix, que Ton s'est figuré à son image, capricieux, vindicatif et jaloux, que l'on adore en paroles, mais que l'on hait et dont on se moque en secret. Vienne la tempête, et ces âmes aussi, comme celle de Caliban, s'aplatiront :

Quoi ! quoi ! un rideau obscurcit soudainement le inonde ! Les grillons cessent de crier. Plus un oiseau I Si. Voilà son corbeau, qui Lui a tout dit. Quelle folie que ce bavardage I Ah ! le vent soulève des colonnes de poussière ; la maison de la mort s'ébranle ; voici venir les feux envahisseurs. Une flamme blanche I Le sommet d'un arbre qui craque. Là! là! là! là I là! Son tonnerre qui suit 1 Insensé de le railler I Voyez : il se met à plat ventre ; il aime Sétebos. Il mord de part en part sa lèvre supérieure. Il laissera ses cailles s'envoler ; il ne mangera point de clovisses pendant un mois, pourvu qu'il échappe à la mort * .

Telle n'est point l'âme de Browning, et tel ne sera point son Dieu. Sa religion est faite d'espérances et d'idéals qui lui sont propres, et sur lesquels il édifie ses doctrines. Il lui importe peu que ce fonds diffère de celui des autres ; il ne s'agit que de sa vérité à lui et de son salut à lui. S'il doit être jugé par Dieu, ce sera d'après ses principes seuls et non d'après les nôtres. Aussi son point de départ ou sa voie peuvent n'être pas les mêmes que pour nous ; il lui suffit d'arriver à son but. Ceci fait un des grands caractères de sa religion : la personnalité. Nous ne sentons point dans son enseignement le