CHAPITRE XL
Le soleil était déjà éloigné de son méridien, cependant aucun vent frais ne tempérait la chaleur brûlante. L air était enchaîné
dans un calme oppressif, quand tout-à-coup un ouragan terrible ébranle les forêt9 , et un mugissement sourd se propage de rochers en rochers, et retentit dans tout l’horizon. Les disciples s’étaient retirés avant l’approche de l’orage; mais Théon, l’oreille encore remplie de la voix musicale du sage , et le cœur occupé de ses douces leçons, était resté en ces lieux, pour se nourrir seul des pensées qu’elles avaient éveillées en lui : « Combien est grande la folie humaine, disait-il en s’appuyant contre un arbre; professer l’admiration de la sagesse, l’amour de la vertu, et cependant persécuter et calomnier sans cesse
i’une et Vautre! Combien il est vain l’espoir d’obtenir la confiance, ou de trouver la renommée par le chemin de la vertu!
»Ton regret est peu raisonnable , mon fils, dit une voix bien connue.
» Oh ! mon bon génie! cria le jeune homme • surpris et charmé, est-ce vous?
» Je suis resté, dit le Gargettien , pour ob-
server les approches de la tempête , et je pense que vous avez fait de même.
»Non, répondit le jeune homme, je faisais peu d’attention à l’état des cieux.
»11 est fort singulier en ce moment Théon tourna les yeux vers le point que le sage lui montrait. Une sombre masse de vapeurs s’entassait sur le sommet de l’Himèthef deux colonnes qui s’en détachaient, s’étendaient sur le firmament, comme les branches d’un chêne gigantesque; et le soleil, qui déclinait rapidement du côté opposé dans une atmosphère embrasée, réfléchissait sa lumière rougeâtre sur leurs humides flancs. Bientôt la moitié du paysage fut obscurcie par les nuages , qui, s’abaissant toujours et devenant de plus en.
plus épais, semblaient toucher la terre.
L’Occident offrait encore une raie brillante comme de l’or. Les lignes les plus éloig uées
ôtaient tracées avec un pinceau de feu , et led jardins et Jes villas , qui ornaient la plaine, paraissaient illuminés comme pour une fètc. • Voyez, dit le sage* désignant de la moin le côté lumineux, voyez l image de la célébrité qui n est pas fondée sur la vertu. Elle peut briller ainsi, pour un instant, mais les nuées de 1 oubli ou de l’infamie ne tardent pas à ternir son éclat.
• Eu est-il [ainsi réellement, dit Tbéonj les hommes les plus vils n’gccupcnl-ijs pas les cent bouches de la Renommée, tandis que les plus nobles sont négligés? Ne voyons-nou*
^ n tiii e pompeux,
inscrire son nom dans les fastes del etei n*^ avec .l’épée qu’il a trempée dans le ttng do ses frètes? E{ 1 homme qui a consacré toute sa vie à cultiver la sagesse ; quia planté l'arbre de la paix sur la terre, donné la vérité à la génération qui s’élève; celui-là marche vers la tombe inaperçu; on ne rendra aucun honneur à ses cendres ; son nom sera oublié!
«Son nom peut-être ; mais, mon fils, s’il a donné la paix au monde, légué la vérité à la génératibn qui le suivait, la meilleure partie de lui-même, ses vertus, vivront après lui.
Ne confondez pas le bruit avec la véritable
gloire. Celui dout la mémoire est rappelée, n’est pastou jours honoré. Songezquerhomme
recueille, en’ général, ce qu’il a semé. Le meurtrier titré, qui lie sa destinée à celle des empires, doit passer avec eux à la postérité; tandis que le sage, qui travaille dans le silence de sa retraite , loin de la vue de ses contemporains, doit passer de-là, au silence du tombeau , inconnu aux siècles à venir.
» Et supposons qu’il en soit connu, combien peu viendraient visiter sa tombe, et combien de millions se presseraient autour de celle du guerrier?
» Mais ce petit nombre , mon fils , qui le com jaserait? les sages , les patriotes éclairés , les vrais philosophes. Et les millions, qui seraient-ils? les ignorans, les gens à préjugés, les esprits légers. Cependant , ce serait faire tort à la raison humaine , que de dire que les hommes honorent toujours ce qui leur est nuisible , de préférence à ce qui leur est utile;
qu’ils abandonnent leurs bienfaiteurs pour leurs oppresseurs. Ils peuvent être aveugles dans quelques exemples , mais ils sont justes en masse. L’éclat d’une action , la hardiesse
d’une entreprise, la majesté qui accompagne le pouvoir suprême, peuvent se saisir de leur
™ v jlf- • - 1 . 1
imagination, égarer leur jugement; mais, assurément, ils ne feront jamais leur idole de la tyrannie, de la cruauté, de la brutalité, quand ces qualités s’offriront sans aucun mélange de grandeur; ils seront bien plus éloignés encore de mépriser l’innocence, l’utilité de la vertu. L’expérience successive des générations a proclamé cette vertu le plus grand des biens : ceux-là même qui l in- ^ sultent dans leur pratique, lui rendent hommage dans leur pensée. Le grand nombre est plus fou que coquin; la faiblesse influe sur ses actions , et l’ignorance sur ses opinions , bien plus que la dépravation; et rarement cette faiblesse, cette ignorance vont assez loin pour l’empécher de reconnaître et d’apprécier ce qui est daps son intérêt direct. Les hommes, dites-vous, médisent de la vertu , persécutent la sagesse; mais s’ils le font, c’est par erreur plus que par méchanceté. Ils sont crédules, et des rapports mensongers leur font prendre la vertu pour de l’hypocrisie; ils sont superstitieux, et quelques-unes des vérités de la sagesse leur paraissent profanes. Vous dites aussi qu’ils honorent le \iee, mais lorsque cela arrive, vous trouverez toujours que le vice a pris le masque
de la vertu , ou que le talent lui a prêté des orneniens qui cachent sa difformité. Voyezvous en cela rien qui ne doive exciter la compassion, plutôt que la colère; et la persévérance dans le bien, plutôt que le découragement? Plus l’ignorance est profonde, plus
grand est le mérite du sage qui la dissipe; plus les préjugés^sont enracinés, plus le courage qui les brave est digne d’éloge. Mais c.o courage peut être inutile , le sage peut tomber victime de l ignorance qu’il aura voulu combattre. lien est trop souvent ainsi; toutefois avant de s’engager dans le combat, on en connaît les dangers; on Sait qu’ils sont personnels, et que l’avantage est pour le genre humain. U»e âme bienveillante trouve 1 objet digne de tousses efforts; (àt s’il n’est pas ob-
tenu dans le présent, elle 1 espère dans 1 avenir. Le philosophe, dont la vue n’est pas obstruée par les brouillards des préjugés, peut découvrir au-delà de l’âge actuel , l’horizon commençant de l’âge suivant; il peut y voir des générations qui ne sont pas encore, pleurer lin justice de leurs pères, adorer les mêmes vérités que ceux-ci ont condamnées; ou, s’il est dan9 une autre situation, s il vit dans les siècles de la caducité du monde, cl qu il
voie le fleuve du temps couler sur un sol,
tous les jours plus infecté d’erreurs et de maux ; dites, les louanges de ce monde corrompu, sont-elles faites pour être ambitionnées par lui? Sera-t-il jaloux de la célébrité accordée par l’ignorance au plus indigne?
Dans aucun sens, mon fils, le but auquel nous tendons en pratiquant la vertu , ne doit être la gloire, mats la paix; c’est-àdire, la satisfaction de nous-mêmes : Cependant, quand je recom mande l’indépendance, je n’engage pas à l'indifférence. Tout en cherchant à nous suffire à nous-mêmes , nous ne devons pas oublier la foule qui nous entoure. Ce n’est point en méprisant les autres que nous sommes sages ; mais en gagnant la tranquille approbation de notre cœur. Tubaisses encore la tête, 61 mon fils, dit l’aimable philosophe, en posant sa main sur l cpaule de son jeune ami.
n Vos paroles ont pénétré jusqu’au fond de mon âme, répondit Théoli, mais elles n’en ont pas chassé la tristesse. Je n’ai pas en moi un monde qui puisse me rendre indépendant de celui qui m’environne; et je ne saurais pardonner les torts de mes frères , uniquement parce qu’ils les commettent par
ignorance. Et cette ignorance elle-même n’est-elle pas un crime, quand la voix de la vérité parle à leurs oreilles?
• Mais s’ils n’entendent pas toujours cette voix, c’est que le préjugé l’étouffe en criant plus haut qu’elle.
» Le préjugé! Je déteste le préjugé, dit Théon.
» Je ne le déteste pas moins, dit le maître.
«Oui, mais il provoque ma colère.
» Je crains fort que cela ne remédie point au mal.
• Rien ne peut y remédier. Il est inhérent à la nature de l’homme. .
• Alors, étant nous-mêmes des hommes , il doit être inhérent en nous. Croyez-moi , mon fils, il vaut mieux nous corriger de nos défauts , que de nous occuper de ceux de nos voisins.
» Mais il est permis de faire l’un et l’autre ; car nou&ne pouvons éviter devoir les erreurs d’un monde dans lequel nous vivons; et les voyant, nous ne pouvons éviter d’étre irrités contre elles.
• La première de ces choses est assurément impossible, mais j’espère que la seconde ne l’est pas absolument. Celui qui se met hors.
de lui pour les folies des autres, prouve qu’il en a lui-même une assez forte dose.; et dans ce cas, ils ont autant de droits de se fâcher contre les siennes, que lui contre les leurs. N’ai-je pas tâché de vous montrer que le sage doit se rendre indépendant de tout ce qu’il ne peut commander au-dedans de lui? V ous me dites que vous n êtes pas ainsi maintenant; je veux le croire, mais quand vous serez sage, vous serez ainsi ; et jusqu’à ce que vous soyez sage, vous n’aurez assurément aucun titre pour vous plaindre de l’ignorance des autres.
» Je ne serai jamais indépendant de mes amis, répliqua T hé on , .je ressentirais toujours les injustices qui leur seront faites, quand je pourrais être indifférent à celles qui ne porteraient que sur moi.
^ » Mais sur quoi fonderez-vous cette indifférence pour ce qui ne concernera que vousmême?
• Sur la conscience de mon innocence, sur l’orgueil si vous voulez, ou sur le mépris de 1 ignorance et de la folie de mes juges.
cBien; et serez-vous moins persuadé de l'innocence de votre amiPSi vous fêles, d’où naîtra votre indignation? Si vous ne Jetes
point, auriez- vous moins d’orgueil pour lui que pour vous-méme? Respecterez-vous à son égard ces jugemens de la folie et de l’ignorance que vous méprisez quand ils se rapportent à vous?»
«Je crois qu’il me faut abandonner mon argument, dit Tbéon*, mais vous devez me pardonner si, quand je contemple Epicure, je me sens indigné contre le scandale qu’on ose jeter sur sa pureté.»»
• Etf pensez vous avoir été vous-même un objet d indignation , quand vous parliez de lui comme d’un monstre de perversité?»
«Oui, je sens que j’en étais un.»
«Moi , je pense le^onlraire^, dit le maître, et lequel de nous deux doit juger le plus sa gement?»
«Àh! j’espère que c’est Épicure, dit le jeune homme, en pressant la main de scyi interlocuteur. Leur conversation fut alors interrompue par les éclats de la tempête. Des éclairs enflammaient tout Ehorizon, le tonnerre grondait au zénith, et de larges gouttes de pluie commençaient à tomber des nuages surchargés. «Nous sommes près du temple, dit le sage, cherchons un asile sous son portique. Nous pourrons de là-contempler l’o-
rage sans mouiller nos habits.» Ils avaient à peine gagné cet abri, que la pluie descendit en torrens. L’Illissus, qu’un soleil brûlant avait presque réduit à un faible ruisseau, remplit bientôt son lit et sc déborda siir ses rives; ses flots pressés se succédaient rapidement; il semblait se hâter, pour la première fois, d’arriver à l’existence, sortant du sein de la montagne où il prend naissance. Déjà la foqdre ne se faisait plus entendre qu à de longs intervalles, et une faible lumière, semblable au crépuscule matinal, se montra sur le firmament occidental. Enfin, le soleil rompit ses barrières de nuées; il éclairait l’extrémité des vagues, et ses rayons tombaient de niveau sur la brillante Salamis.
Le sage et son jeune ami admiraient en silence, quand le dernier aperçut un cheval qui, venant de la plaine, galopait droit à eux. L’objet de l’attention de Théon avait presque atteint la rivière, quand il reconnut qu’il était monté par une femme. Les pieds légers du coursier touchaient alors à la rive opposée.
«Grand Jupiter! elle ne peut tenter ce passage, s’écria le jeune homme, en s’élançant de ce côté; arrêtez! arrêtez! » Elle retint la bride, mais il était trop tard. L’animal, accou-
luméâ passer le fleuve, étourdi par une course précipitée, se plongea dans les eaux. Théon arracha sa robe, et se préparait à plonger à son tour, quand Épicure le saisit avec force.
» Point de témérité. Le cheval est vigoureux , et sa conductrice habile. » La voix du sage, en prononçant ces mots, était calme et distincte; mais sa mélodie ordinaire avait fait place au ton d’une terreur concentrée. Meme en ce moment d’agitation, ces accens. frappèrent Théon.
» La connaissez-vous? est-elle votre amie?
Si cela est Il s'efforça encore de se préci-
piter, mais Épicure le retenait toujours. Ses yeux sé fixèrent sur les traits du philosophe : aucun mouvement ne s’y montrait, excepté un léger tremblement autour des lèvres, tandis que ses regards s’arrêtaient douloureusement sur l’animal qui luttait contre le torrent. Il fendit l’onde jusqu’à la moitié du trajet; alors, effrayé par la violence du courant, il voulut retourner en arrière. Celle qui le montait sentit le danger , lâcha la bride, et tâcha de le pousser en avant. Théon regarda pi cure encore une fois. Il vit qu’il avait jeté son manteau , et qu’il était prêt à se lancer dans le fleuve. «Je vous conjure par
les dieux , dit le jeune homme; qu’est-ce que . ma vie au prix de la vôtre , et il retint le sage à son tour. Laissez-inoi Ja sauver, je jure de la sauver. » lisse débattirent un instant. «Oui, je jure, continue Th^on avec uue énergie qui tenait de la fureur, que si vous vous exposez je vous*suivrai. » Il fit un dernier effort et sauta dans l’eau. Sa vigueur naturelle était doublée; il ne ressentait aucune crainte, ne voyait aucun danger. En une minute, il fut au centre de la rivière; un seul mouvement, et il saisissait les rênes du coursier; mais en ce moment, l’animal terrifié, se laissa entrainer par le courant : sa conductrice se soutint encore quelques instans , puis , manquant de force, elle éleva une de ses mains avec un
faible cri de désespoir. Théon s’avança contre les vagues, saisit d’un bras la jeune fille expirante; et, dérivant un peu, il fendit de l’autre bras l’onde écumante, et combattit sa furie avec des efforts presque surhumains. Haletant, étouffant, ne se connaissant plus, il atteignit la terre sans savoir où il abordait.
Quand il reprit ses sens , il se trouva^ur un lit, et dans les bras d’Épicure.
«Où suis-je, dit-il, où est la charmante fille ?»
«Sauvée, sauvée, comme son généreux libérateur. Oh! mon (ils, maintenant bien réellement mon fils, puisque je te dois mon Hédeïa.»
«Était -ce donc votre fille adoptive? s’écria le jeune homme, en se jetant dans le sein du philosophe , avec une explosion de jôie délirante. Mais comment suis-je venu ici? demanda-t-il «à Métrodore, qui se trouvait près de la couche, ainsi que deux autres disciples*
«Je crois, répondît Mélrodore, que le
maître s’est jeté à la nage pour vous aider,
du moins nous l’avons vu tirant de l’eau
Hedeia et vous.» * .
«Je guettais l’instant où vos forces vous abandonneraient, mon fils, et je réservais les miennes pour y suppléer. Quand j’ai vu cet instant, je suis venu à votre secours. Maintenant reposez-vous un peu, je vais changer de vêtemens.