LE SAMEDI DU VILLAGE

« La fillette revient de la campagne au coucher du soleil avec son faix d'herbes; elle tient à la main un bouquet de roses et de violettes, qui lui servira, demain, jour de fête, à parer, selon l'usage, sa poitrine et ses cheveux. Du côté où le jour descend, une petite vieille, en compagnie de voisines, s'est assise sur l'échelle en filant, et la voilà qui devise de son bon temps, quand elle aussi, les jours de fête, elle se parait, encore jeune et svelte, et que le soir elle dansait parmi les compagnons de ce bel âge. — Déjà l'air tout entier se rembrunit, le serein redevient azur, et les ombres descendent sur les collines et les toits à la lueur blanchissante de la lune nouvelle. Puis la cloche annonce la fête qui arrive, et vous diriez qu'à son bruit le cœur se soulage. De petits enfants, réunis enfouie sur la petite place, criant et dansant de tous côtés, font une rumeur joyeuse; et, pendant ce temps-là, le bûcheron revient, en sifflant un air, à sa table frugale, et il pense en lui-même au jour de son repos.

« Puis, quand ça et là toute lumière est éteinte et que tout bruit se tait, entendez le marteau frapper, entendez la scie du menuisier qui veille à la lumière, dans sa boutique close, et qui se fatigue, et qui s'applique à fournir l'ouvrage avant la clarté de l'aube.

« Des sept jours, celui-là est le plus agréable, plein d'espérance et plein de joie. Demain la tristesse et l'ennui traverseront les heures, et chacun, dans sa pensée, fera un retour vers le travail accoutumé.

« Petit garçon moqueur, ton âge fleuri est comme un jour plein d'allégresse, jour clair et serein qui court devant la fête de ta vie. Réjouistoi, mon enfant; c'est là une halte suave et une station joyeuse. Je ne veux pas t'en dire davantage; mais que ta fête, qui tarde encore à venir, ne te soit point pesante. »

La plupart des poèmes de Leopardi sont traduits en français, tantôt en vers, tantôt en prose ; je m'en vais en donner ici des échantillons, bien sûr à l'avance que le lecteur ne s'ennuiera pas trop.