OBSERVATIONS ET FAITS DIVERS

Les cimetières, en Amérique, surtout ceux des grandes villes, ne ressemblent point à ceux de Paris. Ici, la fosse touche la fosse et le tombeau est adossé au tombeau. On dirait une vaste moisson, une épaisse forêt de pierres tumulaires, où Ton est avare du sol et où Ton tient à ne pas laisser un pouce de terrain sans l'employer a quelque sépulture. Aux États-Unis, les cimetières sont spacieux et ont bien plus Tair de vastes parcsou degrands jardins que de tout autre chose. On choisit ordinairement pour ces établisse-

menls-là un sol accidenté où abondent des collines, de petites vallées et des pièces d'eau. Des massifs d'arbres touffus, de jolies pelouses vertes, des grottes naturelles en font Tornement. Les monuments funèbres ne s'y disputent pas le terrain comme chez nous; ils sont placés à une assez grande distance les uns des autres. Au sommet d'une éminence, vous apercevez une tombe solitaire ombragée par des arbres venus naturellement et que l'on n'a pas eu besoin de planter. A deux ou trois cents pas de là, vous en découvrez une autre au pied d'un roc , ou sur le bord d'un étang ouxl'uné pièce d'eau. Les cimetières sont coupés dans tous les sens par des routes soignées, sablées, où les équipages circulent librement. C'est dire qu'ils sont de véritables promenades, où les Américains se rendent en famille. Mount-Auburn^ près de Boston, Greenwod^ près de New-York, sont en quelque sorte le Bois de Boulogne de ces deux cités, avec celte différence, toutefois, qu'on y entre et qu'on en sort comme on doit le faire quand on sait que l'on parcourt et que l'on foule aux pieds le champ de la mort. Il n'y a pas de

gaieté sur les figures de ces promeneurs, mais aussi la mélancolie n'y a pas laissé son empreinte. Nous avons vu de jeunes époux, dans les premiers temps de leur union, venir à Mount- Auburn visiter la tombe de leurs parents ou choisir la place où ils reposeraient eux-mêmes un jour. Ils étaient sereins, mais d'une sérénité douce et recueillie. Cela nous a singulièrement frappé; nous en avons conclu que la mort n'était point pour eux une pensée qu'ils eussent besoin de fuir, qu'ils ne craignaient pas de se familiariser de bonne heure avec elle.

Les monuments funèbres sont diversement situés, entourés et cultivés, mais ils portent tous le caractère d'une grande simplicité. L'Américain protestant est d'avis que le lieu où il convient le moins de se glorifier, c'est le cimetière, et que la vanité n'est nulle part plus ridicule et plus inexcusable que là où la mort égalise toutes les conditions. C'est aussi notre opinion. Un seul tombeau, k Greenwood, fait exception h cette règle. Il a été élevé par un père catholique k sa ûlle unique, et il porte un nom français. Ce père infortuné revenait d'un bal avec sa fille,

remarquable par sa beauté et les dons de son esprit, et il s'était chargé de reconduire chez elle une jeune personne de leurs relations. Il descend de voilure avec cette dernière, sonne, et l'introduit dans le vestibule de la maison ; quelques minutes s'écoulent ; dans ce court intervalle les chevaux, laissés à eux-mêmes, s'effraient, emportent la voiture , la brisent, et quand M. G. revient^ il trouve sa fille étendue morte sur le pavé. Sa douleur a été poignante, inconsolable, et, pour la soulager, il a imaginé de consacrer la somme qu'il avait mise k part pour la dot de sa fille k lui élever un mausolée assez riche pour attester ses regrets. L'architecte et le sculpteur y ont épuisé toutes les ressources de leur art. Sous ce rapport, rien n'y manque. Le luxe toutefois, dans un pareil lieu, fait mal k voir. Les citoyens de New-York ne sont pas fâchés de posséder ce chef-d'œuvre dans leur cimetière de Greenvw)od, et ils ne vous le montrent pas sans une sorte de satisfaction. Aucun d'eux toutefois ne songe k imiter cette fastueuse et vaine magnificence, qui n'est ni dans leurs principes ni dans leurs mœurs.

- 109 ~ Nous avons assisté, à New-York, à Touverture du Palais de Cristal, et comme nous avions eu l'avantage de voir celui de Londres, nous avons pu faire une comparaison entre ces deux constructions. Celui de Londres était incomparablement plus vaste et plus grandiose; celui de New-York, dans des proportions plus restreintes, était peut-être d'un aspect plus agréable. Celui de Londres, k partir de son centre, s'étendait, à droite et à gauche, comme un immense parallélogramme dont il était difficile d'embrasser d'un coup d'œil toute l'étendue. A New-York, on voyait, autour du transept ou du dôme, quatre galeries projeter leurs ailes dans quatre directions différentes, et présenter ainsi un ensemble plus harmonieux et plus facile à saisir. Quant à l'importance respective des deux expositions, il n'y a pas de parallèle à établir. Qui pouvait espérer que l'Europe industrielle traverserait l'Atlantique pour aller voir, au bout de deux ans et à 12 ou 1,500 lieues de distance, une répétition amoindrie de la splendide exposition qu'elle avait pu contempler tout k loisir, k Londres, en passant seulement le détroit de la Manche? Mais il

est uue chose qui a rapproché les deux Palais de llndustrie, c'est la consécration religieuse par laquelle ils ont été inaugurés l'un et l'autre. De même qu'à Londres, un évéque anglican, en présence de la reine et de toute sa cour, avait béni par la prière la grande exposition de l'industrie universelle, de même à New-York, en présence du président des États-Unis et de son état-major, un évéque protestant a appelé, dans une prière onctueuse et évangélique, la bénédiction divine sur la patrie, l'industrie nationale et le monde entier. On nous demandera peut-être pourquoi, dans cette circonstance solennelle, le soin d'inaugurer religieusement le Palais de Cristal avait été remis à un ministre épiscopal plutôt qu'à tout autre pasteur protestant? Nous avons fait nous-méme la même question. En effet, dans un pays où les cultes ne sont pas salariés, et où, par conséquent, aucune Église n'est privilégiée, il pouvait être difficile de se décider pour une communion religieuse plutôt que pour une autre* On nous a jrépondu que ce choix avait dépendu diVpi^^id^ dis la République, et que c'était le jgéjRéral Pierce qui, de son chef, avait appelé l'c-

vêque Wainright, de New-York, parce qu'il avait avec lui des relations particulières d'amitié {h). Du reste, je n'ai pas remarqué qu'aucun pasteur ém autres Eglises ait paru blessé de la préférence ac^rdée en cette occasion à l'Église épiscopale. Ils OQt trouvé la chose toute naturelle, et le jour de celte imposante cérémonie, on voyait groupés sur l'estrade, autour du président et de l'évéque officiant, des pasteurs de Nev^- York de toutes les dénominations religieuses, parmi lesquels j'ai remarqué des presbytériens des deux écoles, des presbytériens de l'Église réformée hollandaise, des congrégationalistes , des baptistes, etc., et même l'évéque catholique de la cité.

On sait qu'aux États-Unis on s'est beaucoup occupé du système pénitentiaire, qu'on l'y a mis en pratique à des points de vue fort différents, et qu'on l'y a réalisé dans des proportions vraiment colossales. Nous avons visité, à Boston, une maison de détention qui est un chef-d'œuvre dans ce genre. Elle est construite en pierre et en fer; il n'est pas entré dans sa construction

{h) Voir TAppendice à la fin du volume.

un morceau de bois. A quelque point qu'il se place de la vaste circonférence du dôme qui en occupe le centre, le surveillant, un seul surveQlant, aperçoit toutes les cellules des prisonniers. Ceux-ci ne sauraient faire un mouvement sans qu'il le sache. On n'y incarcère pas seulement des criminels proprement dits, mais aussi des ivrognes. Tout homme surpris sur la voie publique en état d'ivresse y est aussitôt conduit, et y demeure un temps plus ou moins long. Le jour Où je visitai cette prison, le registre d'écrou portait les noms de dix-huit personnes enfermées pour s'être livrées k la boisscm. On est de plus en plus persuadé, aux États-Unis et dans le Massachusetts en particulier, que l'ivresse est la mère du crime, et que la plupart des actes de violence sont commis ou dans l'état d'ivresse, ou par des personnes qui ont l'habitude de la boisson. Les amis des Société^ile tempérance vous répètent sans cesse que le meurtre est en principe ou en germe dans ValcooL Dans cette opinion, corriger les buveurs en les enfermant, est un excellent moyen de prévenir de plus grands malheurs.

Au rez-de-chaussée de la prison dont nous venons de parler, et dans un corps de logis à

part, se trouve le logement du directeur, vaste, bien meublé et même élégamment orné. Il y a tel lord à Londres, ou tel seigneur à Paris qui peut-être n'a pas un plus beau salon que le sien. Sa femme^ qui nous en a fait les honneurs, avait tout-à-fait l'air d'une dame de distinction.

Mous avons dit ailleurs que les Américains ne boivent pas ou boivent peu de vin et de liqueurs ; en échange, ils aiment beaucoup l'eau ; l'eau occupe une grande place dans leur régime alimentaire, et pour se procurer de bonne eau, aucun sacrifice d'argent ne leur coûte, aucun obstacle matériel à surmonter ne les efBraie. S'il faut aller chercher l'eau potable et fraîche a dix, à vingt, k trente lieues de la cité , ou l'amènera, au moyen d'aqueducs et de réservoirs, h travers collines, vallées et rivières ; quelles que soient les difficultés matérielles k vaincre, l'eau viendra, on la fera venir, et les millions , non pas de francs, mais de dollars, seront de suite trouvés, au moyen de souscriptions ou d'actions, pour feire face aux dépenses de ces grands établissements d'utilité publique. Sous ce rapport, le réservoir de Boston, l'aqueduc de New-York

(Highbridge), et la macbine hydraulique de Philadelphie, sont de véritables constructions romaines que Ton peut nommer après le pont du Gard. Le granit, et un granit de la plus belle espèce, est presque toujours employé dans ces sortes d'ouvrages, qui dureront probablement autant que le monde.

En Amérique, tout prend des proportions gigantesques. La dimension des hôtels y est calculée sur le nombre et l'importance des chemins de fer. Dans un pays où les trains, arrivant dans toutes les directions, vomissent à chaque heure sur la voie publique des milliers de voyageurs, il faut des auberges assez spacieuses pour les recevoir et les loger. Aussi n'est-il pas rare de trouver des hôtels de cmq et six cents lits.

Quand nous avons quitté New-York, on y construisait un hôtel-monstre destiné à héberger deux mille voyageurs. À Niagara, à YHôtel de la Cataracte^ où nous étions descendus, nous avons rarement vu moins de cinq à six cents personnes à table , et ces repas se renouvelaient quatre fois par jour. Il y avait toujours cinquante domestiques dans la salle à manger, et

— 115 — \ à peu près autant dans la maison, pour le service des chambres. Les cinquante garçons qui servaient à table étaient tous nègres et avaient pour chef un Indien du pays. Je n'oublierai jamais le regard de cet homme, non plus que l'agilité de ses mouvements : en un clin d'œil il se transportait d'un bout de la salle à l'autre ; un coup de sifflet, un signe de la tête ou de la main lui suffisait pour faire manœuvrer les cinquante Africains qu'il avait sous ses ordres. Ceux-ci entraient et sortaient par escouades, en marquant le pas, et ils déposaient les plats ou changeaient d'assiettes en battant la mesure et en cadence. L'âme de l'Indien semblait les animer tous, et son air a rappelé k notre souvenir quelqu'un des héros de Cooper : OEil-de-Faucon, Cerf-Agile, Renard-Subtil ou tel autre. Mais quelle métamorphose dans les scènes dont nous étions spectateurs ! Nous avions sous les yeux l'industrie américaine dans tout ce qu'elle a d'étonnant, la race anglo-saxonne dans son caractère le plus marqué, le mouvement et la vie d'un hôtel admirablement organisé, une ville de plusieurs milliers d'âmes accrue de milliers de

voyageurs arrivant, partanl et se renouvelant sans cesse... Dans quel lieu?... Au pied d'une cataracte qui, U n'y a pas plus d'un siècle et demi, était entièrement solitaire, et dont le seul admirateur était l'Indien qui venait y pêcher ou s'y baigner, après avoir suspendu son hamac et ses flèches à l'arbre du voisinage.

Il y a une observation judaïque du jour du dimanche à laquelle nous attachons moins d'importance que d'autres frères. Quoique nous regardions ce saint jour comme une ordonnance divine en même temps que comme un privilège, il nous a toujours paru qu'il fallait en user et le célébrer dans l'esprit de liberté qui est le caractère de l'économie évangélique. Mais nous devons à la vérité de reconnaître que, s'il est un spectacle propre h aider au recueillement et à favoriser les actes du culte et en général le développement de la piété, c'est celui d'une grande ville où, ce jour-lb, toutes les affaires sont suspendues, où Ton n'entend aucun bruit dans les rues et les places publiques, où l'on voit de toutes parts des groupes silencieux se rendre jusqu'à trois fois dans la maison de Dieu, et où

des pères et des mères de famille, accompagnés de leurs enfants, ne semblent pas connaître, le jour du dimanche, d'autre récréation que celle de fréquenter les parvis du Seigneur. Heureuse, nous sommes-nous dit en contemplant ces mœurs chrétiennes et patriarcales, heureuse la nation dont l'Eternel est le Dieu!

' L'Océan agité et troublé jusque dans ses profondeurs n'empêche pas le chrétien américain ou anglais de célébrer son culte. Le premier dimanche que nous passâmes à bord du Pacifique^ en nous rendant k New-York, le temps était fort mauvais. La plupart des passagers malades étaient restés dans leurs lits. Ceux qui avaient pu se traîner hors de leurs cabines étaient étendus sur les canapés du salon : il le fallait bien, car il y avait impossibilité de se tenir d€A)out. Malgré cela, le service eut lieu en présence du capitaine, qui ne manque jamais d'y assister; ses lieutenants avaient dû rester sur le pont, et tous les matelots étaient k la manœuvre. L'un des passagers, le révérend Gorham Abbott, frère de Jacob Abbott, auteur du Jeune Chrétien, voulut bien se charger des prières et de la prédication.

- H8 - Je n'oublierai jamais ce moment solennel. Le pasteur ofiSciant, seul sur ses pieds, étreignait de ses deux bras l'une des colonnes en fer du salon, qui lui servait d'appui ; et c'est dans cette posture , qui lui était nécessaire pour ne pas être jeté à droite ou à gauche et meurtri, qu'il pria et prêcha. Le culte ne fut pas raccourci, malgré l'o-* rage ; la prière fut longue et développée; chacun y trouva sa place; le pasteur n'oublia ni le capitaine, ni les ofiSciers sous ses ordres, ni les matelots, ni le mécanicien préposé k la direction de la puissante machine^ qui, dans ce moment-là était, humainement parlant, le salut de l'équi^ page et des passagers. À de pareilles heures, que Dieu parait grand et que Fhomme se sent petit! Le Pacifique était un paquebot américain.

Nous revînmes en Europe par le Niagara^ paquebot anglais. À bord de ce dernier bâtiment, nous trouvâmes les mêmes usages religieux qu'à bord du premier; nous y eûmes même le service tous les jours, à une heure de l'après* midi. À cette heure de la journée, trois pasteurs anglais du Canada, un quatrième de la Nouvelle- Ecosse et trois autres personnes se réunissaient

avec nous dans une cabine destinée à deux passagers, et où nous parvenions à nous caser au nombre de neuf. Le chant des louanges du Seigneur, la prière et la lecture de la Bible composaient invariablement le service de ces heures de recueillement : quelles étaient bonnes et douces! que de calme elles donnaient, et quelle confiance elles inspiraient! Combien précieuses aussi ne sont pas ces relations, quoique passagères, formées sur rOcéan, entre frères et sœurs, doublement étrangers et voyageurs sur cette terre, cherchant ensemble une meilleure patrie, et qui probablement ne se reverront que dans la Canaan d'en-haut !

Un de nos plus vifs désirs, en nous rendant aux États-Unis, après celui de revoir une famille chérie, était de faire connaissance personnelle avec un homme dont les amis de la Société des Missions évangéliques de Paris ont sans doute lu le nom dans le Rapport annuel de la Société, au bas de la liste des membres du comité : c'est M. S.-V.-S. Wilder, de New-York. Il y a trentecinq ans, M. Wilder était établi à Paris, comme négociant. A cette époque, le réveil religieux

— lîO — commençait à peine parmi nous. Il n'y avait alors dans la capitale ni Société biblique, ni Société des Missions, ni Société des Traités, etc. Le nombre des personnes qui avaient à coeur l'avancement du règne de Dieu était fort restreint; elles étaient de plus timides, et n'osaient guère se livrer à l'espérance de voir les choses dont nous sommes témoins aujourd'hui. M. Wilder les encourageait, en leur parlant de ce que les chrétiens faisaient dans sa patrie, et il les exhortait à ne pas mépriser le temps des petits amr mencements. Son salon servait de lieu de réunion à la petite assemblée ; il était le rendezvous ordinaire des voyageurs pieux en passage ou en séjour à Paris; on y priait pour le réveU de la foi et de la charité au sein de nos Églises à cette époque singulièrement languissantes, pour n'en rien dire de plus. Depuis lors, l'esprit de Dieu a soufflé sur les os secs.

Avant son départ de Paris pour retourner dans sa patrie, M. Wilder a eu la joie de voir se former les Sociétés dont j'ai parlé plus haut, et il n'a pas cessé, de l'autre côté de l'Atlantique, d'en suivre avec une tendre sympathie le déve-»

— 12i — loppement et les progrès. Nous avons été voir cet excellent frère à Élizabelh-Town, dans l'État de New-Jersey, où il vit retiré, entouré d^une nombreuse famille qui Taime et le vénère. Nous lui avons donné des détails qu'il ne connaissait pas sur l'état actuel de la religion, des Églises et des Sociétés chrétiennes en France, et à Paris en particulier. Le visage de ce vénérable vieillard s'est illuminé d'une pieuse joie, et ses yeux se sont remplis de douces larmes, quand nous lui avons fait le récit de quelque conversion remarquable, ou décrit l'origine de quelque œuvre évangélique qui a grandi et prospéré depuis son départ, surtout quand nous lui avons parlé de l'extension et de l'affermissement des Sociétés à la fondation desquelles il a si puissamment contribué, et aux débuts humbles et timides desquelles il a assisté. Nous avons passé près de deux jours avec lui : il ne se lassait ni de nous entendre, ni de nous adresser de nouvelles questions sur tous ses amis, qu'il n'a point oubliés, a Que je suis heureux ! répétait-il ; que vous me faites de bien en me racontant ces choses ! » Il nous semblait que nous nous trouvions en présence d'un

nouveau Siméon bénissant le Seigneur de ce qu V Yant de $'m aller en paix^ la Gsiveur lui était accordée de contempler, quoique de loin, la marche progressive en France de cet Évangile de salut, dont Textension avait été l'objet de ses efforts et de ses plus ferventes prières.