INTRODUCTION

Depuis l’instant où je fus invité à venir faire une série de conférences au Collège de France, j’ai senti une hésitation constante peser sur mon esprit. N’était-ce pas me montrer bien audacieux que d’accepter un honneur aussi grand, une responsabilité aussi lourde ? Car si le sujet que j’ai à traiter vous est sans nul doute fort étranger, les idées et les sentiments que je voudrais exprimer ont des racines qui plongent si profondément dans la vie religieuse des Orientaux qu’il est presque impossible de les traduire avec fidélité dans une langue étrangère — sans même parler de ma connaissance imparfaite du français. Je suis loin d’ignorer que la langue française a une beauté propre, une richesse admirable, une remarquable précision, et que rien ne s’oppose à ce qu’elle rende les moindres nuances de la pensée et des sentiments. Cependant, vous voudrez bien admettre la difficulté de ma tâche, si

QUELQUES PAGES DE L‘HISTOIRE

vous considérez comment se sont développées les civilisations de l’Est et de l’Ouest, isolées l’une de l’autre pendant des milliers d’années, et si vous mesurez l’abîme profond qui sépare les idées et les sentiments de l’Orient de ceux de l’Occident.

Mais depuis un siècle, ou plusieurs décades tout au moins, les deux civilisations ont pris contact, et peut-être sont-elles destinées à fusionner un jour. En dehors même de toute considération de ce genre, l’entente réciproque, et si possible, la sympathie, non seulement entre les nations, les classes et les races, mais encore entre les religions, les systèmes d’idées, les civilisations et les manières de sentir, m’apparaissent comme une nécessité urgente de notre époque.

Au moment où la Société des Nations est en train de se constituer dans cette ville, à un tournant si important de l’histoire du monde, qu’il nous soit permis de nourrir le pieux espoir de faire mieux connaître et comprendre la culture orientale en Occident, et de hâter ainsi par tous les moyens possibles la venue d’une civilisation commune.

A ce propos, je ne puis m’empêcher de me rappeler l’impression pénible que j’éprouvai en lisant, à l’hôpital de l’Université de Kiel (Allemagne), où

j’étais en traitement en juillet 1900, l’allocution du Kaiser à ses soldats en partance pour l’expédition de Chine. Elle disait, entre autres choses, que « toutes les choses, si belle qu’en fût l’apparence ou la qualité, devaient être détruites impitoyablement, si elles n’étaient pas chrétiennes. » Il est inutile de discuter ici les conceptions du Kaiser sur le christianisme, et les applications brutales que sa mentalité bigote lui inspira au cours de cette guerre, terminée glorieusement pour la France et l’humanité. Ce que je veux dire, c’est qu’une mentalité aussi étroite aveugle l’homme même sur son propre compte, et qu’une vaste et tolérante sympathie est la base de tout ce qui confère à la vie humaine sa noblesse et sa beauté.

C’est pénétré de cet esprit que j’ai eu l’audace d’accepter la grande marque d’honneur qui m’a été offerte par cette vénérable institution de libres recherches. Ajouter une petite pierre au grand édifice de la civilisation humaine, voilà mon pieux désir et ma modeste ambition.

En fait, le Japon, qui remplit actuellement le rôle d’intermédiaire entre l’Occident et l’Orient, est fier d’être le dépositaire de la culture orientale en même temps qu’il essaye de s’assimiler les meilleurs aspects

QUELQUES PAGES DE L’HISTOIRE

de la civilisation occidentale. En ma qualité de fils de ce pays, et grâce aux circonstances heureuses qui m’ont permis de faire personnellement connaissance avec la vie sociale et spirituelle de l’Occident, j’ose me considérer comme l’un de ceux dont c’est le devoir de donner à l’Occident une interprétation de l’Orient et à l’Orient une interprétation de l’Occident. Au moment d’accomplir ce devoir avec autant de fierté que de respect, je tiens à rendre hommage à tous les sages prophètes de l’Orient, qui nous ont laissé un si riche héritage spirituel, et à exprimer ma reconnaissance à tous mes amis d’Europe et d’Amérique qui, grâce à leur aide personnelle, m’ont mis à même d’aimer et d’admirer la culture occidentale.

Il y a un autre point sur lequel je désire insister dans ces considérations préliminaires : c’est que la tentative hardie de vous exposer quelques phases de la culture orientale aurait été impossible, si le chemin n’avait pas été frayé d’avance par plusieurs orientalistes d’Europe. Et je ne trouve pas de termes pour leur exprimer ma reconnaissance, et plus particulièrement aux savants de cette institution qui ont ouvert aux occidentaux la voie de l’Orient : Eugène BURNOUF, RÉMUSAT, Stanislas Julien, Edouard

CHAVANNES, etc., pour ne pas mentionner les occupants actuels des chaires d’orientalisme. Je ne pourrais cependant entrer dans mon sujet, sans avoir exprimé ma gratitude au professeur Sylvain LÉVI, qui m’a fait appeler ici et m’a donné tous les témoignages possibles de sa bienveillance et de sa bonté.