CHAPITRE m

Mademoiselle Rachel dans les rôles de Corneille et de Racine.

Pauline^ Phèdre. — M. BeauYallet.

Oreste^ le Tieil Horace^ Polyeucte.

Maintenant que nous avons fait la différence des deux écoles, nous avons besoin de les voir Tune et l'autre à Tœuvre. Ainsi, nous les considérerons d'abord dans la manière de créer un rôle; nous descendrons ensuiie dans le détail. Et certes, si celui qui fait de la critique littéraire a besoin d'entrer quelquefois dans des explications minutieuses et presque techniques, combien elles seront plusnécessaires ici! Quand il s'agit de poésie, par exemple, si vous entendez lire des vers, votre mémoire ne les laisse pas tous échapper ; elle en retient au moins quelques-uns. Quand vous sortez du théâtre, vous répétez seule*ment, en parlant d'un acteur. Il était admirable ! Le plaisir que vous avez éprouvé n'est plus dans votre esprit qu'un sentiment confus.

Eh bien ! demandons-nous maintenant comment mademoiselle Rachel s'est rendu compte des personnages de Pauline et de Phèdre. Ce sont les deux caractères de femme les plus complets dans le théâtre au dix-septième siècle. Pauline est la création de Corneille; Phèdre, celle de Racine ; comment Taclrice deyra-t-elïe comprendre les deux poëtes?

Tous les critiques ont admis que Pauline, telle que la représente mademoiselle Rachel, est la Pauline du poète. Or, qu'est Pauline dans ComeîHe? C'est celte femme vertueuse, chrétienne par ses sentiments, qui donnera par devoir à l'affection de Polyeucte

Tout ce que Tautre avait par inclination.

Qui, grâce à cette même vertu, même en avouoHt à Sévère que dans son cceur

• Tout n'est que tî'ouble et que sédition^

saura se mettre au-dessus du péril.

£st-ce bien en ce saas que mademoiselle Ra-

\ d^l récite les vers du premier acte, qui, seuls,

peuvent nous expliquer Pauline ? Sa diction froide,

incertaine, prouve qu'elle n'a pas même cherché à

jrapréseiïter ce pers(»inage tel que Tavak cmça

Goraeille.

Au second acte, qua£id elle est «n présence de Sévère, sa pose déviait ^nbarrassée. Ë^-^ce dom de l'embarras tqpi'eUe dott éfffouver? L'iûDibuitts

«rait bon dans on rôle de jeune première; mais Pauline est plus que cela; elle est l'épouse, et Tépeuse sûre d'elle-même. Le sentiment qu'elle doit avoir, le seul qu'elle puisse laisser paraître, c'est une juste douleur. Quand Polyeucte, étonné du •brasque départ de Sévère, s'écrie :

Quoi! TOUS me soupçonnez déjà de quelque ombrage ! .

écoutez cette réponse :

Je ferais à tous trois un trop sensible outrage.

Quelle dignité! quel calme! quelle noble asBUjsance^ la vertu]

Et cette fennne se présenterait tremblante, embarrassée devant Sévère? C'est, il faut l'avouer, une étrange façon de comprendre ce second acte.

Au troisième, Félix paraît; sa fiHe a appris que les deux chrétiens viennent de briser les idoles; elle va implorer son père pour Polyeucte. Ici, mademoiselle Rachel se contient; on dirait qu'elle veut montrer qu'elle n'aime son époux que par devoir. Cela pouvait être dans le cours de la vie ; mais il n'en est plus ainsi en face du péril. Les alarmes de l'épouse doivent être aussi vives que s'il se fat agi de Sévère lu-mteie, car jamais dans une pareille situation «ne tanme vertueuse ne pourra réfléchir et peser €e i^u'cUedoit d'attachemenft à Polyeucte, <^ qu'elle l^eut garder d'amour à Sévère.

Ainsi, c'est par une grierie^e scènes peu com-

prises en général, que mademoiselle Rachel nous conduit au quatrième acte. Arrêtons-nous un moment avec elle à Tentretien de Sévère et de Pauline. Mademoiselle Rachel, avons -nous dit, ne sait pas ce qu'elle doit à son époux, ce qu'elle peut encore accorder à son amant. Nulle part cette observation ne deviendra plus sensible que dans la scène dont nous parlons ici.

Pauline est en présence de Sévère, et elle vient ; lui demander grâce pour son époux. C'est peut-être I la plus belle situation que présente le théâtre; et > cependant on dirait que mademoiselle Rachel y est i mal à l'aise ; elle dévore les plus beaux passages, i prononce avec une étonnante froideur des vers tels I que ceux-ci :

Mon Polyeucte touche à son heure dernière; Pour achever de yi^re^ il n'a plus qu'un moment.

SouTenez-vous enfin que tous êtes SéTère.

Si TOUS n'êtes pas tel que je Tose espérer^ Pour TOUS priser encor je le dois ignorer.

Mademoiselle Rachel semble réserver ses forces pour la grande tirade du cinquième acte, celle où Pauline se déclare chrétienne ; mais, en dépit des ap- I plaudissements unanimes, cette voix haletante et I saccadée conviendrait plutôt à la surprise et à la 1 1ère qu'au doux enthousiasme de la foi.

D'ailleurs^ mademoiselle Rachel devrait songer que tout est amené dans nos poètes classiques; qu'ainsi, quand elle aura fait disparaître tout ce qui prépare la conversion de Pauline, il restera un passage, qui pourrait être fort beau, mais qui étonnerait toujours, parce qu'il n'aurait pas été pressenti. Ces observations faites sur Pauline s'appliqueraient en partie à Camille, à Emilie : aussi nous passerons tout de suite à la création capitale dans Racine, à Phèdre.

Ici encore même manque d'étude, même indécision dans la manière de concevoir le personnage. Voyons -nous Phèdre telle que l'a peinte Racine et telle que la comprenait mademoiselle Clairon? Où est la gradation des sentiments, si bien marquée dans Racine, depuis le premier jusqu'au cinquième acte? Au lieu de chercher à rendre ces nuances délicates, que peut-être la foule ne sentirait pas bien, notre actrice aime mieux pousser de ces cris qui surprennent du moins , s'ils ne font pas toujours plaisir. En général, elle joue bien plutôt la Phèdre de Sénèque que celle de Racine. Prenez, par exemple, le passage où dlnone vient annoncer à la reine que Thésée est de retour , prenez aussi le quatrième acte et la scène du cinquième où Phèdre mourante demande pardon à Thésée. Sans cesse mademoiselle Rachel confond, faute d'étude, le remords avec les larmes, le désespoir avec la rage. El cependant le

féhtic an^laudit 1 Oui, certes, il applaudit, mais ce n'est point à Torty c'est aux procédés de k tragédienne; c'est que mademoiseUe Rachel vous étourdit j vous restez les yeux fixés sur elle; et si parfois die semble vous promettre un instant de r^pit, oherchez-YOus a vous rappeler ¥os études, à oppo* ser la pensée de Racine et le personnage (}u'il avait conçu à celui qu'on vous représente; vous n'en «Yec pas le iemps : « peine avez-wus détoamé la / tête, un cri nouveau s'est fait entendrCi et vous êtes obligé de renoncer an poêle pour guivre raclrice. Ainsi la pensée de mademoiselle Rachel me parait être d'étonner le spectateur, de ne pas lui permettra de roflédiir, de revenir à lui ; elle craindrait peutêbre cette réflexion. Oh ! combien M. Beauvallet a été mieux inq^ôré quand il a pris Tart pour but deiv Bôer de ses efforts I Combien son Polyeucte est su-périeur à la Pauline que nous avions tout à l'heure sous les yeux! H. Beauvallet est arrivé par uoe kBgiie étude a nous faire comprendre Gœrn^le ; en l'entendant, on n'a plus besoin de ses souvcsôrs* On n'a pas besoin de s'interroger pour savoir si le personnage qu'on a devant les yeux est bien celui que le poëte a conçu et que devinait le spectateur, (^t homme sombre, à la voix sourde, est bien le tristis Orestes indiqué par le poëte latin. Pour la première fois depuis l(»igtemps au théâtre, le vi^ Horace, da'is son cri femeux, laisse percer l'amour

paternel à travers le patriotisme. Ce Polyeucle, que l'ardeur du martyre transfigure à nos yeux^ est le chrétien de ces temps de ferveur et de foi^ le Polyeucte de Corneille. C'est ainsi que Tacteur reprend sa place auprès du poëte ; hors de là^ il le sacrifie à son désir de plaire.