Psychologie du peuple français, p

3. De Lapouge, les Sélections sociales, cité par Fouillée, Psychologie du peuple français, p. 26-27. — Cf. Fallût, l'Action bonne : « Nous sommes menacés d'une régression formidable. Le raisonnement n'ayant pas donné ce qu'on espérait, on regarde en arrière et l'on évoque les puis-

LES PROCÉDÉS

à-dire : si le progrès constant, quotidien de la vie sociale rend difficiles, la rétrogradation constante, quotidienne, de la vie sociale facilite au contraire les rétrogradations momentanées, passagères, de la foule. Et Ton voit combien nous étions fondé à distinguer la psychologie sociale de la psychologie de la foule. Là où la vie sociale progresse, l'empire de la foule psychologique diminue. Là où l'empire psychologique de la foule s'accroît, c'est que la vie sociale dégénère. La psychologie sociale se résume dans le mot progrès, la psychologie de la foule dans le mot régression.

LES PROCÉDÉS

Peut-être les réflexions que nous avons déjà présentées, ou du moins le point de vue psychologique général où nous nous sommes placés jettent-ils quelques lumières sur une question, qui a été souvent agitée ces temps-ci en bien des milieux : la question des procédés. Faut-il ou non employer les « procédés » pour provoquer en France un Réveil?

A coup sûr, il y a procédés et procédés. Il en est qui sont de nature à soulever beaucoup moins d'objections que d'autres. Par exemple, qui pourrait être sérieusement scandalisé par la demande faite à une assemblée de se recueillir quelques instants en prière silencieuse? Je sais qu'en 1875 plusieurs personnes, dans le midi de la France, ont été

sances de la vie instinctive... » (p. 18). « Nous sommes menacés, à l'heure actuelle, en France, d'un recul lamentable de l'esprit public. Ces régressions sans nombre, qui, sans cesse, mettent en question les résultats qu'on croyait définitivement acquis, donnent à l'histoire des sociétés je ne sais quel aspect chaotique. On dirait un champ de bataille où les succès et les revers de chaque armée se succèdent avec une telle rapidité qu'on ne peut plus distinguer le plan du combat ni présager avec quelque assurance â qui appartiendra la victoire » (p. 13-14).

choquées par cette demande inaccoutumée. Mais je ne vois réellement pas ce qui peut, là dedans, heurter de légitimes susceptibilités. Il y a encore aujourd'hui des pasteurs, dits évangéliques, qui sont choqués par la simple idée... d'une réunion de prière! De tels sentiments ne sauraient arrêter un évangéliste désireux de promouvoir la vie spirituelle. Autre procédé, qui était aussi employé en 1875 et que Torrey a utilisé : les personnes qui désirent la conversion dun ami, d'un parent..., sont invitées à exprimer leur désir sur une feuille de papier remise sans signature au président qui donne lecture à l'assemblée de toutes les feuilles de papier reçues. « Aucun nom n'est donné, explique M . Stead. Il est admis que l'Omniscience est capable de découvrir les adresses là où l'Omnipotence est requise de distribuer ses bienfaits. Et le merveilleux de la chose est que, s'il faut en croire le témoignage de ces gens, les pétitions ainsi formulées sont souvent immédiatement exaucées, comme si elles avaient dérivé une nouvelle efficacité de leur ratification tacite et en bloc par les adorateurs réunis dans la salle. » (The Torrey Alexander Mission, p. 82). Là non plus je ne vois rien qui puisse soulever de légitimes critiques. — Il en est un peu autrement lorsqu'on invite certaines catégories de personnes à faire une manifestation (se lever ou lever la main, se rendre au banc des pénitents ou à la chambre d'enquête), à cette fin d'opérer un triage instantané et tranché entre les auditeurs.

Il y a, à ce sujet, deux questions distinctes à poser. Que penser de la valeur et de la légitimité intrinsèque des procédés? Que penser de leur valeur et de leur légitimité relative, suivant les milieux? Ce sont deux questions distinctes, quoique connexes. Connexes, elles le sont assurément. On peut dire que la première commande la seconde. Car si les procédés étaient condamnables en euxmêmes, il ne faudrait les appliquer nulle part. Je renverse pourtant cet ordre et je commence par la seconde question. Supposons pour le moment la légitimité des procédés

LES PROCÉDÉS

admise hors de toute contestation, il est cependant hors de doute que la pédagogie chrétienne, la prudence pastorale, la sagesse, l'habileté commandent, d'user d'un grand tact et de s'abstenir de l'emploi de certains moyens, s'ils sont susceptibles de scandaliser et de choquer. A supposer la légitimité absolue des moyens en question, ils sont permis, ils ne sont pas commandés; ils sont légitimes, ils ne sont pas obligatoires. Pas plus que Jésus-Christ n'a rédigé une constitution ecclésiastique pour l'imposer à toutes les Églises aux siècles des siècles, pas plus Jésus-Christ n'a recommandé et imposé à ses apôtres et à ses disciples l'emploi de certains procédés d'évangélisation. Et, d'ailleurs, nous ne voyons pas que les apôtres aient pratiqué les procédés anglo-américains. C'est la foule elle-même qui, le jour de la Pentecôte, a dit à Pierre : « Que feronsnous pour être sauvés? » Ce n'est pas Pierre qui a pressé les gens de se lever ou de lever la main. De même qu'il y a liberté d'organisation ecclésiastique, il y a aussi liberté de méthodes revivalistes ou évangélistes. 11 faut, en chaque siècle, en chaque pays, prendre ou découvrir celle qui convient le mieux au tempérament national et aux habitudes sociales des gens à qui on a affaire. En Angleterre et en Amérique, on est familiarisé avec ces procédés qui choquent plusieurs en France. Sans garantir qu'ils ne produisent jamais de fâcheux résultats, je constate qu'ils en produisent en tout cas d'excellents dans leurs pays d'origine ; eh bien! qu'on emploie donc ces procédés en Amérique et en Angleterre. Ne condamnons pas ceux qui les y emploient. Leurs succès spirituels les justifient — si... si la première question est résolue dans un sens affirmatif. Mais ne nous croyons pas tenus de reproduire ces procédés en France, et gardons-nous d'identifier le réveil avec l'emploi de l'un quelconque de ces procédés. M. L. Parker écrivait dans YÉvangêliste du 24 mars 1905 :

« Nous sommes heureux de constater que l'intérêt va grandis-

sant pour le Réveil, et nous croyons que bientôt nous verrons de grandes choses à Paris. Il paraît évident, cependant, qu'on a peur des méthodes anglaises, qui réussissent pourtant si bien; on n'ose pas presser les inconvertis de se décider immédiatement pour le Seigneur, et de manifester ouvertement leur résolution; on jette le filet, et on n'ose pas le retirer, de peur d'effrayer les poissons; on n'ose pas employer le système des secondes réunions, ou des entretiens intimes avec ceux qui sont travaillés dans leur âme et qui désirent se convertir; on n'ose pas exercer de pression, on n'ose pas contraindre les pécheurs d'entrer.

« Si nous présentons ces remarques, ce n'est pas par esprit de critique. Nous ne voulons faire de la peine à personne. Mais il s'agit du salut des âmes, et il nous semble que nous devons tout faire pour gagner les âmes, pour faciliter leur conversion. Que Dieu donne, à ceux qui ont charge d'âmes, la sagesse qui gagne les âmes. »

Nous rendons pleinement hommage aux préoccupations qui ont dicté ces lignes. Nous non plus nous ne voudrions faire de la peine à personne. Mais nous dirons, comme M. Parker : « 11 s'agit du salut des âmes... il s'agit de la sagesse qui gagne les âmes. » Si par cas il se trouvait que « les méthodes anglaises, qui réussissent si bien en Angleterre », réussissent moins bien en France, la « sagesse qui gagne les âmes » devrait recommander soit de s'en abstenir tout à fait, soit de les modifier au moins avant de s'en servir; bref, de suivre le précepte ou d'imiter plutôt l'exemple de l'apôtre : « Bien que je sois libre à l'égard de tous, je me suis rendu le serviteur de tous, afin de gagner le plus grand nombre. Avec les Juifs, j'ai été comme Juif, afin de gagner les Juifs... J'ai été faible avec les faibles, afin de gagner les faibles. Je me suis fait tout à tous, afin d'en sauver de toutes manières quelques-uns » (1 Cor. ix, 19-22). En Angleterre et en Amérique, on est moins réservé, moins réticent qu'en France dans les questions religieuses, on connaît moins cette pudeur de l'âme qui nous empêche, nous, de jeter à tous les passants notre

LES PROCÉDÉS

histoire intime. De cette différence de tempéraments, je produirai quelques preuves de nature et d'importance diverses et inégales :

Un philosophe étranger aux préoccupations religieuses, mais non pas aux préoccupations morales, a écrit les lignes suivantes, au sujet des professeurs de lycée :

« Dans notre pays, combien sont rares les professeurs qui mêlent des réflexions morales aux réflexions littéraires, grammaticales ou historiques! M. Marion l'a remarqué avec raison dans son rapport, une timidité toute française retient l'expression des vérités morales sur la lèvre « des mieux intentionnés, des meilleurs « parmi les éducateurs ». Au lieu de mettre notre pudeur à ne rien dire d'immoral, nous la mettons à ne pas « faire de morale ». Un de nos écrivains déclarait naguère que, pendant toutes ses années de collège, il n'avait point entendu prononcer un seul mot sur la morale, sauf en philosophie. Et nos universitaires de se récrier. Nous pouvons cependant, pour notre compte, en dire autant. Jamais nous n'avons entendu faire une seule réflexion morale, même sur une version du De Officiis\ »

Cette timidité « toute française » peut être regrettée et critiquée à coup sûr; il conviendrait toutefois, pour être équitable, de l'analyser dans ses causes, dans ses mobiles, ses manifestations, et de savoir reconnaître ce qu'elle contient de bon à côté de ce qu'elle peut contenir de mauvais. Et surtout, quel que soit le jugement que l'on porte sur elle, il est indispensable d'en tenir compte, de ne pas s'imaginer que l'on va en triompher en quelques instants ou que Ton peut procéder comme si elle n'existait pas. Ce serait antipédagogique au premier chef.

Voici quelques faits d'un genre très différent et dont je puis garantir la parfaite authenticité. J'ai vu de mes propres yeux, dans une petite ville française, après une réunion de Réveil, un revivaliste s'approcher d'une jeune fille

1. Fouillée, L'Enseignement au point de vue national, p. 268.

qui lui était présentée pour lui demander à brûle-pourpoint : Êtes-vous convertie? Pour toute réponse, la jeune fille a haussé les épaules et lui a tourné le dos d'un air maussade et furieux. Il est fort possible, notez-le, que la jeune fille fût réellement convertie. Mais la question subite, brutale, l'avait heurtée comme eût pu le faire une impertinence ou une grossièreté... Voilà, à coup sûr, qui n'est ni anglais, ni gallois.

Dans le midi de la France, un revivaliste bien connu faisait une tournée de réunions. Le jeune cocher d'une riche paroissienne — appelons-le Ernest — ramène, un soir, le revivaliste à la station du chemin de fer où il doit prendre le train. Il pleut. Charitablement, le revivaliste invite Ernest à quitter son siège et à venir prendre place sous la capote avec lui; au bout de quelques tours de roue, avec les meilleures intentions, le revivaliste dont je n'ai garde, remarquez-le, de blâmer la conduite, entreprend de parler à Ernest de son âme. Il lui demande : « Avez-vous donné votre cœur à Dieu? » Et Ernest de répondre : « Oh! il y a bien longtemps, Monsieur! » Le lendemain matin, en cirant et brossant son salon, Ernest raconte cet entretien à la femme de chambre Julie. Et Julie qui, d'une part, se rend compte de ce qu'implique et signifie : « donner son cœur à Dieu », et qui, d'autre part, connaît bien Ernest, de s'écrier, consternée : « Oh! Ernest! vous avez fait cela! Vous lui avez répondu cela! » Et Ernest, sans se troubler, de répliquer : « Eh bien ! que vouliez-vous que je lui réponde? Vous ne vouliez pourtant pas que je lui réponde : Non!... » — Le trait est typique. Un Anglais, un Gallois, n'eût pas hésité à répondre : non, si ce non avait été la vérité.

11 y a quelques années, dans une ville du Midi, un revivaliste, au terme de réunions qui avaient duré plusieurs jours, invita les personnes converties à se lever. J "étais à une tribune d'où je pouvais observer l'auditoire, et me demandai ce qui allait se passer dans un milieu fort peu

LES PROCÉDÉS

accoutumé à ces manifestations. 11 y eut quelques instants de silence et de calme parfait. Personne ne bougeait. A la fin, deux ou trois personnes, plus courageuses — j'espère qu'elles étaient réellement converties, mais je n'en sais rien — se levèrent. Une certaine hésitation, un certain frémissement perceptible parcourut l'assemblée, et, peu à peu, tous les assistants sans exception se levèrent l'un après l'autre... Le revivaliste a-t-il quitté l'endroit avec l'illusion que tous ses auditeurs étaient convertis?

Loin de moi la pensée de prétendre qu'en Angleterre, en Amérique, au Pays de Galles, les réponses faites en particulier ou en public aux questions des revivalistes ne donnent jamais lieu à quelque manque de sincérité. Mais le cas est proportionnellement beaucoup plus rare qu'en France. Car on n'est pas surpris, choqué, scandalisé, par le fait même de la question. On ne traite pas la question comme une question impertinente, inopportune, dont il est permis de se débarrasser même par une entorse donnée à la vérité. On trouve l'interrogation naturelle, et on réplique en général en énonçant ce qui est : En générai, ai-je dit. En effet, au Pays de Galles, dans quelques réunions, il y a eu des personnes qui se sont levées alors qu'elles auraient dû rester assises. Evan Roberts s'en étant douté et ayant prononcé quelques paroles de blâme, ces personnes se sont aussitôt humiliées, confessées, en pleurant, et en suppliant Dieu de leur pardonner. Mais il est fort probable qu'en se levant à tort, elles avaient cédé moins à un désir de tromper ou d'esquiver une question importune qu'à l'entraînement général des autres qui se levaient. Et la douleur qu'elles ont éprouvée et manifestée en se sentant extérieurement et intérieurement reprises ne se produirait guère en France dans des circonstances pareilles. Je doute fort qu'à la réunion dont j 'ai parlé, si le revivaliste avait dit : « Il y a sûrement des personnes inconverties qui se sont levées ; car il n'est malheureusement guère probable que toute cette assemblée soit uniquement

composée de chrétiens convertis » — je doute fort que, si le revivaliste avait tenu ce langage, n'importe qui eût exprimé et manifesté quoi que ce soit. Personne n'aurait eu le courage de se rasseoir. Il aurait pu y avoir des consciences intérieurement reprises ; mais aucun corps n'aurait bougé, aucune bouche n'aurait remué. Et personne dans l'assemblée n'aurait dénoncé son voisin comme s'étant levé illégitimement. Le tempérament national et les mœurs diffèrent réellement. Et même ceux qui regrettent le plus cette différence ne peuvent se dispenser, s'ils veulent agir efficacement, d'en tenir compte.

Je trouve une autre preuve de la différence d'habitudes et de tempéraments qui existe entre les Français et les Anglais ou les Gallois dans les impressions produites sur plusieurs chrétiens français par les premières réunions tenues à Paris au retour des pasteurs qui étaient allés voir le Réveil gallois.

Voici l'appréciation de M. Bonnet sur la première réunion de la rue de Trévise (Éclaireur) :

« J'ai bien regretté que, pour une première réunion, on ne s'en soit pas tenu là. Si on avait congédié l'assemblée à ce moment, elle se serait retirée sous une impression puissante qui aurait fait désirer à tous d'en avoir davantage.

« On a voulu plus. On a provoqué des manifestations. On demande à ceux qui ont la foi de lever la main, puis à ceux qui « aiment Jésus-Christ plus que tout autre chose » de se lever tout à fait. On répète trois et quatre fois un refrain de cantique. Une dame se lance dans une prière-discours étrange et incompréhensible, etc.

« Pour nos frères arrivant du pays de Galles, c'était de la très menue monnaie. Même dans un mouvement de réveil déjà en cours, ce serait tout naturel. Mais pour une première réunion à Paris, c'était manifestement prématuré. C'était vouloir cueillir des fruits au moment où à peine on plantait l'arbre.

« Très vite, l'impression déjà reçue s'est modifiée chez beaucoup. Cela a provoqué des résistances et des appréciations contradictoires, et éveillé des suspicions contre les procédés revivalistes,

LËS PROCÉDÉS

C'était dommage, et cela m'a montré combien on a besoin de la sagesse de Dieu pour diriger ces manifestations suivant les milieux où elles se produisent. »

Voici l'appréciation de M. Cordey sur la même réunion (Journal religieux de Neuchâtel, et Témoignage) :

« Des exhortations très directes ont provoqué vers la fin de la réunion plusieurs prières et quelques manifestations de divers genres, qui n'étaient pas toutes selon notre gré.

« Mais qui osera peser à une minutieuse balance les choses qui touchent à l'action mystérieuse et souveraine, admirable et déconcertante de l'esprit de Dieu? »

Voici, toujours sur la même réunion, l'appréciation de M. Emmanuel Brunet (Vie Nouvelle) :

« Peu de réunions ont produit autant d'édification.

« Mais, voici qu'à la grande surprise de beaucoup, tout a changé d'aspect. Il y a eu dans la direction de cette réunion une véritable contradiction. M. Saillens et M. Lenoir avaient insisté sur ce fait qu'un Réveil comme celui du pays de Galles n'était possible que dans un pays où la Bible est connue et aimée de tous; M. Saillens venait de dire que ce Réveil ne devait pas être copié, qu'on n'imitait pas les choses divines. Et voici que, subitement, il déclare que le Réveil est commencé déjà en France, à Paris et que la preuve en est le grand nombre d'auditeurs réunis pour en entendre parler. Il déclare que cette réunion doit être une première réunion de Réveil, et il copie exactement les formes du Réveil gallois, pose à l'auditoire des questions dans les termes mêmes où les pose Roberts, fait lever la main à ceux qui déclarent aimer Jésus, fait tenir debout ceux qui déclarent l'aimer plus que toutes choses; dit qu'il faut que des conversions se produisent avant la fin de la réunion, demande à ceux qui veulent qu'on prie pour eux de le dire. Une dame dans l'assemblée parle du divorce, d'autres commencent à prier, mais on sent une pression, pénible pour quelquesuns. Je me rappelle alors que M. Lenoir a insisté sur la spontanéité de chaque acte dans les réunions galloises. Je pense surtout

qu'il a dit qu'Evan Roberts a le don de s'effacer, qu'il n'exerce pas

de pression.

« Gomme on n'était pas venu pour assister à une « réunion de Réveil », mais pour entendre le récit de ce qui se passe au pays des Gallois, la surprise a encore accru l'émotion.

« La réunion n'a pris fin qu'au bout de deux heures et vingt minutes après un chant spontané qui a interrompu des dialogues et des prières.

« On ne saurait trop craindre, me semble-t-il, de dévier, de transformer l'édification religieuse en surexcitation nerveuse. Avec beaucoup d'amis, prêts comme moi à consacrer leurs forces à travailler à un Réveil en France, je voudrais très humblement éveiller l'attention sur ce dernier point.

« MM. Lenoir et Saillens nous ont dit eux-mêmes que ce Réveil ne devait pas être copié. Beaucoup de chrétiens qui veulent se consacrer à un réveil l'ont dit déjà. Il ne faut pas compromettre l'œuvre de l'Esprit de Dieu en lui imposant des formes dans lesquelles elle doit s'opérer. Notre pays est tout différent de celui des Gallois, nous vivons dans un pays catholique, et nécessairement notre esprit et notre tempérament s'en ressentent. Même dans nos familles de huguenots, l'éducation est différente de ce qu'elle est dans les familles galloises. Il faut sur tout éviter la pression, et savoir se faire tout à tous. »

Voici enfin un extrait d'une lettre de M. Alfred Bœgner à M. le pasteur Robin (publiée dans le Christianisme) :

« Je reste persuadé que pour ce qui est des témoignages et des manifestations individuelles, il vaut mieux ne pas les provoquer, mais attendre qu'elles naissent d'elles-mêmes de la plénitude de l'Esprit. C'est ce travail intérieur à accomplir en chacun de nous qui me paraît actuellement la chose nécessaire. On a dit, hier, avec raison que Roberts a été préparé intérieurement pendant des années. »

Tels sont les scrupules, les hésitations, les réserves de chrétiens dont nul ne voudra discuter la piété, plus que cela la maturité chrétienne. Il y a là, me semble-t-il, de quoi faire réfléchir ceux qui désirent travailler au réveil dans

LES PROCÉDÉS

notre patrie. Décidément, ce n'est pas tout à fait comme en Angleterre1 ou au pays de Galles. Le tempérament et les mœurs diffèrent2. Assurément, lorsqu'un Réveil a éclaté, si ce Réveil met puissamment en jeu la psychologie des foules, il peut se produire une rétrogradation puissante qui, après avoir élidé les caractères individuels, élimine aussi les caractères nationaux et, avec, les préjugés, les répugnances, les antipathies contre tel ou tel mode de manifestation. Alors les procédés peuvent être employés sans inconvénient. Mais il faut pour cela que le Réveil ait déjà éclaté et que ce soit un Réveil revivaliste, très revivaliste. Tant que le Réveil revivaliste n'a pas encore éclaté, vouloir à tout prix employer des procédés qui choquent, comme c'est le cas, et le caractère national commun d'un peuple, et, de plus, le caractère individuel de plusieurs, c'est courir le risque de susciter des oppositions

1. Un partisan décidé de l'emploi des procédés ne laisse pas d'écrire ces lignes intéressantes : « L'usage des répons, si largement pratiqué dans l'Église anglicane, semble ne pas pouvoir se naturaliser parmi nous. Nous ne réussissons pas même à obtenir de notre peuple Yamen par lequel les chrétiens primitifs s'associaient à la prière publique faite par l'un d'eux » (Matth. Lelièvre, « Les réunions de prière », Revue chrétienne, 1er septembre 1898, p. 192-193). Il y a donc des procédés qui ne réussissent pas à se naturaliser!

2. Il y a plus de ressemblance entre les Français et les Écossais à cet égard. D'après le journal The Trust, à Edimbourg, lorsque Alexander a invité les gens à se lever, il a trouvé les Écossais plus lents à répondre que les Australiens. A Dundee, le premier dimanche de la mission, à la réunion de l'aprèsmidi, lorsque Torrey a invité ceux qui voulaient se donner à Christ à se lever, « bien qu'il y en eût beaucoup de visiblement très impressionnés, la réserve écossaise caractéristique semblait empêcher la confession. » Il est vrai que, sous l'influence de réunions multipliées, entraînantes, sous la suggestion répétée de Torrey et d'Alexander et de leurs aides, cette réserve écossaise a fini par céder chez plusieurs. Toujours d'après le Trust, un Écossais écrit : « Je n'ai jamais rien vu de pareil. En quelques jours, mes propres idées sur la réserve, sur le décorum, sur les convenances en matière de piété ont été complètement révolutionnées, et Dieu m'a béni comme beaucoup d'autres d'une façon croissante. » Mais il a fallu quelques jours, et, comme nous le redirons un peu plus loin, à Édimbourg, Torrey a fait dix jours de réunions avant de se risquer à employer les procédés.

au Réveil et de rendre l'éclosion du Réveil plus difficile. Le Réveil naîtra bien peut-être quand même; mais il aura plus d'obstacles à surmonter; et peut-être se propagera-t-il moins bien; peut-être même ne naîtra-t-il pas du tout.

Aussi bien il importe de remarquer qu'en Amérique, en Angleterre, au Pays de Galles, les procédés en question sont des résultats de Réveils. Je sais bien que quantité de revivalistes anglo-américains les emploient là même où il n'y a pas de Réveil et pour provoquer un Réveil. Je ne les blâme ni ne les approuve. C'est leur affaire. Mais je remarque que, si on va à la toute première origine, tous ces procédés ont apparu pour la première fois dans la vie religieuse collective comme des créations d'une vie religieuse antérieure. Si on peut dire que la doctrine est postérieure à la vie et en découle, on peut dire de même que les procédés sont postérieurs aux Réveils et en dérivent. Une fois nés de Réveils, ces procédés ont parfois survécu aux R.éveils d'où ils étaient issus ; c'est alors qu'ils sont devenus littéralement des procédés, procédés qui n'ont pas étonné parce que les Réveils les avaient fait passer dans les mœurs religieuses et y avaient accoutumé le peuple et les individus. Mais il n'en est pas ainsi en France où les Réveils intérieurs ou bien n'ont pas pris la forme revivaliste ou bien, quand ils ont pris cette forme, n'ont pas été soit assez intensivement revivalistes, soit assez universels pour faire passer dans nos mœurs religieuses les procédés en question. Cela étant, il ne me paraît pas d'une bonne psychologie et d'une bonne pédagogie chrétienne de s'imaginer que l'on pourra en France provoquer un Réveil gallois en commençant par la fin, en s'attachant à imiter par le dehors, par l'extérieur, de sang froid, à introduire de toutes pièces, ce qui ailleurs est né d'un Réveil antérieur et a été propagé, consacré, vulgarisé par un Réveil. Tant vaudrait croire qu'on pourra devenir soi-même éloquent, inspiré, en imitant les gestes, les attitudes, les intonations d'un grand orateur. C'est mettre la charrue avant les

LES PROCÉDÉS

bœufs. C'est ériger en préparation du Réveil, en instrument du Réveil, ce qui normalement en est la conséquence, la traduction — le mode de propagation? soit, mais une fois qu'il est né. Et le résultat que Ton court le risque d'atteindre, c'est, — sans d'ailleurs réussir à bien appliquer les « procédés », parce que les gens s'y prêtent mal, — d'étonner, de heurter, de scandaliser ceux qui ne sont pas préparés soit par un Réveil actuel, soit par des Réveils antérieurs, de les éloigner, de leur rendre la piété odieuse ou ridicule. Car ce n'est pas assez de dire qu'en France nous ne sommes pas habitués à ces choses-là, il faudrait peut-être même dire que des chrétiens excellents, comme le sont, par exemple, bien des salutistes, ont habitué le public à considérer ces choses-là sous l'angle du ridicule — ce-qui est particulièrement fâcheux dans un pays comme le nôtre. Qu'a-t-on gagné, vraiment, lorsqu'en réponse à une invitation faite aux chrétiens convertis de se lever ou de lever la main, on a vu une assemblée se lever tout entière comme dans la ville dont je parlais tout à l'heure? On n'a pas obtenu le triage, le discernement que l'on recherchait, sans éviter de produire sur quelques-uns, même de ceux qui se seront levés, le scandale qu'on ne désire pas, et sans éviter d'avoir provoqué et occasionné quelques mensonges et quelques hypocrisies. Les inconvénients sans les avantages.

Mais reste la question de savoir si ces procédés sont légitimes en eux-mêmes, dans la supposition où rien ne s'y opposerait dans le milieu, le tempérament national, les mœurs.

Je sais ce qu'on dit en faveur des actes définis que réclament ceux qui emploient les procédés. Dans un discours prononcé à la Convention de Keswick en 1902, le Dr Pierson a résumé les avantages des actes définis de la façon suivante :

Pourquoi un acte défini? Un acte défini met un terme

nu délai, à l'ajournement, à la procrastination ; il amène celui qui l'accomplit à faire quelque chose de décisif, à exécuter un pas irrévocable, à se compromettre pour Christ, à brûler ses vaisseaux. En second lieu, accomplir un acte défini de ce genre, c'est réclamer une bénédiction comme une bénédiction présente qui doit en effet être réclamée; c'est un acte d'appropriation. En troisième lieu, c'est un acte de témoignage : vous attestez que la bénédiction est pour vous, et que vous allez la prendre suivant le commandement de Dieu. Et en quatrième lieu, c'est un secours pour d'autres âmes découragées, timides, hésitantes, et cela leur donne de la force pour une crise dans leur propre vie correspondante à la crise qui s'accomplit dans la vôtre.

« Beaucoup de gens, dit à son tour Torrey, préféreraient faire le premier pas dans la conversion en particulier; mais une conversion privée ne compte qu'un point. Une conversion publique compte deux. Il faut considérer l'effet produit par l'exemple. »

Aux réunions tenues par Torrey à Edimbourg, un homme qui s'était levé a expliqué ensuite pourquoi il l'avait fait (d'après le journal The Trust) : ce n'était pas le sentiment qui l'avait fait lever. Il n'était pas homme à être emporté par ses émotions. Non. Mais il s'est dit qu'il pourrait retomber, se laisser reprendre par le mal, s'il ne se compromettait pas en quelque sorte lui-même en rompant publiquement avec le péché et en se donnant publiquement à Christ. Et c'est là le témoignage de plusieurs de ceux qui se sont levés dans les réunions.

Dans un entretien avec M. Stead, Torrey s'est exprimé très fortement en faveur de l'habitude d'insister pour obtenir une confession publique :

« Je ne désire pas rendre la conversion trop facile. Plus elle est difficile, plus le combat est grand, et plus la rupture avec le passé est définie et décisive. Faire une confession publique de votre désir

LES PROCÉDÉS

de servir Christ comme votre Sauveur peut vous coûter un grand effort tout d'abord, mais c'est une épreuve de votre bonne volonté de faire quelque chose pour lui et de le faire tout de suite. Nous obtiendrions probablement des résultats apparents plus immédiats si nous étions moins stricts, mais nous ne moissonnerions pas des fruits si permanents. »

11 y a dans tout cela beaucoup de vérité psychologique. Et je comprends très bien que dans le discours auquel je faisais allusion tout à l'heure, le Dr Pierson ait pu affirmer : « 11 est très remarquable que, partout où de grands réveils de la religion ont surgi et prévalu, quelque acte défini a été accompli. »

11 me semble toutefois qu'il y a certaines distinctions vraiment essentielles à faire dans la matière, faute de quoi on court le risque de tout brouiller et de tout confondre :

Première distinction. — Il convient de distinguer très nettement entre les actes définis qui sont spontanés et surgissent comme une inspiration subite du réveilleur ou des réveillés, et les actes définis qui sont réclamés, provoqués d'après une certaine méthode régulièrement employée, toujours la même, comme c'est le cas pour le Dr Torrey.

Les exemples que cite M. Pierson à l'appui de sa thèse rentrent tous dans l'espèce des manifestations spontanées.

Par exemple, il raconte qu'au Tabernacle métropolitain de Londres, un soir, une façon particulière d'amener les gens à se décider lui fut suggérée tandis qu'il parlait sur ces mots : « Nous sommes ambassadeurs pour Christ. »

« Je dis en conclusion : « Un ambassadeur représente un gou- « vernement. et votre conduite envers l'ambassadeur est votre « conduite vis-à-vis du gouvernement qu'il représente. Si vous ne « voulez pas recevoir la grâce de Dieu en vain, et si vous aspirez « à quelque acte extérieur pour exprimer votre réception de cette « grâce, venez tout simplement en avant et touchez-moi la main

« comme à l'ambassadeur de Dieu, et reconnaissez en ma perce sonne vos obligations envers Dieu. » La foule se mit à sortir, mais environ 250 personnes, résistant au flot qui les entraînait dehors, se frayèrent passage, vinrent sur le devant, s'approchèrent de la plateforme, chacune me serrant la main à son tour et me disant qu'il (ou elle) s'était décidé pour Christ. Je restai debout pendant peut-être une heure et quart, disant une parole d'encouragement à chacun, à mesure qu'ils s'approchaient. »

Nous avons affaire ici à une inspiration subite qui a traversé l'esprit de M. Pierson. Et à coup sûr l'idée de se faire toucher la main après Le culte par 250 personnes ne serait guère susceptible de scandaliser ceux que choquerait le procédé de faire lever les gens en pleine assemblée.

Autre fait cité par M. Pierson :

« Je me souviens d'un ami en Amérique qui prêchait à une assemblée nombreuse remplissant son église. Il parlait des devoirs des parents et de la négligence de ces devoirs. Très ému par l'Esprit de Dieu, et sans songer à un after-meeting, sans même avoir songé à l'avance à demander un signe quelconque de la part de ses auditeurs, il dit : « S'il y en a ici qui sentent qu'ils ont été « faux vis-à-vis de Dieu, en ce qui concerne leurs enfants, voulez- « vous vous lever et le confesser? » Un homme et sa femme se levèrent, puis un autre ici et un autre là, partout dans la salle. « Venez devant, dit-il, et agenouillons-nous dans cette aile, sur le « devant de la chaire. » Ils vinrent, remplissant l'espace sur le devant de la chaire et puis toutes les ailes. Presque chaque siège dans l'édifice occupé par des parents était laissé vide par eux; et l'un des plus puissants réveils qui aient jamais balayé cette partie de l'État de New- York commença ce jour-là dans un acte simple d'orgueil humilié, d'incrédulité gourmandée, de tort confessé, avec intention implicite de faire à l'avenir ce qui est bien. »

Là encore, on remarquera le caractère tout à fait subit et non prémédité de la question ou demande. La demande était d'ailleurs posée en termes tels qu'il était possible, sans mensonge, sans fausse position, de rester

LES PROCÉDÉS

assis, même si on sentait qu'on avait été mauvais père ou mauvaise mère. Le cas est un peu différent de celui où Ton dit : « Que tous ceux qui sont chrétiens se lèvent! » (( Que tous ceux qui peuvent mourir tranquilles se lèvent ! » Alors, si vous restez assis, vous signifiez publiquement que vous avez une épouvante indescriptible à la pensée de mourir, et que vous êtes un parfait incrédule en Jésus- Christ.

Autre fait, toujours cité par Pierson :

« A Philadelphie, un juge instruit écoutait le Dr Mac Intosh prêcher un soir sur le tribunal de Dieu, et le prédicateur insistait sur ce qu'aucun homme ne pouvait oser se rencontrer avec Dieu s'il n'avait pas un avocat dans la cour céleste. Au moment où il concluait, le juge, sans aucune invitation, se leva et dit : « Doc- « teur, comme je suis un juriste et un juge, je puis comprendre « votre argument. Je ne puis pas paraître devant Dieu sans un « avocat; et je me tiens ici debout pour réclamer le secours de « Jésus-Christ comme avocat. » Son fils aîné, qui était assis à côté de lui, se leva en disant : « Je me tiens debout à côté de mon « père pour revendiquer le même avocat. » L'impression produite sur l'auditoire fut naturellement très profonde. »

Là, on l'a vu, la manifestation du juge est toute spontanée : il se lève sans invitation. Et je n'ai pas de peine à concevoir l'effet produit par une telle démarche. Mais de ce qu'une telle démarche spontanée a eu un merveilleux retentissement, il ne s'ensuit pas qu'une manifestation provoquée, réclamée avec insistance, extorquée, produisît de pareils effets.

Le Dr Pierson termine son allocution de Keswick par un récit qui a dû faire une profonde impression sur les assistants :

«... L'année où la reine Victoria fut couronnée, il y eut une série de réjouissances terminées par l'exécution du Messie de Heendel. J'ai observé que toutes les fois qu'on exécute cet oratorio en Grande-Bretagne et qu'on en arrive au grand chœur

de l'Halleluiah, tous les assistants se dressent sur leurs pieds. Les chefs du protocole avaient informé la Reine que ce serait pour elle une grande violation de l'étiquette de la Cour de se lever, car c'est la prérogative de la royauté de rester assis lorsque la multitude est debout. Par suite, quand le chœur commença et que toute la multitude se leva, la Reine, malgré son désir de rendre témoignage au Christ en se levant elle aussi, se rappela l'instruction reçue, et, comme une jeune souveraine obéissante, elle garda son siège. Le chœur continuait: « Halleluiah! Halle- « luiah! Halleluiah! car le Seigneur Dieu tout-puissant règne! » et la Reine avait presque besoin de saisir à pleines mains les deux côtés de son trône et de s'y cramponner pour réussir à ne pas se lever. Mais quand les chanteurs arrivèrent au magnifique passage : « Roi des rois et Seigneur des seigneurs », la Reine oublia toutes les instructions de la Cour et toute l'étiquette de la royauté; et elle se dressa tout à coup sur ses pieds, croisant ses bras sur sa poitrine, et inclinant sa tête chargée de la couronne de l'Empire britannique au moment où l'on chantait :

« Apportez le royal diadème

« Et couronnez le Seigneur de tous! »

Là encore, c'est une démonstration absolument spontanée. Bien loin d'avoir demandé à la reine Victoria de la faire, on lui avait recommandé de s'en abstenir. Bien loin de l'inviter à se lever, on l'avait priée de rester assise.

Tous ces exemples du Dr Pierson1 prouvent peut-être

1. On peut y joindre ce trait emprunté à l'autobiographie de Finney : A Rochester (1842), pendant que Finney prêchait du haut d'une chaire élevée, il sentit qu'on le tirait par les pans de son habit; il se retourne et voit le principal magistrat de la Cour suprême de l'État de New- York debout sur les marches; le magistrat, qui s'était opposé à l'avance au banc des pénitents, maintenant convaincu et remué par la terrible logique de Finney, lui dit : « Si vous voulez prier pour moi en me nommant par mon nom, je vais au banc des pénitents. » « Je n'avais pas parlé de banc des pénitents, continue Finney. Il y eut une explosion de larmes, de prières et de repentance dans toute l'assemblée. Le juge s'était frayé un chemin jusque devant la chaire et s'était immédiatement mis à genoux. Les avocats et

LES PROCÉDÉS

qu'un acte défini, spontané, est utile ou nécessaire à l'éclosion d'un Réveil ou à son développement. Ils prouvent, en tout cas, qu'un acte défini, spontané, a une grande influence et produit une profonde impression. Mais ils ne prouvent pas qu'il y ait lieu d'ériger en méthode de Réveil les instances pour provoquer du dehors des manifestations que les gens ne se sentent pas poussés à faire. Ces instances ont un danger, c'est qu'il arrive — cela arrive au Pays de Galles, cela peut arriver, cela arrive aussi en France — que certaines personnes se lèvent qui ne devraient pas se lever, non point du tout par hypocrisie, mensonge volontaire, mais simplement parce qu'elles sont saisies, emportées par la contagion de l'exemple, à demi hypnotisées par les supplications ou les appels autoritaires d'un revivaliste fascinateur, et puis quand la réunion est terminée, ces personnes sont mécontentes, furieuses de s'être levées, soit parce qu'elles se rendent compte que la manifestation n'a pas correspondu à l'état vrai de leurs sentiments, soit parce que ce genre de manifestation répugne décidément à leurs habitudes d'esprit et de conscience et à leur type de piété. — Je sais bien que ce danger existe même pour les manifestations spontanées qui peuvent en entraîner d'autres par contagion irréfléchie. Mais il est moins grand pourtant que lorsque pendant des heures entières, comme chez Torrey ou au Pays de Galles, on vous persécute pour obtenir de vous une démarche.

Je n'ai garde toutefois de proscrire absolument les ma-

autres hommes de loi vinrent en foule des deux côtés de l'église et remplirent tout l'espace qui se trouvait au pied de la chaire et toute place où il était possible de se mettre à genoux. Le mouvement avait commencé avant que je le demandasse ; je n'en invitai pas moins ceux qui étaient prêts à renoncer au péché et à accepter Jésus Christ à s'avancer et à se mettre à genoux partout où ils le pourraient. » (Trad. Challand, p. 252.) Le résultat îut que presque chaque homme de loi dans le district de Rochester fut converti.

nifestations provoquées. Je n'irai pas jusqu'à dire qu'en soi elles sont condamnables. Je comprends très bien qu'il est très pénible de ne pouvoir pousser â son terme une œuvre que l'on a toutes raisons de croire commencée et bien commencée dans les âmes. Je comprends très bien qu'on se dise : Si après les chants, prières, allocutions, on se retire sans avoir obtenu et manifesté extérieurement aucun résultat positif, les trois quarts du bénéfice de la réunion sont perdus; il faut pouvoir décider ceux qui hésitent, achever de gagner ceux qui sont sur le point de se rendre, et qui, s'ils rentrent tels quels chez eux sans avoir fait le pas décisif, seront bien vite repris par l'indifférence et le péché et oublieront toutes leurs bonnes impressions ou résolutions. Tout cela est vrai. Et je comprends qu'alors on soit porté à recourir aux procédés, d'autant plus qu'à ceux qui blâment catégoriquement les procédés, on est en droit de demander : par quoi voulezvous les remplacer? que proposez-vous d'autre? inviter les personnes à venir visiter chez lui le pasteur ou l'évangéliste? la plupart n'y viendront pas! La plupart ne viendraient même pas à la sacristie! Que proposez- vous pour les mettre au pied du mur, pour leur donner le coup décisif?... M. Gallienne assurément n'a pas tort quand il dit dans YÉvangêliste (19 mai) :

« Si l'on a imité jusqu'ici les procédés d'Outre-Manche, c'est que l'on n'a vu nulle part surgir des procédés français en vue du Réveil... Et pourtant il faut se mettre en rapport avec les personnes réveillées, il faut les amener à se décider pour la vie consacrée; il faut les séparer de la masse indifférente des simples curieux; il faut pouvoir s'adresser à eux personnellement et les conduire un à un à l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. Si l'on n'adopte pas un procédé quelconque pour obtenir ce résultat, où donc est le Réveil? »

Donc je n'ai garde de porter un jugement de condamnation tranchant et absolu contre les manifestations pro-

LES PROCÉDÉS

voquées. Encore une fois, je ne dis nullement qu'elles soient en elles-mêmes condamnables. Non. Mais je ferai ici quelques autres distinctions :

Deuxième distinction. -— En ce qui concerne les manifestations provoquées, il faut distinguer entre les moments où les procédés sont employés. Tel revivaliste, bouillant, plein d'ardeur, arrive dans une église qui lui est totalement inconnue. Au bout de la première réunion, n'étant encore entré en contact avec les gens que par l'allocution qu'il leur a adressée, il veut tout de suite appliquer les procédés. Tant mieux s'il tombe sur un auditoire antérieurement préparé! Sinon, c'est un fiasco complet, il ruine par avance tout le bien qu'il aurait été susceptible de faire. Un étranger qui ne connaît pas à fond un milieu et ses habitudes et Y « opinion publique » qui y règne, court le risque de faire une gaffe, s'il veut sans délai, à peine débarqué, employer des méthodes qui peuvent lui avoir réussi ailleurs. Très souvent, dans le Réveil gallois, ce sont les pasteurs de la chapelle où se tient la réunion et non les revivalistes eux-mêmes qui mettent le meeting à l'épreuve. Et le Dr Torrey, qui est certes assez et même trop familiarisé avec les procédés, a donné un exemple digne d'être médité, lorsque, à Edimbourg, il s'est tout de suite rendu compte qu'il ne pouvait immédiatement appliquer les procédés, et a attendu dix jours avant de se hasarder â inviter les gens émus à se lever pour manifester leurs sentiments.

Troisième distinction. — Il faut encore distinguer entre les façons dont les procédés sont appliqués, c'est-à-dire entre ■ le plus ou moins de contrainte employée. Ici, bien que, d'une manière générale, j'éprouve infiniment plus de sympathie pour le Réveil gallois que pour les Missions Torrey, je préfère la méthode de Torrey. Dans le Réveil gallois, on invite tous ceux qui croient en Jésus-Christ, par exemple, tous ceux qui aiment Jésus-Christ plus que tout autre chose, etc., à se lever ou à lever la main. D'où il suit que celui qui ne

bouge pas déclare clairement devant tous qu'il ne croit pas en Jésus-Christ, qu'il aime Jésus-Christ moins que certaines autres choses, etc. Je trouve que la méthode manque de discrétion. Dans les missions Torrey, on invite ceux qui veulent se convertir à se lever successivement : je puis rester tranquille sans proclamer par là, soit que je suis inconverti impénitent, soit que je suis un chrétien fervent. Mon attitude ne peut être interprétée dans aucun sens unique et précis, et, par suite, je ne suis pas mis dans une position équivoque par la pression exercée, si considérable soit-elle. Je dois dire cependant que Torrey ne reste pas fidèle à sa méthode jusqu'au bout; car, tout à la fin de la réunion, il invite tous les chrétiens à lever la main. Ne pas lever la main équivaut alors à une profession de nonchristianisme. Mais cette question ne vient qu'à la fin; elle ne joue pas le rôle décisif dans le processus de la réunion; je ne sais même si Torrey la pose toujours. 11 serait plus discret de ne pas la poser1.

1. Au reste, je suis fort loin de décerner des éloges sans réserves à la façon dont Torrey et Alexander emploient les procédés. Et j'avoue, par exemple, que ce n'est qu'avec des sentiments très mêlés que je lis le récit suivant : « A Liverpool, pendant le chant, avant la prédication de Torrey, la salle était bondée d'hommes; immédiatement avant le dernier verset, Alexander demanda combien d'hommes voudraient accepter Jésus-Christ immédiatement; il les pria de se lever devant l'assemblée et de le confesser. Il pensait qu'une douzaine peut-être se lèveraient, et que ce serait très joli; mais 150 hommes se levèrent, avant la prédication, de tous les coins de la salle. Alexander commença à les compter à voix haute : un, deux, trois, le nombre augmentant d'une unité à chaque nouveau corps masculin qui se dressait; et les gens étaient si désireux que chacun fût compté, qu'ils criaient de tous côtés à Alexander : « Ici il y a un autre homme, et ici il y en a un autre. » On arriva ainsi jusqu'au nombre de 150. » L'effet d'entraînement quasi-hypnotique produit par ce dénombrement public sur les hésitants est mis en lumière par ce post-seriptum : « Alexander raconte qu'il demanda à ces 150 de lui envoyer leurs noms sur des cartes postales, et aussi leurs adresses, afin de pouvoir garder leurs traces. La première carte qu'il reçut était ainsi conçue ; « Un des heureux 150. Louange à Dieu pour ses tendres compassions. » Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est que les 150 convertis se rappelaient fort bien leurs numéros. Un homme en donnant son adresse écrivait : « Je suis le numéro 48. » Un autre disait : « Je suis le numéro 9. »

LES PROCÉDÉS

Quatrième distinction. — Il me semble qu'il y a encore une distinction très importante à faire dans la nature des questions posées. Je comprends, réserve faite pour les habitudes et les tempéraments, je comprends les questions qui portent sur des décisions à prendre, des décisions de la volonté : « Voulez-vous appartenir à Jésus-Christ ce soir? » « Voulez-vous croire en Jésus-Christ? » Ou encore les questions qui portent sur une orientation générale de la volonté : « Que ceux qui croient en Jésus-Christ, que ceux qui ont accepté Jésus- Christ pour leur Sauveur se lèvent. » Ou encore les questions qui portent sur un fait en quelque sorte de notoriété publique ou qui pourrait l'être : « Etes-vous membre d'une Église? » Après tout, c'est un ordre positif, c'est un devoir chrétien que de confesser Jésus-Christ. On peut dire qu'il n'est pas ordonné de le confesser de cette manière. D'accord. Mais enfin, cela n'a rien de condamnable en soi. Seulement, il y a d'autres questions ou demandes, ce sont celles qui portent sur l'état affectif des gens, celles par lesquelles on demande aux gens, non pas de confesser Jésus-Christ, mais de se confesser euxmêmes; non pas de confesser Jésus-Christ, mais de confesser l'état de leurs sentiments; celles par lesquelles on invite les pécheurs, non pas à s'oublier eux-mêmes pour contempler Jésus et croire en Jésus, mais, au contraire, à se replier sur eux-mêmes, à se tâter, à s'analyser : « Qu'estce que je sens? Qu'est-ce que je ne sens pas? Est-ce que je dois me lever pour être sincère ou rester assis? » Si on veut des exemples de ces questions, en voici : « Que ceux qui aiment Jésus -Christ plus que tout autre chose se lèvent! » « Que ceux qui sont prêts à mourir avec joie se lèvent! » Ces questions-là, je ne vois pas qu'un revivaliste, à moins d'être un saint, à moins d'être Jésus-Christ, ait bien le droit de les poser et d'exiger une réponse. Après tout, est-ce que cela le regarde? Ai-je l'obligation d'étaler mes sentiments devant le public? Et n'ai-je pas le droit de

HO

me sentir blessé si, par une brutale mise en demeure, on m'oblige, soit de rester assis et d'avoir l'air ainsi d'être un incrédule, un impie, soit de me lever et de forcer peut-être la nuance exacte de mes sentiments? Et si je suis moins simpliste que celui qui me pose la question et qui ne connaît que le tout ou rien, que les situations absolues, si ma situation est complexe, si je crains de mentir aussi bien en restant assis qu'en me levant, si je trouve qu'aucune de ces attitudes ne révèle exactement mon état d'âme en présence de la question posée?... Les questions de ce genre1 m'inspirent une certaine répugnance, et je me suis senti heureux et soulagé qu'Evan Roberts n'en ait posé aucune de ce genre aux deux réunions de Liverpool auxquelles j'assistais.

Je ne puis davantage approuver les questions portant sur des faits tout particuliers, comme celle-ci, posée parfois par Evan Roberts : « Que ceux qui ont prié avant la réunion pour la conversion des âmes, lèvent la main. » Je ne puis approuver non plus les questions portant sur la vie intime quotidienne de chacun et sur ses habitudes de piété : « Que ceux qui ont l'habitude de prier soir et matin et de lire soir et matin la Bible, se lèvent. » Gela ne regarde que Dieu et moi. « Dieu et l'âme, l'âme et son Dieu », comme dit Harnack.

Et que le revivaliste ne dise pas : cette enquête, c'est ce qui me renseigne sur les gens à qui j'ai affaire et me permet de leur parler ensuite un langage approprié. Je ré-

1. Cela nie rappelle l'histoire de la petite Henriette Beecher. Lorsqu'elle se présenta à un clergyman de Hartford pour être examinée sur son aptitude à devenir membre de l'Église, cette question lui fut, entre autres, proposée : « Henriette, est-ce que vous sentez que si l'univers tout entier venait à être détruit — pause solennelle — vous pourriez être heureuse... avec Dieu tout seul? » Le biographe dit : « Après avoir lutté en vain dans son effarement mental pour fixer dans son esprit quelque conception définie du sens des sons qui frappaient son oreille comme les coups mesurés d'une cloche, la petite fille de 14 ans bégaya : « Oui, Monsieur ! » — Il y a donc, même en Amérique et en Angleterre, même au pays de Galles, certaines questions et certaines façons de poser les questions qui sont des plus discutables.

LES PROCÉDÉS

ponds : Est-il sûr que vous ayez le droit de vous renseigner de la sorte? Le médecin du corps a aussi besoin d'être renseigné sur quantité de points. Il y a pourtant des modes de renseignement qu'il ne songe pas à employer. Et, par exemple, il n'invite pas ses clients à venir se déshabiller dans la salle d'attente, devant tous. C'est, d'ailleurs, une grande illusion psychologique de s'imaginer que les renseignements obtenus ainsi, en France du moins, soient sûrs. Je me défie autant des interprétations simplistes que des questions simplistes elles-mêmes.

Et que le revivaliste ne dise pas : Pourquoi s'obstine-t-on à oublier que les temps de réveil sont des temps extraordinaires et passagers, et que, si un certain désordre vient dans nos habitudes chrétiennes, celui-ci n'aura lui-même qu'un temps après lequel nous reprendrons nos formes sous lesquelles nous retrouverons la vie enfin? Pourquoi ne veut-on pas comprendre que nous avons soif d'extraordinaire pour notre vie chrétienne et que ce ne serait point le payer cher que de le payer du sacrifice de quelques-unes de nos habitudes calmes, de nos méthodes compassées? Tout plutôt que la langueur, le sommeil et la mort. Le Réveil doit déranger les habitudes! — Le Réveil doit déranger les habitudes, soit! j'en suis convaincu. Mais, pour cela, il faut d'abord que le Réveil existe. Autre chose est de dire : « Quand le Réveil se produira, il dérangera les habitudes. » Autre chose de dire : « Pour produire le Réveil, moi, je vais commencer par déranger les habitudes; » ou encore de dire : « il est impossible de provoquer un Réveil sans commencer par déranger les habitudes. » On court le risque d'en venir à se laisser aller à dire : « 11 suffit de déranger les habitudes pour provoquer un Réveil. » Eh bien non! ce n'est jamais suffisant, ce n'est même pas toujours nécessaire.

Voici, pour illustrer au moyen de quelques faits ma pensée, voici comment a débuté, au pays de Galles, le grand Réveil du XVIIIe siècle, qui a donné naissance au

méthodisme gallois. Daniel Rowlands, qui en fut un des chefs les plus puissants, avait commencé par prêcher les foudres du Sinaï, et il avait produit peu d'impression et obtenu peu de fruits. Un de ses voisins, un pasteur indépendant, Philipp Pugh, lui conseilla affectueusement de prêcher la grâce de l'Évangile au peuple, d'appliquer le baume de Galaad à leur conscience blessée. « Mais cette foi, je ne la possède pas moi-même dans sa puissance », dit Rowlands. « Cherchez-la et prêchez-la jusqu'à ce que vous la sentiez », fut la réponse paradoxale, mais non point inutile, de Philipp Pugh. Quelque temps après, un dimanche, tandis que Daniel Rowlands lisait la liturgie anglicane, à haute voix, dans le culte, une émotion inexplicable et soudaine le saisit, tandis qu'il prononçait ces mots sur la passion de Jésus-Christ : « Par ton agonie et ta sueur sanglante... » Ébranlé jusque dans les profondeurs les plus intimes de son être, il s'arrêta, incapable de continuer... Au même instant, un frisson passa sur l'assemblée qui se sentit comme étreinte par une main invisible, mais irrésistible. Les sanglots éclatèrent de toutes parts. Le Réveil avait commencé. — Ce Réveil a assurément troublé les habitudes: c'était troubler les habitudes que de s'arrêter dans la lecture de la liturgie et de supprimer le reste du culte anglican. Mais cette perturbation des habitudes a été postérieure au Réveil, ou contemporaine du Réveil, elle ne lui a pas été antérieure. Daniel Rowlands ne s'est pas rendu dans son Église avec cette arrière- pensée : « Je veux provoquer un Réveil; pour provoquer un Réveil, il faut déranger les habitudes; pour déranger les habitudes, il faut s'arrêter dans îa lecture de la liturgie et supprimer le reste du culte... C'est ce que je vais faire avec la grâce de Dieu. » Point du tout, la conduite de Rowlands a été spontanée, sans la moindre préméditation. S'il s'est arrêté dans sa lecture, c'est qu'une émotion intense lui a subitement coupé la parole, sans qu'il s'y attendît. Et on perçoit, je m'assure, la différence.

LES PROCÉDÉS

Autre exemple. Veut-on savoir comment a commencé le Réveil de 1859 en Irlande? Le voici : Depuis plusieurs semaines, des chrétiens se réunissaient le samedi soir et priaient avec ferveur pour les services du dimanche, demandant a Dieu de soutenir le pasteur et de permettre un Réveil par le moyen des services dominicaux. — On voit qu'ils ne songeaient a aucun procédé extraordinaire, et n'avaient pas l'idée de commencer par troubler les habitudes de propos délibéré. Ils attendaient le Réveil par les moyens de grâce ordinaires, les cultes du dimanche. — Un jour, les membres de cette réunion prièrent avec tant de ferveur, tant de foi, qu'ils sortirent de la réunion avec l'assurance absolue que leurs prières allaient être exaucées, immédiatement exaucées; ils en étaient si sûrs, qu'ils n'hésitèrent pas à le prophétiser à leurs amis et connaissances. Le dimanche matin, ils rencontrèrent le ministre qui se rendait à l'église pour le culte, et ils lui dirent : « Nous sommes sûrs que l'Esprit accomplira une grande œuvre parmi nous aujourd'hui. » Le service commença, et se déroula comme d'habitude, et même assez faiblement, car le ministre était tout à fait épuisé — incapable de parler vigoureusement. Il avait pris pour texte : « N'éteignez pas l'Esprit. » Vers le milieu de sa prédication, après avoir parlé de ceux qui redoutent l'Esprit et qui cherchent à échapper aux opérations de l'Esprit, le prédicateur, les mains jointes et les yeux levés vers le ciel, se mit à dire à demi-voix avec douceur et tendresse : « Seigneur Jésus, pardonne-leur! » Puis il resta dans cette attitude, sans rien dire, pendant peut-être une minute... un silence de mort régnait dans l'église, tout à coup le silence est brusquement rompu par une explosion de soupirs, de sanglots, de cris : dans toutes les directions, les pécheurs implorent avec une émotion irrésistible le pardon divin... Le Réveil avait commencé. — Ici encore, n'est-il pas vrai? rien de prémédité. Aucune perturbation préalable des habitudes. Le prédicateur n'avait pas songé à

l'avance à s'arrêter dans son sermon. S'il Pa fait, c'est sous le coup d'une émotion soudaine, et il avait si peu l'intention de troubler les habitudes, que, après cette grande explosion de larmes et de cris, il a fait passer les pécheurs troublés dans la sacristie où des chrétiens sont allés prier avec eux, tandis que lui a achevé son sermon et le culte habituel, devant une congrégation en larmes et luttant contre elle-même pour ne pas éclater de nouveau en sanglots et en cris! Cette conduite est très différente de celle de tel revivaliste dont on a dit sarcastiquement qu'il croyait emporter le Réveil avec lui dans sa valise, et que dès qu'il arrivait dans un endroit, il pensait n'avoir qu'à déranger les habitudes en appliquant les procédés pour faire éclater le Réveil.

Ce qui s'est passé en bien des endroits au pays de Galles l'année dernière est encore une confirmation de ce qui précède. Par exemple, un pasteur méthodiste d'Aberaman m'a raconté comment le Réveil était né dans son église : quelques-uns de ses paroissiens étaient allés assister aux réunions dans une église voisine déjà réveillée; ils y avaient attrapé la contagion; car, suivant un mot de Mme Bentzon, la religion s'attrape ni plus ni moins que la rougeole ou une attaque de nerfs... Ils étaient revenus remplis du feu, comme disent les Gallois. Le dimanche suivant, le pasteur, ne se doutant de rien, se rend à l'église avec un sermon bien préparé, et veut commencer le culte habituel... Ah bien oui! à sa grande stupéfaction, il est interrompu par un flot si nourri de prières spontanées et de chants, qu'il rengaine son sermon. Et ledit sermon rentré n'a pas pu sortir de cinq ou six semaines environ! — Pour des habitudes dérangées, ce sont des habitudes dérangées, certes! Mais ce n'est pas le pasteur qui les a dérangées, c'est la foule. Le point est capital. Et les individus réunis en foule ne s'étaient point dit à l'avance en prenant le chemin du temple : « Nous voulons un Réveil; pour cela, il nous faut commencer par déranger les habi-

LES PROCÉDÉS

tudes; pour déranger les habitudes, le procédé lout indiqué c'est de couper la parole à notre cher pasteur et d'empêcher le digne homme de prononcer son sermon... » Point du tout. Toute préméditation était absente. C'est lorsque les individus ont été réunis en foule, que ceux qui avaient déjà été réveillés n'ont pu y tenir; ils n'ont pu maîtriser leur bouillonnement intérieur, et la contagion s'est déchaînée en bousculant les habitudes1.

t. On pourrait aussi citer la façon dont le Réveil gallois (de 1905) a commencé au collège théologique de Bala. Ce début est assez semblable à celui du Réveil du XVIII' siècle avec Rowlands, dont nous avons déjà parlé. Il paraît que les étudiants du collège calviniste de Bala regardaient tout d'abord le Réveil avec une certaine méfiance. Quelques-uns d'entre eux visitèrent les réunions de Réveil et furent convaincus de la réalité du grand mouvement. Ils dirent : « Nous aimerions bien que le Réveil vienne jusqu'à notre collège. » On leur répondit : « Il n'y a qu'un seul moyen à employer : la prière. » Ils décidèrent de renoncer à leur heure de récréation et de prier pour qu'un Réveil naquît dans leur collège. Un jour, le professeur faisait une leçon sur l'expiation du Christ, et parlait de ses souffrances intenses pour le péché. Il citait Sir James Simpson pour montrer que Christ est mort d'une rupture produite dans son co)ur. Le poids du péché de ce monde lui avait brisé le cœur... Arrivé à ce point, le professeur s'interrompit (broke dovvn); il ne put aller plus loin. Cette leçon ne fut jamais terminée. Au bout de quelques instants, l'un des étudiants entonna un hymne, d'autres prièrent et bientôt tout le collège fut en feu, enflammé par le Réveil, et professeurs et étudiants se mirent à prêcher dans tous les alentours l'Évangile. — Feu le Rév. Newman Hall a raconté en ces termes le début d'un Réveil gallois local éclaté à Tredegar, nous ne savons exactement à quelle époque : « C'est la coutume de rassembler de temps à autre les petites écoles du dimanche d'un district dans l'école ou la chapelle centrale, pour les examiner dans les Écritures, la prière et le chant. A une assemblée de ce genre, un homme de prière, en arrivant, fut salué par le ministre qui présidait et qui lui manifesta son espoir d'une réunion heureuse et bénie. « Oh! j'en suis sûr, répliqua « cet homme, car j'ai senti que les prières adressées à Dieu pour lui de- « mander sa présence seront exaucées. » Après les préliminaires habituels, la question fut posée : « Quel est le chapitre pour aujourd'hui? » — « Le lxiV « d'Ésaïe. » — « Quel est le premier verset? » — « Oh! si tu ouvrais les « cieux et si tu descendais! » répétèrent ensemble 700 voix. — « Dites-le de « nouveau », dit le ministre. Et ils le répétèrent avec une insistance renouvelée. — « Dites-le encore! » Et, pour la troisième fois, ils répétèrent cette prière. Il y eut immédiatement des signes de très profonde émotion. La leçon attendue ne put aller plus loin. Ce seul verset avait suffi. Tout le

On voit qu'il convient de ne pas employer à la légère et sans réflexion l'assertion très vraie en elle-même : « Le Réveil doit déranger les habitudes! » — Sans compter qu'il y a habitudes et habitudes, il y a dérangements et dérangements. Je n'ai garde de contredire M. Léon Pilatte lorsqu'il écrit :

« En général, tout ce qui peut attirer l'attention et la fixer sur les grands sujets religieux est ou peut devenir moyen de réveil. On peut affirmer que les âmes ne se réveilleront pas au moyen des prédications, des formes, us et coutumes qui ont servi à les endormir... Que faire alors? Nous répondrons : quelque chose d'extraordinaire. Nous ne disons pas quelque chose de prodigieux ou qui de sa nature soit étrange ou inouï. Nous entendons qu'il faut, de quelque façon, interrompre le cours monotone et régulier des choses. »

Soit. Mais comment M. Léon Pilatte entend-il qu'aura lieu cette interruption? D'une façon où ni nous ni personne n'avons et ne pouvons avoir rien a redire :

« Cela aura lieu soit que te pasteur, changé lui-même, prêche avec un accent nouveau les vérités anciennes, soit qu'il aborde hardiment les sujets saisissants qu'il s'aperçoit avoir négligés. Quand dans une église endormie on commence à dire : « Qu'a « donc notre pasteur? Ne trouvez- vous pas qu'il n'est plus le « même? » ou bien quand les fortes têtes de la congrégation expriment la crainte de voir « cet excellent homme tomber dans « l'exagération et le fanatisme », il y a quelque possibilité que Dieu se serve de lui pour opérer un réveil... »

Tout cela est excellent; mais, on le remarquera, cela n'a rien à voir proprement avec les procédés.

temps mis à part pour la réunion et au delà fut occupé par la prière, la louange, et l'exhortation, et la confession du péché et de la foi en Christ par les vieux et les jeunes. Ce fut le début d'un Réveil qui dura plusieurs mois et qui eut pour résultat l'admission de centaines de nouveaux membres dans les églises. Plusieurs des églises de Tredegar sont encore maintenant connues comme « des enfants du Réveil ».

LES PROCÉDÉS

J'approuve aussi M. Léon Pilatte lorsqu'il dit à propos des réunions spéciales et de la façon de les tenir :

« Dans la forme des réunions, rompez hardiment avec les habitudes locales. Voici un lieu où invariablement on procède ainsi : la Que notre aide, etc.; 2° Nous chanterons, etc.; 3° Prions Dieu; 4° Nous lirons; 5° Une exhortation, pour finir par un chant ou une prière. Changez- moi cela ! Commencez par ce qu'on n'attend pas. Les réunions sont spéciales. La première chose à faire est d'en exposer l'objet. Exposez-le et que le reste suive dans l'ordre nécessaire, selon les impressions du moment, uniquement en vue du résultat à obtenir, non selon les habitudes prises et les formes stéréotypées. »

A la bonne heure! Mais tout cela n'implique pas forcément Temploi constant, quel que soit le moment et le milieu, des mêmes et identiques procédés. Au contraire, cela implique qu'on ne prendra pas l'habitude d'employer d'une façon' stéréotypée un procédé quel qu'il soit.

M. Davenport, exposant le déclin du Réveil revi va liste en Amérique, déclare que

« avec l'inefficacité pratique croissante de la méthode a marché du même pas la dégénérescence morale dans son application. Les foules des réunions de Réveil sont devenues non pas tant endurcies à l'évangile (gospel hardened) qu'endurcies à la méthode revivaliste (method hardened), et nombreux et absurdes sont les trucs employés pour adoucir les cœurs durs. Au lieu de la forme sévère de séparation d'avec le monde impliquée dans l'invitation de se rendre au banc des pénitents (anxious seat), les évangélistes sont tout à fait contents si les pénitents veulent bien se lever là où ils sont assis, ou, échouant en cela, s'ils veulent au moins signifier leur changement de vie en levant la main! J'ai même entendu des revivalistes inviter leurs auditeurs à incliner leur tête et à fermer leurs yeux, de telle sorte que lorsqu'une main serait levée, personne ne le verrait, si ce n'est — comme le formulait l'un d'eux — si ce n'est « Le Seigneur et moi ». Longtemps avant que ce degré fût atteint, de si faibles tentatives pour prendre au filet les incon-

sidérés avaient cessé de commander le respect des personnes réfléchies1 ».

M. Davenport est peut-être un peu bien sévère. D'autant plus que quelque séduisante que soit au premier abord l'évolution de décadence qu'il trace, je ne sais si son explication est bien fondée. Oui, sans doute, au point de vue physique, on demande à un individu beaucoup moins, si on lui demande de se lever, que si on l'invite non seulement à se lever, mais à traverser une salle remplie de monde pour aller dans une salle à côté. Lui demander simplement de lever la mnin en restant assis, c'est encore réclamer un moindre mouvement corporel. Mais ce n'est pas la le seul angle sous lequel il convienne d'envisager les choses. La suppression de la chambre d'enquête n'est pas nécessairement une diminution du re\ivalisme : elle peut résulter, au contraire, d'un accroissement de revivalisme, c'est-à-dire du fait que la foule psychologique a une telle importance, une telle puissance, que tout se passe dans la foule elle-même. C'est ce qui avait lieu dans le Réveil gallois. La suppression du banc des pénitents résulte parfois de la cohue énorme qui rend impossibles les mouvements dans le local où Ton est entassé, et alors ce n'est pas là non plus une diminution de revivalisrne. J'ai vu au pays de Galles dans certaines réunions les prieurs ou orateurs se lever, traverser l'assemblée pour venir s'agenouiller ou parler debout au Set Fawr; mais il y avait des endroits où ces démarches auraient été littéralement impossibles. D'ailleurs, l'impulsion instinctive peut être telle qu'elle se manifeste et s'épuise dans un simple acte physique très court : se lever, lever la main. Se lever et accomplir un trajet plus ou moins long implique non seulement l'impulsivité, mais peut-être aussi une volonté réfléchie plus développée... Il y a là matière à discussion.