CHAPITRE XX
La Propreté.
J e parcourais un samedi les rues de Londres avec M. C***.
« Et dans quel dessein? » me dira-t-on.
S«uis vous donner la peine de venir à Londres, mon cher lecteur, placez-vous un matin au bas du Pont-Neuf, et demandez de même à ceux que vous rencontrerez dans quelle intention ils sont sortis.
Cet avocat vous répondra : « Pour aller plaider la cause d'un client. » Et c'est pour gagner les cinquante louis qu'il s'est fait donner d'avance.
Ce médecin : « Pour soulager un malade. » Et il n'ajoutera pas qu'il sait que sa visite lui sera bien payée.
Ce journaliste : k Pour corriger une épreuve. » Et c'est pour faire retirer l'initiale sous laquelle il se cache , du bas d'un article qui critique un peu trop amèrement un auteur dont on lui a fait craindre l'humeur irascible.
Ce'marchand : « Pour porter des consola-
( i38) tions à un confrère dont les affaires sont mauvaises. >* Mais il ne vous dira pas qu'il se pro-v pose d'acheter au comptant , pour le tiers de leur prix , les marchandises qui lui restent en magasin.
Ce militaire : «Pour une affaire d'honneur.» Et c'est chez une danseuse de l'Opéra que cette affaire d'honneur l'appelle.
Cette Agnès dont les yeux modestes sont haïsses en vous répondant : « Pour aller à la messe dans l'église voisine. » Mais elle sait qu'elle y trouvera un jeune homme à qui elle y a donné rendez-vous.
Cette vieille femme : « Pour une œuvre secrète de charité. » Et c'est pour aller raconter, à cinq ou six> commères , une anecdote hien scandaleuse qu'elle a apprise la veille sur sa meilleure amie.
Or, si je répondais à votre question, ne pourriez-vous pas croire de même que je ne vous donne pas mes véritables motifs , ou que je ne vous en fais connaître qu'une partie ? Tâchez donc de vous contenter de ce que je crois devoir vous apprendre, et bornezvous à connaître les résultats , sans vouloir remonter aux causes 5 ce désir, quelque naturel qu'il soit à l'homme , a toujours été pour lui la source de mille erreurs.
« Quelle admirable propreté règne dans ce
( i39) pays! me dit M. C***. Voyez-vous à toutes les portes ces servantes armées de seaux, d'épongés , de brosses , de chiffons ? Elles viennent de laver les escaliers depuis le grenier jusqu'à la cave , et finissent par le seuil de la porte. Tous les samedis on en fait autant : prend- on de pareils soins à Paris? »
« Mais à Paris , lui dis-je , bien des escaliers sont cirés et frottés : vous conviendrez que cela vaut bien le lavage qui vous plaît tant. Au surplus , si vous aviez été en Hollande, vous auriez vu des soins encore bien plus recherchés qu'ici, puisqu'on y lave jusqu'aux murs extérieurs des maisons. Je vous avoue d'ailleurs que je ne me sens nullement disposé k m'enthousiasmer pour la propreté anglaise. Yous ne faites attention qu'au vernis qui brillante le tableau ; mais regardez donc les couleurs qu'il couvre. »
En parlant ainsi , je lui fis remarquer un garçon cabaretier qui faisait, de maison en maison , la distribution de ses pintes de bière, rangées sur une machine en hois'qu'il portait à la main , et qui est destinée à cet usage. En s'arrêtantà chaque porte, et avant d'y frapper, il avait grand soin d'avaler une gorgée de la pinte qu'il allait remettre , de manière qu'il trouvait le moyen d'étancher sa soif, ou satisfaire sa gourmandise (si
( 140 ) Loire de la bière peut s'appeler gourmandise) sans diminuer sensiblement le volume du liquide contenu dans chacune d'elles.
Au même instant, un enfant qui pouvait être dans sa huitième ou sa neuvième année , portait à la main un morceau de beurre qu'il venait sans doute d'acheter pour ses paren3 ^ ayant écarté le papier qui le couvrait, il s'occupait chemin faisant à le lécher;
Enfin , en face de nous , une laitière assise sur un des seaux dans lesquels elle portait son lait, s'étant aperçue que son jupon trempait dans l'autre , venait de l'en retirer avec précaution , et le tordait de manière à ne perdre aucune goutte du breuvage qu'elle vendait.
ce Eh bien! lui dis-je, le hasard nous présente à l'instant trois exemples frappans de propreté anglaise. Qu'en dites-vous? »
« — Que cela ne prouve rien. On ne tire pas une conséquence du particulier au général. »
« — Mais aussi , ne vous en ai- je pas fourni un seul trait. En voilà trois dans la même rue, au même instant, et ma mémoire pourrait m'en rappeler encore bien d'autres.
*> Croyez-vous qu'elle soit bien propre r cette femme qui , le premier jour que j'eus.
( i4* ) couché dans l'appartement que j'occupe , après avoir fait mon feu en prenant le charbon à pleines mains , vint m'apporter mon déjeûner avant de les avoir lavées , et se préparait même à faire mon lit, si je n'avais été assez galant pour lui dire que ses mains offraient un contraste frappant avec la blancheur de son teint?
» Est-ce par un principe de propreté que les gens chez qui vous logez, et ou je vous attendais un jour pendant qu'ils dînaient > m'offrirent très-cordialement de me rafraîchir, comme eux, dans la pinte où ils venaient de boire tous à la ronde , sans s'être essuyé la bouche à leur serviette , puisqu'ils n'en avaient pas? »
« — Tous exemples particuliers ! Tous jugez les Anglais comme jugeait les Françaises ce voyageur qui , débarquant à Calais , écrivait sur ses tablettes que toutes les femmes étaient rousses en France , parce que la maîtresse de l'auberge où il était descendu avait les cheveux de cette couleur. »
« — Yous vous trompez. Je ne dis pas que tous les Anglais soient mal-propres;' mais je m'élève contre la réputation de propreté que l'on donne mal- à-propos à l'Angleterre, et je soutiens que la France n'a rien à lui céder à cet égard. Si les preuves particulières
ne vous suffisent pas > si vous m'objectes que tous les traits que je viens de vous citez- ne concernent que des gens d'une classe inférieure , je vais vous chercher des exemples généraux, et je les prendrai chez les personnes de la plus haute condition. »
« — C'est là que je vous attends. »
« — Eh î bien, m'y voici. — Allez prendre du thé dans la meilleure maison : il sera servi sur un superbe plateau , où brilleront l'argent , le vermeil et laj plus belle porcelaine. Mais voyez- vous cette jatte à demi pleine d'eau chaude placée dans un des coins? Après avoir bu sa première tasse, chacun va y rincer le vase dont il s'est servi , afin de le débarrasser des petites feuilles de thé qui sont restées au fond. N'est-ce pas la même chose que si tout le monde buvait tour à-tour dans la même tasse? Or, autant j'aurais de plaisir à boire dans la coupe que de jolies lèvres viendraient de toucher ; autant il me répugne de m'en servir quand elle a été trempée dans une eau qui a reçu les restes d'un ivrogne ou d'une vieille sans dents : ce n'est pas la nétoyer , c'est la salir. » Tâchez de pénétrer dans le cabinet de toilette d'une élégante , d'une petite maîtresse 'y allez dans les magasins des marchands tapissiers $ une Française , de quelque con-
dition qu'elle soit , ne pourra s'y meubler complètement. Avez-vous oublié qu'avantliier nous avons trouvé au lit une de nos plus aimables et de nos plus jolies compatriotes, qui s'était blessée pour avoir imprudemment voulu remplacer un meuble que Londres n'avait pu lui fournir?
» Et que me direz - vous en faveur de l'agréable coutume du reniflement? Coutume qui se trouve dans toutes les classes , et qui vient de ce que les Anglais ne crachent jamais , de peur de gâter leurs tapis , et se mouchent rarement pour ne pas salir leurs mouchoirs.
» L'administration publique même ne sent pas le besoin de la propreté : car vous conviendrez que les rues de Londres sont mal nétoyées , ou plutôt qu'elles ne le sont pas. A la vérité on balaye un passage étroit pour conduire d'un trottoir à l'autre , dans les endroits où ils se trouvent interrompus par une rue ; encore est-ce ordinairement un mendiant qui prend ce soin, et qui tenant son balai d'une main , n'oublie pas de tendre l'autre à tous les passans. Mais si, au milieu d'une rue , vous voulez la traverser pour entrer dans une maison située de l'autre côté , il faut ou vous mettre dans la boue jusqu'au jarret, ou retourner sur vos
( M4) pas jusqu'à ce que vous trouviez un des sentiers dont je viens de parler , et qui sont comme une planche jetée sur un fossé fangeux» »
« — Assez /assez 5 grâce! me dit M, C*** ; vous finiriez par me persuader que Londres est le temple de la déesse Cloacineî »
« — Yous tomberiez dans une autre erreur. Je n'ai pas voulu faire une critique outrée de cette ville } mais seulement prouver qu'on a tort de vanter la propreté anglaise comme infiniment supérieure à celle de notre pays. Il faut ,. pour juger sainement des choses , les voir de très -près , les examiner avec attention 5 et il en est de presque tout ce que nous admirons d'abord , comme d'une femme qui , de loin , paraît vous offrir encore la fraîcheur et les charmes de la jeunesse, mais qui perd une de ses grâces à chaque pas que vous faites pour vous approcher d'elle.»