Le Dcfpil amoureuj:^ IV

notre naïveté qui le fait rire, quand nous lui reprochons gravement ou Tinvraisemblance de ce dialogue ou celle encore du même Panurge, au moment où il meurt de faim, perdant son temps et ses forces dans un vain étalage de toutes les langues étrangères et anciennes qu'il a apprises, avant de demander à manger ea français (II, 9).

'Vhumour se plaît ainsi à détruire par Tabsurde la vérité dramatique. Il n'est pas déraisonnable qu'un père de famille, qui du même coup perd une épouse et gagne un fils, éprouve un sentiment mêlé de douleur et de joie; un moraliste doit pouvoir trouver dans la façon dont ce double sentiment s'exprime certains traits de nature plaisamment ou tristement vrais, comiques ou pathétiques. Mais jamais le conûit ne prendra la forme que V humour de Rabelais lui a donnée, afin d'anéantir toute apparence de vérité et de sérieux :

Quand Pantagruel fut né, qui fut bien esbahy et perplex? Ce fut Gargantua son père : car, voyant d*un costé sa femme Badebec morte, et de l'autre son filz Pantagruel né, tant beau et grand, il ne savoit que dire ny que faire. Et le double qui troubloit son entendement estoit assavoir s'it devoit pleurer pour le deuil de sa femme, ou rire pour la joie de son filz. D'un costé ou d'autre, il avoit argumens sophistiques qui le suif oqu oient, car il les faisoit très bien in modo et figura, mais il ne les pouvoit souldre. Et, par ce moyen y demeuroit empestré comme la souris empeigée, ou un milan pris au lacet.

Ailleurs, c'est un baudet dont il nous est dit qu'il « syllogise » (V, 7). Ces allusions à l'exercice favori de la scol astique pouvaient, à 1 époque où elles furent faites, dépasser un peu la portée d'une simple gaieté de V/iumour; l'abus du syllogisme dans les écoles du moyen âge finissant venait rendre la plaisanterie plus

412 L*INV£NTION GOMIQQE

piquante en la relevant, au goût des contemporains, -d'un petit grain de sel comique et satirique.

Vhumour inspire ces épithètes flatteuses, ces expressions plaisamment obligeantes pour les personnes, les bêtes et les choses, qui tantôt renversent par une simple 4ronie les termes de la réalité, tantôt les exagèrent affectueusement par une aimable et douce habitude de 'bienveillance et d'optimisme à l'égard de toute la nature :

« Les bons pères toussoient mélodieusement » (111,15).

« La grâce de l'asne sycophage » (IV, 17). « Jl fait bon

•ouïr la voix et musique de ces bestes arcadiques » (V, 7).

Panurge donna à TribouUet « une vessie de porc bien

•enflée , et resonnante à cause des poys qui dedans

estoient » ; TribouUet « jouoit de la vessie, se délectant

^u mélodieux son des poys » (III, 45). « J'ai (dit Bri-

doye) d'autres gros dés bien beaux et harmonieux »

(III, 39). « A Paris, en la rostisserie du petit Ghastelet,

•au devant de l'ouvroir d'un rostisseur, un faquin man-

geoit son pain à la fumée du rost, et le trouvoit atnsy

parfumé, grandement savoureux » (III, 37). Panurge (à

l'imitation de Socrate) offrit à Raminagrobis « un beau

coq blanc, lequel incontinent posé sus son lict, la teste

eslevée en grande alaigresse, secoua son pennaige, puis

•chanta en bien haut ton » (III, 21). « Les galloises

[fllles de joie] voluntiers font plaisir à gens de bien : et

sont Platoniques et Giceronianes, jusque-là. qu'elles se

députent estre au monde nées, non pour soy seulement;

ains de leurs propres personnes font part à leur patrie,

part à leurs amis » (III, 2). « J'y vis (au pays de Satin)

des bestes à deux dos, lesquelles me semblaient joyeuses

û merveille et copieuses en cuiletis, avec sempiternel

•remuement de croupions. J'y vis des escrevisses lailées,

l'humour GOiMIQUE DE RABELAIS 413

lesquelles marchaient en moult belle ordonnance, et les faisoit moult bon voir » (V, 30).

« Si Ton a de Tattention », enseigne Buffon, professeur de gravité et de style noble, « à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux, le style aura de la noblesse. » \j humour comique, ennemi de lu noblesse et de la gravité du style, évite au contraire avec soin les termes généraux. Il précise, détaille, mesure, compte et pèse tout très minutieusement; car les chiffres exacts, les indications circonstanciées, en communiquant au récit une vraisemblance spécieuse qui ne peut pas, dans un sujet fantastique, être prise au sérieux, fournissent un aliment à la gaieté.

Le bréviaire de Gargantua pesait « tant en gresse qu'en fermoirs et parchemin » onze quintaux six livres, et la chaîne d*or qu'il portait à son col, vingt-cinq mille soixante trois marcs, Lorsqu*en souriant il détacha sa belle braguette et se mit, du haut des tours de Notre- Dame où il était assis, à faire pleuvoir sur les Parisiens un déluge d'un nouveau genre, il en noya deux cent soixante mille quatre cent dix-huit, sans les femmes et petits enfans. Pantagruel fit afficher en Sorbonne neuf mille sept cent soixante quatre thèses. Treize cent onze chiens, petits et gros, poursuivaient Panurge, lorsqu'il échappa de la main des Turcs, et il y en avait six cent mille quatorze aux trousses de la dame parisienne, victime de sa plus infâme polissonnerie. A ses soixante trois manières de se procurer de l'argent il joignait deux cent quatorze façons de le « despendre ». Après les exploits de frère Jean dans le clos de Fabbaye, le sol était jonché de morts, au nombre de treize mille six cent vingt deux, sans les femmes et petits enfants (cela s'entend toujours).

414 L*INy£NT10N COBIIQUB

Le procédé, une fois connu, devient, dans Tapplication, d*une simplicité enfantine et il serait fastidieux d*en multiplier les exemples; mais on peut faire ici deux petites remarques, à titre de curiosités.

L'une, c'est que les Grandes et inestimables chroniques font volontiers usage de chiffres ronds et que Rabelais, quand il a commencé d'écrire son roman comique, les employait lui-même un peu plus souvent que par la suite. C'est en chiffres ronds que sont évaluées les forces de l'armée de Grandgousier ^. Dans les premières éditions de Gargantua y Gargamelle, mère du géant, pouvait lui fournir, chaque fois qu'il prenait le sein, quatorze cent pipes de lait : ayant refait ses calculs, Rabelais trouva quatorze cent deux pipes neuf potées^ quantité insuffisante encore et inférieure à ce qu'on obtenait de dix-sept mille neuf cent treize vaches amenées des villages de Pau tille et de Brehemond.

L'autre petite remarque, c*est que, par un tour d'imagination particulier dont il n'y a évidemment rien à conclure, le chiffre 78 est celui qui revient le plus fréquemment sous la plume de notre écrivain. Dans le titre de son livre III, il « supplie », nous l'avons vu, « les lecteurs bénévoles soy reserver à rire au soixante et dix huitième livre ». Les Andouilles ont soixante-dix-huit enseignes; il y a soixante-dix-huit pièces de tapisserie à Medamothi, et soixante-dix-huit marches pour descendre au temple de la Dive Bouteille. Les dieux en fête boivent soixante-dix-huit barriques de nectar; avec les crottes des moutons de Dindenault [mais qu'il ne vous

1. I, 47. Les chiiïres ronds donnent mieux l'idée d'une armée di9ci[»linée et régulière; celle de Picrochole, au contraire, allant à la dehandadc, compte seize mille quatorze haquebutiers, trente cinq mille et onze aventuriers, etc.

déplaise) les médecins « guérissent soixante et dix huit espèces de maladies ».

Le détail minutieusement précis s'amuse quelquefois à rendre incompréhensibles des choses qu'il fait semblant de dire avec exactitude : « grand père du beau cousin de la sœur aisnée de la tante du gendre de Toncle de la bru de sa helle mère » (II, 5); mais ce que Timagination peut saisir est toujours plus plaisant.

L'anatomie surtout permet à Rabelais, dans la description de tout ce que fait ou souffre le corps humain, d'atteindre le dernier degré de la précision, et le médecin fournit alors d'abondantes ressources à Thumoriste : « Soudain après tira son dit braquemart, et en ferut Tarchier qui le tenoit à dextre, luy coupant entièrement les venes jugulaires et artères sphagitides du col, avec le gargareon, jusques es deux adenes : et retirant le coup, luy entrouvrit la moelle spinale entre la seconde et tierce vertèbre *. » — « Il luy passa la broche un peu au dessus du nombril vers le flan droit, et luy perça la tierce lobe du foye, et le coup, haussant, luy pénétra le diaphragme, et par à travers la capsule du cœur luy sortit la broche par le haut desespaules, entre les spondyles et Tomoplate senestre » (II, 14).

Même minutie dans tous les renseignements de toilette : pour les chausses de Gargantua « furent levées unze cens cinq aulnes et un tiers d'estamet blanc, et furent desehiquetées en forme de colonnes striées et crénelées par le derrière, afln de n'eschauffer les reins » (1, 8). — (^ Au lendemain, Panurge se fit percer l'oreille dextre à la judaïque, et y attacha un petit anneau d'or 4 ouvrage de tauchie, au chaton duquel estoit une pusse

^ 1. 1, 44. Voy. aussi page 389.

416 L'INVENTION COtfIQUE

enchâssée. Ht ettoit la pusse noire, afin que de rien ne doublez. C'est belle chose estre en tous cas bien informé » (III, 7).

L'extrême précision du détail est un moyen si iafaillible d'anéantir le sérieux et de provoquer le rire, que nous voyons arriver ce f&cheux accident, contre la volonté des auteurs, dans certains sujets fort graves où ils n'avaient certainement pas le dessein de nous égayer. Chateaubriand nous fait sourire au milieu de son magnifique tableau de la déroute des Barbares, lorsqu'il nous montre les femmes des vaincus « arrêtant par la barbe le Sicambre qui fuit ». Le fou rire qui ne tarde pas à s'emparer de nous à la lecture du dénombrement de Tarmée de Xerxës dans la seconde partie de la Légende des siècles^ n'a pas d'autre cause que la minutie des détails, car le morceau est d'ailleurs d'une opulence épique; mais comment tenir son sérieux devant

Hermamythre, Masange, Acrise, Àrtaphernas...

Les Tybarènes, ÛIs de races disparues,

Ayant des boucliers couverts de peaux de grues...

et comment ne pas éclater quand nous lisons que

Le grand char d*ébène Avait, sur son timon de structure thébaine, Pour cocher un seigneur nommé Patyramphus^

Comique malgré lui, humoriste médiocre, Victor Hugo est probablement le poète dont l'exemple illustre le plus souvent cette vérité, qu*il n'y a qu'un pas du sublime au ridicule. Le début de fiatbert pouvait, par la magnificence des noms propres, la richesse et la rareté des rimes, exciter l'admiration enthousiaste de Théophile Gautier; il peut aussi, par la bizarrerie des sons et des

l'humour comique de RABELAIS 417

idées, faire éclore un sourire sur les lèvres du lecteur sceptique :

Jean de Carrara, Pons, Sixte Malaspina

Au lieu de pique ayant la longue épine noire,

Ugo, qui fit noyer ses sœurs dans leur baignoire...

Ranuce, caporal de la ville d*Anduze,

foulque, ayant pour cimier la tête de Méduse,

Marc, ayant pour devise : ïmperium fit jus^

Entourent Afranus, évêque de Fréjus.

Mais qu'on relise surtout la fin de Ratbert :

Ce soir-là, bêchant pour se distraire,

Héruciius le Chauve, abbé de Joug- Dieu, frère D'Acceptus, archevêque et primat de Lyon, Etant aux champs avec le diacre PoUion...

Les disciples et les parodistes de Victor Hugo se sont délectés dans Timitation de cette façon d'écrire et de conclure. On lit à la fin de Kaîn^ poème de M. Leconte de Lisie :

Et ceci fut écrit avec le roseau dur,

Sur une peau d'onagre, en langue khaldalque,

Par le Voyant, captif des cavaliers d'Assur.

On lit à la fin des Frères (Tarmes, parodie excellente de la Légende des siècles :

Ce récit, copié sur vélin, fut trouvé

Dans Santa Gadea de Burgos, par un prêtre

Muet, aveugle et sourd; mais Dieu seul est le maître!

Et maintenant donnons la parole à Rabelais, livre I, chapitre 1 : La généalogie de Gargantua « fut trouvée par Jean Audeau, en un pré qu'il avoit près l'arceau Gualeau, au dessous de TOlive, tirant à Narsay. Duquel faisant lever les fossés, touchèrent les piocheurs, de leurs marres, un grand tombeau de bronze, long sans

mesure : car onques n*eii trouvèrent le bout, parce qu'il entroit trop avant les écluses de Vienne... En iceluy fut ladite généalogie trouvée... escrite sur escorce â! ormeau, »

Ancêtres et postérité.

Le compte de tout ce que Rabelais doit à ses modèles, de tout ce que ses imitateurs lui doivent, est une énumération d*inGni détail qui ne sera jamais complète, et qu'on ne peut d'ailleurs entreprendre utilement que sous la forme d'une édition annotée, en suivant page à page, ligne à ligne, mot à mot, le texte de l'auteur.

Tous ces écrivains du xvi® siècle étaient bien les plus grands voleurs littéraires qu'on ait jamais vus; ils n'y mettaient aucun scrupule et « pillaient sans conscience », comme Joachim du Bellay les exhorte à le faire, « les sacrés trésors » de la Grèce et de Rome. Ils avaient emmagasiné dans leur mémoire une telle provision de textes classiques, qu'il faudrait savoir comme eux l'antiquité par cœur pour éviter le risque de se tromper à tout instant en leur attribuant la paternité d'une idée, d'une comparaison, d'une anecdote. J'allais dire que le style est la seule chose dont on soit à peu près sûr avec eux ; mais leur style même est souvent calqué sur celui des anciens avec une sorte de renoncement dévot et idolâtre à leur propre personnalité, à l'originalité de la forme comme à l'invention de la matière!

J'ai noté précédemment, à mesure que l'occasion s'en est présentée, quelques-uns des emprunts de Rabelais à ses devanciers et quelques-uns de ceux que lui ont faits ses successeurs. Je ne saurais avoir la moindre ambition d'apporter ici une conlribulion matérielle tant soit peu

considérable à cette liste. Ce n'est pas un travail de statistique que nous prétendons entreprendre; c'est une étude d'esthétique que nous désirons continuer. Je me bornerai donc aux indications les plus générales, et s'il m'arrive de les illustrer, çà et là, par un petit nombre d'exemples et de textes choisis, j'avoue en toute franchise que ce choix sera fait très arbitrairement dans l'énorme et encombrant amas des richesses.

Rabelais, qui a tout lu, nomme, cite, traduit plus habituellement les Grecs que les Latins, et, dans sa « librairie » antique, Lucien occupe la première place, Plutarque la seconde. Une comparaison du satirique de Chinon avec celui de Samosate aboutirait à cette conclusion paradoxale : Lucien est plus français que Rabelais, je veux dire plus piquant et plus mordant, plus précis et plus sobre, plus exclusivement spirituel.

Lorsque Lucien dépeint l'existence d'outre-tombe dans la Nécyomancie^ il se montre plus attentif que son imitateur à proportionner exactement aux mérites des hommes ici-bas les peines et les récompenses futures; pour en faire la distribution, le hasard d'un jeu de mots suffît à notre humoriste : il y a dans le modèle moins de fantaisie et plus de raison *. Ailleurs, Rabelais néglige d'excellents motifs de satire que Lucien lui ofl'rait, pour les remplacer par des gaudrioles : dans le nouveau prologue du livre IV, le pauvre villageois Couillatris fait monter ses plaintes au trône de Jupiter, comme Timon le Misanthrope ; Mercure, pour voir qui est ce criard, regarde par la trappe des cieux, qu' « learomenippe disoit semblable à la gueule d'un puits ». L occasion était bonne, et Lucien ne l'a pas laissé perdre,

1. Voy. Tenfer de Rabelais^ p. 125 et suivantes de ce volume.

420 l'invention comiqob

de nous donner une édiGante collection des vœux divers qui vont assaillir le ciel de toutes parts : « Les vœux arrivaient des différents points de la terre, avec une merveilleuse variété. Voici quelle en était à peu près la forme : 0 Jupiter, fais-moi parvenir à la royauté! 0 Jupiter, fais pousser mes oignons et mes ciboules I 0 Jupiter, fais que mon père meure bientôt! Ailleurs un autre disait : Si je pouvais hériter de ma femme! ou bien : Puissé-je ne pas être surpris tendant des pièges à mon frère! ou bien encore : Si je pouvais gagner mon procès! Si j'étais couronné à Olympie ! Les navigateurs demandaient, les uns le soufQe de Borée, les autres celui de Notus. Le laboureur voulait de la pluie et le foulon du soleil '. » Rabelais, qui mêle cent choses à Thistoire du bonhomme Couillatris, n'aurait certes pas été retenu par la difQculté de placer cette digression; mais, horsd'œuvre pour hors-d'œuvre, il aime mieux faire paraître et discourir Priape.

De Plutarque, c'est surtout « les Moraulx », comme dit Gargantua dans sa lettre à son Qls, que notre auteur se« delectoit à lire», et dont il a traduit maint passage. Il s'est <( délecté » aussi dans la lecture des Vies; la plus notable imitation qu'il en ait faite est sans doute celle de l'entretien de Pyrrhus avec Ginéas, dans le conseil de guerre tenu par Picrochole; Plutarque et Rabelais réunis ont inspiré au brave Boileau, à son tour, vingt-six vers excellents :

Pourquoi ces éléphants, ces armes, ce bagage, etc.

Aux auteurs étrangers du moyen âge et de la Renaissance Rabelais est redevable comme à ceux de l'auti-

i. Icaroménippe ou le Voyage au-dessus des nuages. Traduclioa de M. Talbot.

quîté classique, mais assurément beaucoup moins. Dans l'impossibilité où la critique littéraire reste d'ailleurs de mentionner, ici comme là, toutes les dettes, elle se demande naturellement s'il n'y a pas lieu de faire une distinction entre les grandes et les petites, et s'il est permis de confondre, par exemple, Folengo, à qui* Rabelais doit quelques traits du caractère de Panurge et l'idée de deux scènes capitales telles que celles des moutons et de la tempête, avec le Pogge ou avec Boccace, qui ne lui ont fourni que des bons mots ou une anecdote en passant.

La distinction est juste en principe, on peut la faire quelquefois, et nous l'avons faite pour Folengo ; mais généralement elle est illusoire, grâce à l'insignifiance de la fable pantagruélique comme à la supériorité de la broderie sur la trame et des fioritures sur le tbème dans presque tout l'ouvrage de Rabelais. Les récits fantastiques de la fin du livre II « Comment Pantagruel de sa langue couvrit toute une armée, et de ce que l'auteur vit dedans sa bouche »,« Comment Pantagruel fut malade et la façon comment il guérit »,ont non seulement leurs analogues, mais leurs modèles, dans certaines imaginations de Lucien *, et tiennent à ce qu'on peut appeler le fond du roman : cependant il est sûr qu'ils ont bien moins de charme et de prix que tel ou tel passage épisodique imité ou traduit du même Lucien, de Plutarque ou d'un autre auteur. M. Guizot observe judicieusement, à propos de Scarron, que, pour les écrivains du genre burlesque, la question des sources est sans importance. « Il ne faut pas chercher, dit-il, ce que Scarron ou ' Rabelais ont pu devoir aux poètes burlesques italiens

i. Voy. surtout son Histoire véntable.

422 flNVBNTlON COMIQUE

leurs contemporains ou leurs devanciers, car ce qu'ils en auraient emprunté serait précisément ee qui ne vaudrait pas la peine d'être remarqué dans leurs ouvrages. Rabelais dut sans doute à des modèles Tidée du gigantesque sujet de son roman, et c'est ce qui nous importe fort peu; ce sujet fût-il entièrement de son invention, avec ce seul mérite Rabelais n'en serait pas moins aujourd'hui entièrement inconnu ^ »

Notre auteur appartient en effet, par excellence, à cette famille de génies et d'artistes chez lesquels la forme emporte le fond : voilà pourquoi la question des sources en ce qui le concerne, étude toujours curieuse pour l'érudition, qui se contente de collectionner les faits comme tels, offre peu d'intérêt à la critique littéraire, qui demande que les faits soient signiOcatifs ou frappants. Il n'y a guère ici d'instructif pour l'intelligence que la remarque générale, mais peu neuve, des lectures variées de Rabelais et de sa grande mémoire, et c'est le cas de rééditer, pour tout commentaire sur ses emprunts, la banale image de Montaigne : « Les abeilles pillottent de çà, de là, les fleurs; mais elles en font après le miel, qui est tout leur; ce n'est plus thym, ni marjolaine. »

Voici pourtant une imitation qui mérite de nous arrêter un instant, parce qu'elle jette un certain jour sur la vraie nature du talent de Rabelais. Nous l'avons vu tout à l'heure préférer la bagatelle à la satire et laisser stérile une heureuse idée de Lucien, dont il eût pu tirer un parti très fécond ; nous allons maintenant le voir dédaigner un assez bon motif de comédie, pour se livrer exclusivement à ces tours de force et d'adresse qui font de lui un si brillant virtuose de la plume.

i. Corneille et son temps.

Jean Ruiz ou Farchiprêtre de Hita, poète espagnol du XIV" siècle, avait conté un débat singulier entre un portefaix romain et un docteur grec. Les deux adversaires ne parlant pas la même langue, il avait été convenu qu'on disputerait par gestes. La séance ouverte au milieu d'un grand concours de spectateurs, le Grec se lève le premier et montre un doigt, l'index, puis se rassied majestueusement. Le Romain bondit et tend au Grec trois doigts, qu'il recourbe en griffes, puis reprend son siège d'un air satisfait. Alors le Grec ouvre toute sa main et Tétend, avec une expression pensive. Là-dessus le Romain ferme le poing, et l'agite furieusement contre son adversaire. Mais celui-ci, rompant le silence, s'écrie que les Romains, jusque-là calomniés, ont une intelligence des plus remarquables. « En effet, poursuit-il, j'ai demandé à ce Romain s'il n'y a qu'un Dieu : il m'a répondu affirmativement, tout en avançant trois doigts pour montrer que ce Dieu est en trois personnes. Je lui ai demandé alors si la volonté de Dieu est toute-puissante : il m'a répondu que Dieu tient le monde dans sa main, et voilà pourquoi il a fermé le poing comme s'il tenait un globe. Il connaît donc le le mystère de la Trinité. » Interrogé à son tour, le Romain explique ainsi sa pantomime : « Le Grec m'a dit qu'avec son doigt il me crèverait un œil, cela m'a mis en colère, et je lui ai répondu que j'aurais bientôt fait de lui crever les yeux avec trois doigts et de lui casser les dents avec le pouce. Il m'a dit de prendre garde à mes oreilles et qu'il me souffletterait; je lui ai répondu que je lui assènerais d'cibord un si vigoureux coup de poing qu'il s'en souviendrait toute sa vie; alors, plein de frayeur, il s'est empressé de faire la paix *. »

i. Analysé par Marc Monnier, d'apriîs A. de Puibusque et Th.

424 l'invention comique

Certes, je De donne pas cette scène comme un chefd'œuvre comique; mais elle contient une idée assez plaisante, celle des deux interprétations toutes con» traires, Tune mystique, l'autre triviale, à laquelle les mêmes signes peuvent prêter. Pour que la pluisanleriesoit sensible, il faut évidemment un récit court, vif, clair, qui puisse être suivi sans effort et compris au moins après coup. Que va faire Rabelais avec cette donnée?

Son grand clerc d'Angleterre, Thaumaste, et Panurge exécutent chacun une pantomime interminable, décrite avec une précision dans Tabondance, une souplesse et unesûreté de main merveilleuses, régal de haut goût pour les amateurs de langue et de style, mais qui, ne présentant aucun sens intelligible de soi-même, n*est guère faite pour plaire à Tesprit et n'a rien de comique, à proprement parler. Aucune explication ne suit cette longue scène muette, et les deux argumentateurs n'offrent même pas le premier caractère de tous personnages de comédie dans la même situation, Tirritation qui s'exaspère par rimpossibilité de s'entendre. Au contraire : « Pantagruel mena disner Thaumaste avec luy, et croyez qu'ils beurent comme toutes bonnes âmes... Au regard de l'exposition des propositions mises par Thaumaste, et signification des signes desquels ils usèrent en disputant,. Ton m'a dit que Thaumaste en ût un grand livre imprimé à Londres, auquel il declaire tout sans rien laisser : par ce, je m'en déporte pour le présent » (II, 20).

Rabelais est un si parfait humoriste qu'il l'est danstous les sens du mot et plus absolument qu'on ne peut dire et croire. Jamais écrivain ne s'est abandonné comme lui à son humeur. Une compose pas à la française, comble PuymaiRre. — La Réforme, de Luther à Shakespeare, note det lii page 140.

binant ses plans, méditant ses coups^ préparant ses effets ; il ne se dit point : « Voyons I quelle idée de satire ou de comédie pourrai-je bien exploiter ici, pour contribuer le mieux à Tinslruction de mes lecteurs, à Tamusemenl des simples et au plaisir des délicats? » Non, il suit son inspiration du moment, oubliant dans Fauteur grec uvh joli thème moral pour se répandre en gaietés priapiques, laissant au poète espagnol le motif d'une scène* divertissante, pour

Polir des mots le tour ingénieux,

£t pour tordre la phrase avec sa fantaisie.

Comme un serpent marbré, dont un jongleur d'Asie

Roule autour de ses flancs et déroule les nœuds ^.

A la difTérence de la plupart des grands hommes delà Renaissance, Rabelais n'a point rompu avec le moyen* âge. Il est, au contraire, l'héritier le plus direct de tous nos vieux auteurs satiriques et comiques, qui renaissent en lui et revivent dans son œuvre d'une vie nouvelle et immortelle.

Jean Raulin, prédicateur du xv* siècle, aurait-il sa petite place dans le dictionnaire des littératures, s'il n'avait pas fourni à l'auteur de Pantagruel un conte agréablement développé dans un des chapitres où Panurgeprend conseil pour savoir s'il se mariera*? Une veuveavait dessein d'épouser son valet. Eh bien ! lui dit lecuré qu'elle consulte, épousez-le. — Mais, s'il allait faire le maître? — Eh bien ! ne l'épousez pas. — Mais, jene puis faire Touvrage toute seule. — Alors, épousez-le.. — Mais, s'il est brutal et dépensier? — Alors, ma mie^. ne l'épousez pas. Finalement, dans cette incertitude, il lui conseille d'écouter la voix des cloches. Joyeuse, eller

i. Louis Bouilhet, Melanis»

4Î6 l'invention comique

les entend qui disent : Prends ton valet, prends ton valet. Elle se marie, et son valet devenu maître la bat gaillardement, quo acceptOy servus egregie verberavit eam. Ma mie, répond alors le curé à ses plaintes, vous n'avez pas bien compris les cloches. Elle prête l'oreille de nouveau, et cette fois, mais trop tard, elle perçoit distinctement qu'elles disaient : Ne le prends pas, ne le prends pas I

Rabelais répète avec une piété quasi filiale deux noms de notre ancienne littérature, celui d'un poète et celui d'un chef-d'œuvre, qu'il faut mentionner affectueusement à son exemple et distinguer de la foule : François Villon, et la farce de Patelin, Il rappelle, au quatorzième chapitre du livre II, le refrain qui a immortalisé Villon : « Mais où sont les neiges d'antan », et il en fait une jolie imitation au livre IV, après que Panurge a « vuidé » le navire du marchand et de ses moulons : « Reste il icy, dist Panurge, ulle ame moutonnière? Où sont ceux de Thibault rAignelet?Et ceux de Regnauld Belin,qui dorment quand les autres paissent?» Thibault l'Aignelet est une réminiscence de Patelin. Il y en a bien d'autres. Une des plus plaisantes se trouve dans « les propos des buveurs » qui, pour louer les qualités moelleuses du (( gentil vin blanc de tafetas » dont ils se régalent, le déclarent « bien drappé, et de bonne laine. »

La postérité littéraire de Rabelais se divise en deux branches, la branche étrangère et la branche française. Une grande différence d'esprit les sépare. Pour faire sentir d'un mot cette différence profonde, nous dirons que V école de Rabelais est à l'étranger, mais que sa famille -est en France. L'école, c'est l'imitation pédantesque ; la iamille, c'est la filiation naturelle.

Les Anglais et surtout les Allemands ont étudié, analysé, disséqué, étiqueté, réduit en un certain nombre de procédés et de formules le génie du grand humoriste; l'automate qu'ils parviennent à monter pièce à. pièce, d'après le modèle, est un miracle d'ingéniosité qui se meut par le plus savant mécanisme : pour ressembler tout à fait à Toriginal, il ne lui manque qu'une petite chose, la vie. Je ne me figure pas du tout Rabelais lisant et comprenant Jean-Paul ; Sterne lui serait bientôt tombé des mains : mais l'auteur des Plaideurs^ Molière, et surtout le bon La Fontaine, auraient fait ses délices. Je crains que son grand neveu Voltaire, prince de l'esprit moderne, de la raison raisonnable et raisonnante, ne l'eût pas autant charmé ; l'indulgent aïeul n'aurait-il pas trouvé cet impitoyable moqueur un peu sec? Quant aux petits Français, ses arrière-descendants, qui, au XIX® siècle, soit par affectation d'archaïsme, soit pour suivre l'exemple et les leçons des montreurs d'humour^ prétendent singer son style et sa manière, si Rabelais pouvait mettre la main sur ces mauvais plaisants, j'ai idée qu'il ne serait pas fâché de leur donner « un tour de peigne » en manière aussi de leçon, et de leur faire « un masque d'une bouze de vache. »

Ëtant le principal héritier du moyen âge et l'un des pères de la Renaissance, Rabelais est en dehors de l'esprit classique. Il est bien né à son heure, au moment précis de l'histoire où son originalité, unique dans notre littérature, pouvait recevoir tout son développement. Plus tôt, la source principale nù s'est alimenté son génie, l'antiquité, lui était fermée ou à peine ouverte; plus tard, ce génie exubérant était pris et emprisonné dans les canaux du classicisme.

Gomme l'esprit classique est la même chose que la

raison française, Rabelais, iiétant point efassfque, se trouve, par ce fait seul, manquer d*un trait essentiel du type français, et de là vient dans sa physionomie, si française d'ailleurs, ce je ne sais quoi d'un peu étrange qui nous a causé quelque surprise. « A l'époque où Rabelais écrivait, observe le savant auteur d'une étude sur Jean-Paul, le goût, le sentiment de l'unité et des proportions artistiques ne s'étant pas encore développés en France... Rabelais jouissait presque d'une liberté allemande ^ » Le caractère commun de toute sa postérité française est de le réduire en le reproduisant ; pendant que l'étranger l'exagère et le défigure par une imitation systématique, la France fait un choix discret dans son œuvre mêlée, élimine tout ce qui ne convient pas au génie national, conserve et retouche délicatement les pages conformes à son goût.

On ne peut pas dire que Molière se soit très largement abreuvé à l'onde rabelaisienne. Si Rabelais était vraiment cette source première et féconde d'où l'oû veut que toute la littérature française soit sortie ', il semble que notre plus grand poète comique devrait êtrepénétré plus intimement de son esprit; mais la véritéest que l'imitation de Rabelais dans notre littératures'est toujours bornée à des mots, des détails, des grâces extérieures, et que nous n'avons point eu d'héritier de ce qu'il y a de profondément caractéristique chez lui : l'abondance intarissable de la verve, l'inaltérable bonne humeur de la satire, Vhumour paradoxal de la veine comique, enfin et surtout la haute et sereine gaieté

i, J. Firmery, Etude sur la vie et les œuvres de Jean-Paul-Frédéric Richter,

2. <( Rabelais a créé les lettres française». » Chateaubriand,. Esmi sur la littérature anglaise.

d'une philosophie « conficte en mespris des choses fortuites », persuadée que « tous les biens que le ciel couvreet que la terre contient en toutes ses dimensions, hauteur, profondité, longitude et latitude, ne sont dignes d'esmouvoir nos affections et troubler nos sens et esprits ».. Molière était trop respectueux de la raison sous touteS' ses formes pour n'avoir pas dû être un peu eftarouchépar la folie de Rabelais. Il l'a lu sans doute, mais il ne Ta pas savouré ni humé à fond; il l'a goûté, mais superficiellement, en Français de la haute culture classique qui se baisse pour prendre son bien où il le trouve et même dans le fumier gaulois.

Il lui fait l'honneur de le citer dans l'Avare^ dansl'Ecole des femmes; ailleurs il lui emprunte un proverbe ou une comparaison. Tartuffe maniant le fichu» d'Elmire a pu prendre leçon de Panurge, qui, « lors* qu'il se trouvoit en compagnie de quelques bonnes dames, les mettoit sur le propos de lingerie et leur mettoit la main au sein, demandant : Et cest ouvrage estil de Flandre ou de Haynault? » L'obséquieux M. Loyal, dont l'impudente bassesse donne aux honnêtes gens une* si grande envie de le battre, a peut-être un Chicanonspour aïeul. Agnès lit à haute voix, sur Tordre d'Arnolphe, les Maximes du mariage; Gorgibus vante à sa fille les Quatrains de Pybrac et les doctes Tablettes dm conseiller Mathieu * : de même, le vieux bonhomme Hans Garûel, étant devenu jaloux de sa jeune femme, « luy faisoit tout plein de beaux contes touchant lesdesolations advenues par adultère; luy lîsoit souvent) la légende des preudes femmes; la preschoit de pudicité, luy fit un livre des louanges de fidélité conjugale,.

i, Sganarelle ou le Cocu imaginaire, I, 1.

430 l'invention comique

détestant fort et ferme la meschanceté des ribauldes mariées » (III, 28). La litanie des maladies dont M. Purgon menace Argan, le tableau de toutes les sciences dont se compose l'universelle érudition du docteur Pancrace, rappellent plusieurs énumérations de Rabelais, et notamment la liste des trente-neuf moyens de deviner l'avenir proposés à Panurge par le magicien Her Trippa.

Molière se montre fort supérieur à Rabelais et à Lucien, ses modèles, dans la scène du Manage forcée où il raille le scepticisme en la personne de Marphurius; il y ajoute une conclusion de génie, l'argument du Mton, qui manque dans Rabelais comme dans Lucien, et qui nous paraît, depuis Molière, si nécessaire et si naturelle que son absence nous étonne chez ceux qui n'ont pas eu l'esprit de la trouver. Ce n'est pas que Vargumentum baculinum soit péremptoire en doctrine, comme Ta fait remarquer M. Janet, puisqu'aucun sceptique n'a jamais mis en doute la réalité de nos sensations; mais Marphurius, Trouillogan et le philosophe de Lucien sont des sots qui, ne comprenant même pas les principes de leur secte et prétendant appliquer à la conduite de la vie un pyrrhonisme absurde dès qu'il cesse d'être purement spéculatif, ne méritaient point qu'une autre réfutation vînt leur rendre le sens du réel.

La Fontaine est, de tous nos grands écrivains, celui qui a pratiqué Rabelais avec le plus de fruit, et le seul qui nous ail rendu quelque chose de sa profonde débonnaireté. Il le goûtait réellement. Dans une lettre à Saint-Evremond il se déclare le disciple de « maistre François », et Ton connaît la naïveté (ou la malice) de rétonnante question qu'il fît un jour à un docteur en théologie * « Croyez-vous vraiment que saint Augustin

ait eu plus d'esprit que Rabelais? » Il le traduit fréquemment en vers dans ses Contes; ses Fables abondent en souvenirs de toutes sortes indiquant un commerce très assidu et très intime avec les livres pantagruéliques. Rodilardus, Raminagrobis, Grippeminaud , sont des noms empruntés au roman rabelaisien ; des termes et des tours en nombre infini : savant jusques aiLX dents ^ mon" sieur du Corbeau, martin bâton, tour de vieille guerre ^ lécher VourSy se ruer en cuisine^ affiner (au sens de tromper), etc., etc., ne se trouveraient probablement pas chez La Fontaine s'il ne les avait pris à Rabelais. Tantôt il rappelle une de ses histoires :

Dindenault prisait moins ses moutons qu'eux leur ours,

et tantôt il versifie un de ses bons mots :

Chacun d'eux résolut de vivre en gentilhomme Sans rien faire.

(Les Membres et V Estomac)

L'imitation la plus charmante que La Fontaine ait faite du vieux maître est sans doute celle qui se trouve dans la fable de la Laitière, L'imagination de Perrette, franchissant d'un seul bond l'abîme qui sépare l'avenir du passé, confond le prétérit avec le futur :

Le porc à s'engraisser coûtera peu de son;

Il était, quand je Veus, de grosseur raisonnable.

Ainsi parlent Picrochole et ses conseillers dans la plus délicieuse scène de comédie que Rabelais ait écrite :

— Par ma foy, dist-il, nous sommes affolés. Ha, pauvres gens! — Quoy? dirent ilz. — Que boirons nous par ces deserts?CarJulian Auguste et tout son ost(toule son armée) y moururent de soif, comme Ton dit. — Nous, dirent ilz, avons ja donné ordre à tout. Par la mer Siriace, vous avez

neuf mille quatorze grandes Daufs, chargées des meilleurs ▼ios du monde; elles arrivèrent à Japhes. Là se sont trouvés ▼in^t et deux cens mille chameaux, et seize cens elephans, lesqnelz avez pris à une chasse environ Sigeilmes, lorsque entrastes en Libye, et d'abondant eitstes toute la Garavanne de la Mecha. Ne vous fournirent ilz de vin à suffisance? — Voire, mais, dist-îl, nous ne beusmes point frais.

Cependant notre grand fabuliste, quelle que soit sod ampleur relative, ramène à la juste mesure, comme tous les Français, la prodigalité de l'auteur de Gargantua, et rintérêt principal d'un rapprochement de Rabelais et de La Fontaine est encore de nous faire admirer avec quelle entente de Tart et du goût la raison classique arrive à se tailler un élégant costume dans le manteau large et flottant du géant de V humour.

Le petit sermon du maître d'école réprimandant en cinq vers très courts, avant de le sauver, Tenfant suspendu dans la rivière aux branches d'un saule, est un modèle d'éloquence opportune et sobre en comparaison de la faconde de frère Jean accroché aux branches do noyer.

L'histoire du bûcheron qui a perdu sa cognée remplit le nouveau prologue du livre IV. Des critiques et des. éditeurs de La Fontaine ont opposé ici et préféré assez, puérilement La Fontaine à Rabelais. La préférence inverse ne serait pas moins puérile. Nous sommes en présence de deux manières absolument différentes de concevoir un récit : Tune, classique, éliminant avec soin les détails superflus pour mettre en saillie Tobjet principal; Tautre, humoristique, accumulant à plaisir toutes les richesses parasites propres à dissimuler Tessentiel sous l'accessoire. Il ne faut pas juger avec la même mesure deux arts aussi contraires.

Le premier paradoxe du conteur humoriste est de

présenter sous forme d'incidence Thistoire qui va former le développement le plus important de son prologue : « A propos », dit-il tout à coup (il vient de parler de la sagesse qui consiste à ne faire que des vœux modestes et à demander au ciel la santé pour tout bien), « à propos de souhaits médiocres (advisez quand sera tempy de boire), je vous raconteray ce qu'est escrit parmy les apologues du sage Esope le François. » Pourquoi Français! Parce qu'il était Phrygien ou Troyen, et que lesnobles Français, « selon les plus veridiques chroniqueurs », descendent du peuple de Priam. Il est vrai qu'Elien écrit qu'Esope était de Thrace, et Agathias- (d'après Hérodote), qu'il était de Samos : mais, dit Rabelais, « ce m'est tout un ».

Du temps d'Esope il y avoit un pauvre villageois natif de* Gravot (village des environs de Ghinon) nommé Gouillatris,. abateur et fendeur de bois, et, en cestuy bas estât, guaingnant cahin caha sa pauvre vie. Advint qu'il perdit sa coignée. Qui fut bien fasché et raarry? Ge fut il. Gar de s» coignée dependoit son bien et sa vie; par sa coignée vivoit en honneur et réputation entre tous riches buscheteurs; sans coignée mouroit de faim. La mort six jours après, lerencontrant sans coignée, avec son dail Teust fausché et cerclé de ce monde. En cestuy estrif commença crier, prier, implorer, invoquer Jupiter, par oraisons moult disertes- (comme vous savez que nécessité fut inventrice d'éloquence), levant la face vers les cieulx, les genoilz en terre, la testenue, les bras hautz en l'air, les doigts des mains esquarquillés, disant à cfaascun refrain de ses suffrages, à haute voix infatigablement : u Ma coignée, ma coignée ! rien plus^ ô Jupiter! que ma coignée, ou deniers pour en acheter une autre. Helas! ma pauvre coignée! »

Gouillatris faisait monter au ciel de tels cris que sa plainte arriva « en plein conseil et consistoire des dieux. » Qui diable, demanda Jupiter, « est là bas, qub

hurle si horrifiquement? » Par le Styxl n'avons-nous pas sur les bras assez d'affaires? et Jupiter passe en revue toutes les questions à Tordre du jour : le différend du sultan et du roi de Perse, des Tartares et des Moscovites; la requête du shérif; l'état de Parme; les pirates et la prise de Tripoli; la réclamation des Gascons auxquels on a enlevé leurs cloches * ; celle des Saxons, des Allemands et des Ostrogoths, « peuple jadis invincible, maintenant subjugué par un petit homme tout estropié », c'est-à-dire par Charles-Quint, alors perclus de goutte; enfin la querelle des philosophes Pierre Ramus et Pierre Galland qui « brouille toute l'académie de Paris... • ».

« Or, depeschons ce criart là bas. » Voyez, Mercure, qui c'est, et sachez ce qu'il demande. Mercure regarde parla trappe des cieux et voit que c'est Couillairis qui demande sa cognée perdue. Il en fait son rapport au conseil. Vraiment, dit Jupiter, nous avons bien le temps de rendre des cognées perdues! Mais, nous la lui rendrons. C'est écrit au livre des Destins, aussi bien que si elle valait le duché de Milan.

A la vérité, sa coignée luy est en tel prix et estimation que seroit à un roy son royaume. Ça, ça, que cette coignée soit rendue. Qu*il n'en soit plus parlé. Résolvons le différent du clergé et de la taulpeterie de Landerousse. Où en estions nous?

Ici le dieu Priape, désaffublant son capuchon, la tête levée, rouge, flamboyante et assurée, retarde encore

1. Ed 1549, rimpôt de la gabelle ayant fait éclater à Bordeaux une insurrection, réprimée par le connétable de Montmorency, les habitants de la Guyenne perdirent leurs franchises municipales et leurs cloches qui avaient servi à sonner le tocsin.

2. Voy., pour cette dernière partie de la citation, la page 119 de ce volume.

la conclusion de Taffaire par une énorme débauche de gaieté animale et naturelle, qui n'est pas précisément pour l'esprit un régal délicat, mais qui a toute la poésie aristophanesque des choses largement obscènes sans sous-entendus libertins. Roi Jupiter, interrompit donc Priape « en toute courtoisie et joviale honnesteté », il faudrait s'entendre d'abord sur le sens du mot cognée^ car il est équivoque. Ce terme « signifie un certain instrument par le service duquel est fendu et coupé le bois ». Mais il signifie aussi « la femelle bien à point et souvent gimbretiletoUetée ». Au temps où j'étais, par votre gracieuse ordonnance, gardien des jardins sur la terre, je me souviens d'avoir entendu tout bon compagnon appeler sa garce « ma cognée »; car, avec certains cognoirs (et Priape, en parlant ainsi, exhibait son cognoir long d'une demi-coudée), ils leur cognaient si tièrement et si hardiment leurs emmanchoirs « qu'elles restoient exemptes d'une peur epidemique entre le sexe féminin : c'est que du bas ventre ils leur tombassent sur les talons, par default de telles agraphes.» Priape continue sa métaphore, et comme il a belle mentule (c'est-à-dire mémoire), il récite sur ce thème un dizain et un quatrain qu'il a entendu chanter autrefois à Josquin des Prez, Olkegan, Obrecht, Agricola, Brumel... (suivent les noms de vingt-cinq musiciens français ou étrangers, contemporains de Rabelais).

Aces motz, tous les vénérables dieux et déesses s'esclalerent de rire, comme un microcosme de mousches. Vulcan, avec sa jambe torte, en fit pour l'amour de s'amie trois ou quatre beaux petits saultz en plate forme.... Mais Jupiter, contouroant la teste comme un singe qui avalle pillules, fit une morgue tant espouvantable que tout le grand Olympe trembla.

Descendez, dit-il à Mercure, et jetez aux pieds de

436 l'invention comique

Couillatris trois coignées, la sienne, une d'or et une d'argent. « S'il prend la sienne et s'en contente, donnez luy les deux autres. S'il en prend autre que la sienne^ coupez lui la teste avec la sienne propre. »

Mercure, avec son chapeau pointu, sa capclioe, talonnieres et caducée, se jette par la trappe des cieulx, fend le yuide de Tair, descend legierement en terre, et jette es pieds de Couillatris les trois coignées, puis luy dit : « Tu as assez crié pour boire. Tes prières sont exaulsées de Jupiter. Regarde laquelle de ces trois est ta coignée, et l'emporte. » Couillatris soubleve la coignée d'or; il la regarde et la trouve bien poisante, puis dit à Mercure : « Sur mon ame, ceste cy n*est mie la mienne. Je n*en veuix prrain. » Autant fait de la coignée d'argent, et dit : « Non est ceste cy. Je la vous quitte. » Puis prend en main la coignée de bois : il regarde au bout du manche, en iceluy recognoit sa marque, et tressaillant tout de joye, comme un renard qui rencontre poulies esgarées, et soubriaut du bout du nez, dit : « Merdigués, ceste cy estoit mienne. Si me la voulez laisser, je vous sacrifiray un bon et grand pot de laict, tout fin couvert de belles frayses, aux Ides (c'est le quinziesme jour) de may. — Bon homme, dist Mercure, je te la laisse, prends la. Et, pour ce que tu as opté et souhaité médiocrité en matière de coignée, par la volonté de Jupiter, je te donne ces deux autres. Tu as de quoy dorénavant te faire riche. Sois homme de bien. »

Couillatris courtoisement remercie Mercure, révère le grand Jupiter, sa coignée antique attache à sa ceincture de cuir, et s'en ceinct sus le cul, comme Martin de Cambray. Les deux autres plus poisantes il charge à sou cou. Ainsi s'en va prélassant par le pays, faisant bonne troigne parmy ses paroissiens et voisins, et leur disant le petit mot de Patelin : « En ay je? »

Couillatris se transporte à Chînon, où il change sa cognée d'argent en monnaie blanche et sa cognée d'or en beaux écus au soleil, avec lesquels il achète métairies, granges, moulins, vignes, bois, bœufs, chevaux...

(nouvelle énumération composée de trente-quatre substantifs).

L'histoire en est aussitôt dispersée, Et boquillons de perdre leur outil, Et de crier pour se le faire rendre.

Ce que La Fontaine résume en trois vers, Rabelais le développe en deux pages pleines non seulement de mots, mais d*idées. Voici la plus jolie : « Encore dit l'apologue Esopique, que certains petits janspiirhommes vendirent leurs espées pour acheter coignées, uûn de les perdre, comme faisoient les paysans. »

... Mercure aux criards vient encor;

À chacun d'eux il en montre une d'or.

Chacun eût cru passer pour une bête

De ne pas dire aussitôt : « La voilai »

Mercure, au lieu de donner celle-là,

Leur en décharge un grand coup sur la tête.

Et fut des testes coupées, dit Rabelais, le nombre egual et correspondant aux coignées perdues. Voyla qu'advient à ceux qui en simplicité souhaitent et optent choses médiocres... Souhaitez donc médiocrité, etc. ^

Plus riche en détails copieux et succulents, Tapologue de Rabelais se termine par une moralité plus savoureuse. Celle de la fable de La Fontaine ne signifie pas grand'chose. C'est dans les Souhaits que le fabuliste a repris Tidée morale formant le début et la conclusion du nouveau prologue du livre IV.

Aussi bonhomme que grand artiste, conservant de Tancienne liberté d'humeur tout ce que la discipline classique pouvait tolérer, La Fontaine est, dans toute la postérité de Rabelais, l'image la plus ressemblante de Tancètre.