Ancien prologue du quart livre
le nombre qui aient du sel, c'est-à-dire du sens : on peut citer, comme les moins mauvais, janspiW hommes pour gentilshommes, serrargent pour sergent, et médecin rhubarbatif. Un échantillon suffira pour donner une idée de la valeur des autres : Panurge .habille le roi Anarche de pers et de vert^ « disant que ceste livrée luy advenoit bien, veu qu'il avoit esté pervers » (II, 31).
Le caractère le plus distinctif comme le plus saillant du style de Rabelais, ce sont les longues énumérations de noms, d'adjectifs et de verbes dont nous avons déjà vu tant d'exemples et qu'on rencontre à toutes le* pages de son œuvre. Montaigne, dans V Apologie de Rai-mond de Sebonde, a une énumération de soixante-huit verbes de suite, à la première personne plurielle de rindicatif présent; Corneille, dans V Illusion^ fait rouler des lèvres de son Matamore un torrent ininterrompu de quarante et un substantifs : mais ce qui est accidentel chez Corneille et chez Montaigne est l'usage constant de Rabelais. Je ne parle pas seulement des volumineuse» listes de mots disposées en colonnes, comme celles de& deux cent quatorze jeux de Gargantua ou des deux cent huit épithètes appliquées au nom de Triboulet; c'est dans le tissu même de la narration que cette habitude du style est curieuse à observer.
Il serait contraire au tour d'esprit de notre écrivain et à la poétique de Vhumour^ de dire sommairement : tous les habillements furent perdus, ou : toutes les épi^ certes furent gâtées; non, il faut nombrer et détailler les habillements : « robes, cappes, manteaulx, sayons^ ' juppes, eazaquins, collets, pourpoincts, cottes, gonnelles, verdugalles »; les épiceries : « encens, poyvre, girofle, cinnamome, safran, cire, espices, casse, rhubarbe, tamarin, drogues, gogues et senogues » (IV, 52).
Une bande de dévastateurs ne se borne pas h piller (mot général et vague) le pays par lequel elle passe; elle emmène bœufs, vaches, taureaux, veaux, génisses, etc. ^. Toujours le détail sensible et matériel. Les fouaciers n'injurient pas simplement les bergers avec lesquels ils ont une dispute; ils les appellent « trop diteux, breschedens, plaisans rousseaux, galliers, chienlicts, averlans, limes sourdes, faitneans, friandeaux, bustarins, trainegaines, gentilz flocquets, copieux, landores, malotrus, dendins, beaugars, tezés, gaubregeux, goguelus, claquedens, bergiers de merde, et autres telz epithetes diffamatoires ».
Je renvoie le lecteur à Tédilion de MM. Rathery et Burgaud des Marets qui traduit ou explique treize de ces « epithetes diffamatoires », et je suis bien aise de clore celte citation et ce chapitre sur le terme fondamental de la langue scatologique, qu'il n^aurait pas été convenable d'omettre dans un aperçu du lexique de Rabelais.
Structure et rsrthme de la phrase.
Gomme le vocabulaire de la langue française, la syntaxe au xvi° siècle, étant moins fixe que jamais, laissait au style une liberté embarrassante et pleine de pièges pour les talents médiocres, excitante et féconde pour les écrivains de génie. Rabelais est un grand architecte de la phrase. On exagère quand on admire dans les constructions savantes et hardies de sa plume une perfection soutenue qui n'existait pas de son temps et qui se trouve à peine chez un petit nombre de classi-
i, Voy. cette énumération p. 240.
ques; il suffit qu'aucun prosateur, aucun poète de la Renaissance n'ait montré, comme créateur de mots, une ingéniosité plus inventive, comme arrangeur de mots, un art plus merveilleux.
Une des moindres bavures de ce puissant artiste, c'est la fréquente et choquante répétition des mêmes termes à un intervalle trop court, par pure négligence :
« Pantagruel trouva la librairie de Saint- Victor fort magnifique, mesmement d'aucuns livres qu'il y trouva. » — « Puis donc que possible n'est que de tous malades sois appelle, que tous malades je prenne en cure, quelle envie est-ce toUir es langoreux et malades le plaisir et piisse iem^^ joyeux qu'ils prennent, oyans en mon absence la lecture de ces livres ^oj/ewar? »
Vétilles assurément, puisqu'un minimum de soin suffisait pour les éviter; mais, que l'auteur n'ait pas pris une peine si facile, cela trahit quelque indifl'érence pour le fini de l'exécution dans certains menus détails.
A voiries choses en général et de haut, à ne considérer, comme le conseille une critique généreuse, que le meilleur de l'écrivain, il est très vrai de dire, avec M. Réville, que « la phrase de Rabelais, à travers sa forêt touffue d'incidences de tout genre, est toujours en équilibre, toujours relevée par le trait final ». Cependant le toujours comporte quelques-unes de ces exceptions qui n'infirment point la règle, et \di forêt touffue de Rabelais est parfois si enchevêtrée qu'on s'y perdrait sans les poteaux indicateurs d'un bon commentaire explicatif.
Au chapitre 44® du livre III, il y a une phrase de vingt et une lignes, commençant à « Lesquelles en contemplation », qui donne bien du fil à retordre au pauvre lecteur abandonné de son guide, comme c'est l'usage en cas de sérieuse difficulté. Cette longue phrase est
inintelligible dans Tédition de MM. Ratbery et Burgaud des Marets, ainsi que dans celle de M. Moland, faute d'une ponctuation correcte; elle n'est qu'embarrassée et obscure dans celle de M. Marty-Laveaux, où elle est bien ponctuée, mais pas mieux que dans la brave édition variorum^ la seule, de celles que j'ai consultées, qui ait eu l'obligeance d'allumer ici notre lanterne.
Ce qui rend le grand humoriste souvent très difficile à suivre, c'est que, au mépris des règles les plus élémentaires de l'art d'écrire, il accueille toute idée qui lui vient à l'esprit, interrompant quelquefois, pour un long développement accessoire, susceptible lui-même d'une nouvelle interruption^ le développement principal, qu'il reprendra beaucoup plus loin.
Il parle, par exemple, de 1' « estrange » mort du géant Bringuenariiles, et dit qu'il ne faut pas plus nous en « esbahir » que de celle du poète Eschyle. Le voilà entamant, à ce propos, le récit de la mort du tragique grec ; mais, en la racontant, il rencontre incidemment cette idée, que, si les cieux tombaient, toutes les alouettes seraient prises, et c'est pour lui une occasion de discourir des Celtes et de leur fière réponse au grand Alexandre : « Nous ne craignons que la chute du ciel », avec renfort de citations savantes et renvois précis à Plutarque, Arrien, livre premier, et Strabon, livre VIL Après quoi, il achève son récit interrompu, met un alinéa et écrit : « Plus de Anacreon poëte, lequel mourut estr angle d*un pépin de raisin. » Plus de Anacreon est une forte ellipse, signifiant que nous ne devons pas plus nous « esbahir » de la mort de Bringuenariiles que de celle d'Anacréon; mais deux pages nous séparent maintenant de ce verbe, qu'on a tout à fait oublié! La mort d'Anacréon, celles du préteur Fabius, du poètePhilémon,
du peintre Zeuxis, et combien d'autres I sont successivennent rappelées; enfin Rabelais, revenant à V « estrange » mort de son géant, nous apprend qu'il mourut étranglé, « mangeant un coing de beurre frais à la gueule d'un four chaud, par l'ordonnance des médecins » (IV, 17).
Des chapitres entiers, tels que le neuvième du premier livre, ne sont qu'une parenthèse. Il nous est dit, au chapitre premier du livre 111, que Pantagruel transporta une colonie d'Utopiens en Dipsodie, « non tant pour l'excessive multitude d'hommes et de femmes qui estoient en Utopie multipliés comme locustes » (sauterelies). La phrase est inachevée, mais il y a un point. Le conteur ouvre une parenthèse pour nous entretenir de l'étonnante fécondité des Utopiennes, et l'indispensable complément de la phrase, la conjonction quCy. relardée par cette incidente, ne paraît enfin que onze lignes plus bas.
Les écrivains qui ont un souci dominant de la précision évitent toute superfîuité ; là où un substantif, un adjectif, un verbe pourrait suffire à la rigueur, s'ils le redoublent, c'est que le second terme leur semble ajouter une nuance utile à la signification du premier. On ne s'attend point à voir Rabelais, avec son exubérance naturelle, montrer cet esprit d'économie; la plupart de ses redondances sont purement rythmiques et n'ont pasd'autre raison d'être que le nombre oratoire introduit par elles dans la phrase :
Jadis en Gaule, par Tinstitution des druides, les serfs, var^ lets et appariteurs estoient tous vifs bruslés aux funérailles et exeques de leurs maistres et seigneurs (III, 3). — Une seule cause les avoit en mer mis, sçavoir est studieux désir de voir, apprendre, cognoistre, visiter roracle de Bacbuc (IV, 25). — Gaster renvoyoit ces matagots à sa selle percée voir^
470 LE STYLB
considérer, philosopher et contempler qaelle divinité ils Iroa- Yoient en sa matière fécale (IV, 60). — Et durant leur repas disputent de la bonté, excellence, salubrité des vens (IV, 43) ; de la vertu, propriété, efficace et nature de tout ce qui leur estoil servy à table (I, 23). — Le pigeon s'envole pour recourir et secourir ses pigeonneaux (IV, 3). — Il fault, je le voy bien, que maintenant de harnois je charge mes pauvres espaules lasses et foibles, et en ma main tremblante je prenne la lance et la masse, pour secourir et garantir mes pauvres subjects (I, 28). — Gomme enfant nouvellement né, les fault alaicter, bercer, esjouir. Gomme arbre nouvellement plantée, les fault appuyer, asseurer, défendre de toutes vimeres, injures et calamités. Gomme personne sauvé de longue et forte maladie, et venant à convalescence, les fault choyer, espargner, restaurer (III, 1).
Les inversions de Rabelais doivent naturellement être une des principales causes de son obscurité pour les lecteurs d'une culture purement française et moderne. Il est vrai qu'elles sont artificielles et contraires au génie de notre langue. Le moyen âge, qui avait hérité du latin les désinences différentes du sujet et du régime, mais qui suivait inconsciemment les tendances analytiques de l'esprit national, usait moins d'inversions que la Renaissance, qui n'avait plus de cas grammaticaux, mais qui prétendait imiter et faire revivre Tantiquité classique. Cependant, si les inversions du xvi^ siècle sont artificielles, il faut avouer qu'elles sont charmantes et autrement gracieuses que notre construction régulière; c'est la différence d'une élégante colonne torse avec de vulgaires pieds tout plats. Quand un humaniste, un artiste tel que Rabelais manie l'inversion, il ne fait pas une faute contre ce qu'on peut appeler la construction idéale, et c'est un délice pour les personnes que l'étude du latin a un peu initiées à la savante architecture des langues synthétiques, de voir avec quelle sûreté de main
chaque pierre de TédiOce est toujours posée exactement à sa place :
Si jamais à luy desplaisir, ni à ses gens dommage, ni en ses terres je fis pillerie (I, 28). — De meschantes gens jamais je ne prends rien; rien jamais des gens de bien je ne refuse (III, 34). — Tout père trouvant le meurtrier sur le fait d*homicide en la personne de sa fille, le peut par raison, le doit par nature occire sus Tinstant, et n'en sera par justice appréhendé. Merveilles donc n'est si trouvant le ruffian, À la promotion du taulpetier, sa fille subornant et hors sa maison ravissant, les peut, les doibt à mort ignominieuse mettre, et leur corps jetter en direption des bestes brutes (111,48).
Certaines inversions paraissent inutilement compliquées; changez Tordre des mots : la phrase deviendra claire, mais sa docte harmonie ne sera plus. Il me semble que c'est le cas de la phrase suivante, où feu et $ang sont séparés d'une façon assez bizarre, et où que est bien loin de Tadverbe incontinent^ qu'il complète : Le pape « doibt à feu incontinent empereurs, rois, ducs, princes, republiques et à sang mettre, qu'ils transgresseront un iota de ses mandemens » (lY, 50).
Il peut arriver, par exception, qu'une période, d'ailleurs savamment balancée, soit réduite au minimum de mots nécessaires pour le sens et présente une sorte de sécheresse dans sa symétrie rigoureuse :
Aristoteles dit que, supposant des choses contraires en leur espèce, comme bien et mal, vertu et vice, froid et chauld, blanc et noir, volupté et douleur, joye et dueil, et ainsi des autres, si vous les coublez [accouplez] en telle façon qu'un contraire d'une espèce convienne raisonnablement à l'un contraire d'une autre, il est coubequent que l'autre contraire compete [s'accorde] avec l'autre résidu. Exemple : vertu et vice sont contraires en une espèce; aussi sont bien et mal. Si l'un des contraires de la première espèce convient à l'un
de la seconde, comme Terta et bien (car il est senr que ▼erta est bonne), ainsi feront les deux residns, qui sont mal et vice; car vice est maavais ([, iO).
Le plos souvent, Rabelais sarabonde. Je citerai d'abord comme une sorte de type moyen de sa façon de construire les phrases une période as'^ez courte, mais où Ton trouvera les redondances rythmiques , les tournures latines et les images médicales qui lui sont chères.
Helas, saintes Décrétâtes (s^écrie Homenaz), quand sera ce don de grâce particulière fait es humains, qu'ilz désistent de toutes autres esludes et négoces, pour tous lire, vous entendre, vous sçavoir, vous user, pratiquer, incorporer, sanguifler, et incentricqner es |>rofonds ventricules de leurs cerveaux, es internes moelles de leurs os, es perplex labyrintes de leurs artères? 0 lors et non plus tost, ny aultrement, heureux le monde (IV, 51) I
Voilà le style ordinaire de Rabelais. L'exemple suivant appartient à un style déjà plus endimanché et qui a fait sa toilette des grands jours :
Comme vous voyez un asne, quand il a au cul un œstre * jnnonique, ou une mousche qui le poinct, courir çà et là sans voye ni chemin, jettant sa charge par terre, rompant son frain et renés, sans aucunement respirer ny prendre repos; et ne sait-on qui le meut, car Ton ne voit rien qui le touche : ainsi fuyoient ces gens de sens despourvus, sans savoir cause de fuir; tant seulement les poursuit une terreur panique, laquelle avoient conceue en leurs âmes (1, 44)
La phrase, citée ailleurs, sur les débordements du Tibre *, celle où Rabelais, traduisant Plutarque, compare les héros mourant et rendant leurs grandes âmes à une