La Sciomachie
ture et de la sculpture, ne pensait qu'aux rôtisseries de sa ville natale, et aurait voulu voir moins de palais et plus de cuisines, moins de statues et plus de marchandes de darioles (IV, 11) I En entrant à Thélème, dans la haute galerie, à main gauche (c'est-à-dire, très probablement, dans le château du cardinal Jean du Bellay, à Saint- Maur), vous pouvez voir un grand tableau peint et copié d'après « l'ouvrage jadis fait à l'aiguille par Phiiomela, exposante et représentante à sa sœur Progné comment son beau-frere Tereus l'avoit depucellée, et sa langue coupée, afin que tel crime ne decelast. Je vous jure, par le manche de ce fallot, que c'estoit une peincture gualanle et mirifique. Ne pensez, je vous prie, que ce fust le porlraict d'un homme couplé sus une fille. Gela est Irop sot, et trop lourd. La peincture estoit bien autre, et plus intelligible » (IV, 2).
Mais Rabelais, critique d'art et de littérature, a peu d'importance; c'est l'écrivain poète qui doit nous occuper et qui est intéressant, surtout si nous le considérons non plus dans ses vers, plus ou moins médiocres, mais dans son admirable prose.
En quoi consiste la poésie du style? Dans les images, la couleur, les descriptions, les peintures. Ainsi, par un certain abus de langage, ce sont les qualités plutôt pittoresques de l'écrivain qu'on est convenu d'appeler poétiques, et nous avons maintenant à examiner la palette et le pinceau de Rabelais, après avoir étudié la structure rythmique de sa phrase, tout style excellent, prose ou vers, étant une musique et une peinture à la fois.
Il est certain que les poètes sont de grands peintres à leur manière. Leur talent pittoresque a même, pour s'exercer, une sphère beaucoup plus belle et plus vaste que celle qui s'ouvre devant les peintres proprement
dits, puisqu'à eux seuls il est donné de pouvoir représenter le mouvement, c'est-à-dire la vie, tandis que les peintres, s'ils ne sont pas confinés dans la représentation des choses inanimées et immobiles, sont tenus au moins de fixer un seul des multiples aspects de ce qui change. Mais, malgré de tels avantages, les poètes, aspirant à descendre, veulent sortir de leur sphère, et presque tous ont l'ambition malheureuse de rivaliser avec les peintres sur le terrain plus humble qui est propre à ceux-ci.
Pendant qu'ils peuvent avec assurance les défier dans l'immense domaine de tout ce qui est divers, mobile et changeant, ils se préparent une inévitable défaite en voulant follement lutter contre eux dans l'art de peindre des objets fixes, d'une certaine étendue superficielle, et composés d'une riche variété de détails dont notre vue doit être capable d'embrasser l'ensemble d'un coup d'œil . Il y a, en efl'et, une contradiction absolue et qu'aucun prestige du talent ne saurait vaincre, entre cette opération synthétique de la vue, ou de l'imagination, et les signes consécutifs dont le langage se compose. Quand nous lisons ces longues pages descriptives où s'évertuent sans succès tant de beaux talents fourvovés, nous oublions Ibrcément ce qui précède à mesure que nous regardons ce qui suit, en sorte qu'arrivés au bout, notre mémoire rebutée et lasse ne saisit plus rien d'un tableau qu'il faudrait contempler tout entier à la fois et qu'elle est impuissante à reconstituer.
Cela ne signifie nullement que les descriptions soient interdites au poète; mais il devra, s'il comprend bien les limites d'un art plus étendu d'ailleurs et plus libre que tous les autres, se borner à des tableaux courts et successifs comme les mots mômes dont il se sert pour
POÉSIE DE l'expression 489
peindre, introduire le mouvement dans ses descriptions, à l'exemple d'Homère forgeant le bouclier d'Achille, n'offrir enfin à l'imagination qu'une suite rapide d'objets saisissables d'un seul effort ou sans effort.
Ces principes ont été exposés par Lessing avec une rigueur d'arguments logiques et une abondance de preuves sensibles qui font du Laocoon le chef-d'œuvre des traités d'esthétique littéraire; cependant ce trésor de précieuses vérités demeure lettre close pour ceux qui auraient le plus d'intérêt à le connaître, et ra4^irable livre de Lessing n'a point arrêté le flot des descriptions absurdes et incompréhensibles. A plus forte raison , personne avant lui n'avait la moindre idée de la distinction précise et profonde qu^il a faite le premier entre Tart du pinceau et celui de la plume. Rabelais, dont le sens critique restait un peu grossier malgré sa délicatesse relative, s'en tenait, comme tous les écrivains, au vague et trompeur aphorisme d'Horace : Ut pictura poesis,
La richesse de son vocabulaire, ses goûts de copieuse .prodigalité , devaient naturellement l'induire à surcharger ses tableaux et à se figurer que l'accumulation des mots aide nos imaginations à mieux voir ce qu'au contraire elle leur cache *.
J'ignore si aucun lecteur a jamais pu discerner avec l'œil de l'esprit la flotte de Pantagruel décrite au commencement du livre IV; pour moi, cette peinture trop minutieuse, trop opulente, ne me montre rien et m'ennuie. Quant à V « Anatomie de Quaresmeprenanl », je réponds bien que personne n'en a gardé dans sa mémoire ni même lu jusqu'au bout l'interminable détail.