En voi(:i <|uel<|ues-uns : Polistêne
scUc, profonde pour tous les êtres, non seulement les hommes, mais plus encore peut-être les plantes et les animaux, en qui il voit une personnalité, quelquefois même, comme chez les abeilles, une émanalion de la divinité ; — tendresse qui se tourne ordinairement en compassion et en mélancolie, car il est touché surtout par les souffrances des êtres animés, par tous les ennemis qui les guettent, maladie, tempête, amour, mort, etc., et il est le premier à répandre ces lacrimœ rerum qu'il aime à voir couler chez les autres *.
Il célèbre bien le bonheur des laboureurs, mais en des termes qui ne font pas envie, tellement il excelle à montrer la dureté de celte condition. Il aspire lui-même aux champs, mais il commence par déclarer que ce qu'il aimerait avant tout, c'est à percer les secrets de la nature, et c'est seulement dans le cas où il y échouera qu'il ira ensevelir sans gloire dans la vie rustique sa faillile intellectuelle '. Cet amour des champs, panthéiste et pessimiste, est singulièrement intime et moderne. Qu'il nous suffise pour nous de retenir que la joie en est absente.
Tout autre, on Ta vu, est l'inspiration de Racan. Il observe simplement ce qui est, et dit ce qu'il observe. Dans la vie des champs c'est l'homme qui l'intéresse; il aime à le voir largement payé de ses peines, à le suivre dans son repos de famille, à ses heures de détente honnête et joyeuse. Il y a chez lui moins de profondeur et de philosophie, moins d'inlinie tendresse que chez Virgile. Il y a en revanche plus de simplicité, plus de bonne humeur et de coulenlement alerte, plus de naïveté vraie et de santé.
On pourrait toutefois nous objecter la profonde mélancolie que nous avons trouvée, jointe à l'amour des champs, dans k»s Slances sur la Retraite '. C'est (|u'elles exprimaient les déceptions personnelles du jeune poète, son dégoût de la ville et de la cour, son renoncement douloureux à l'ambition . Aujourd'hui il oublie la ville el le désenchantement qu'elle lui a indigé, il a adopté, pour ainsi dire, la campagne sans arrière-pensée, et il se laisse aller bonnement à décrire, sans l'embellir trop, la vie qu'on y mène, loin des morsures de l'ambition *.
Nulle peinture n'est plus reposante : elle respire le calme, l'ordre, un certain arrangement sensé, raisonnable et heureux de la vie, qui est
i. Ené'ute, I, 462.