Ménage, Observations sur Malherbe^ p. 255 et s

78 RACAN AVAST SON MARIAUB

et cbréUen à la fois, de rexcellence de la mon est aussi banal que le sont les vers avec ces rimes animaux, maux; épouvantable et rfe«irabfe. Les deuï quatrains devaient se ressembler fort dans la médiocrité, sans ôtre pourtant identiques; Racan, par exemple avait-il bîea mis le point désirable, ou le but désirable, ou la fin souhaitable, ou toute autre variante de la même espèce? nous ne le savons pas; luimême le savait-il bien, lui qui récitait par cœur ses vers et ne les avait sans doute pas mùme écrits? Un jour, on lui montre des vers qui ressemblent beaucoup aux siens : il ne se donne pas la peine de relever les différences de détail, il crie au miracle, et raconte l'histoire pendant soixante ans de sa vie. La connaissance intime du caractère d'un homme ne peut-elle pas quelquefois aider ainsi à débrouiller ces petits problèmes littéraires '?

Avec son maître, Bacan s'entretient, au retour, d'objets plus graves. II revient à Paris déçu et, de plus, incertain sur ce qu'il doit faire. 11 voit devant lui plusieurs sortes de vie, et il recule devant les inconvénients de chacune; aussi va-t-il consulter non pas M. de Bellegarde, mais son vrai père adoptif, Malherbe ; il lui expose son embarras : i< La première vie cl la plus honorable, dit-il, est de suivre les armes, mais d'autant qu'il n'y a maintenant de guerre qu'en Suéde ou en Hongrie, je n'ai pas moyen de la chercher si loin, ii moins que de vendre tout mon bien pour m'équiper et pour fournir aux frais du voyage *. •

•1 La seconde est de demeurer dans Paris pour liquider mes affaires, qui sont fort brouillées, et celle-là me plait le moins '. »

« La troisième est de me marier, sur la créance de trouver un bon

« à faire petit pot (quelle charmante expression pour dire : mener un train de vie modeste!) — ce qui ne seroit pas séant à un homme de mon âge, et ce qui ne seroit pas aussi vivre selon ma condition. »

La vie militaire au bout de l'Europe, la vie d'affaires à Paris, un beau mariage ou le « petit pot » en Touraine, telles sont les principales voies qui s'offrent au jeune homme ; el avec sa nature hésitante il ne sait laquelle choisir.

Lorsque Racan eut fini de parler, Malherbe lui répondit en ces mots :

« 11 y avoit un bonhomme âgé d*environ cinquante ans qui avoit un lils qui n'en avoit que treize ou quatorze. Ils n*avoient pour tous deux qu'un petit âne pour les porter en un long voyage qu'ils entreprenoient. Le premier qui monta sur l'âne, ce fut le père; mais après deux ou trois lieues de chemin, le fils commençant à se lasser, il le suivit à pied de loin et avec beaucoup de peine, ce qui donna sujet à ceux qui les voyoient passer de dire que ce bonhomme avoit tort de laisser aller à pied cet enfant qui étoit encore jeune, et qu'il eût mieux porté cette fatigue-là que lui. Le bonhomme mit donc son lils sur l'âne et se mit à le suivre à pied. Gela fut encore trouvé étrange par ceux qui le virent, lesquels disoient que ce iils étoit bien ingrat et de mauvais naturel, d'aller sur Tâne, et de laisser aller son père à pied. Ils s'avisèrent donc de monter tous deux sur l'âne, et alors on y trouvoit encore à dire. « Us sont bien cruels, disoient les passants, de monter ainsi tous deux sur cette pauvre petite bote, qui à peine seroit suffisante d'en porter un seul. » Gomme ils curent ouï cela, ils descendirent tous deux de dessus Tàne et le touchèrent devant eux. Gcux qui les voyoient aller de cette sorte se moquoient d'eux d'aller à pied, se pouvant soulager d'aller l'un ou l'autre sur le petit âne. Ainsi ils ne surent jamais aller au gré de tout le monde; c'est pourquoi ils se résolurent de faire à leur volonté, et laisser au monde la liberté d'en juger à sa fantaisie. »

« Faites-en de même, dit Malherbe à Racan pour toute conclusion; car quoi que vous puissiez faire, vous ne serez jamais généralement approuvé de tout le monde; et Ton trouvera toujours à redire en votre conduite *. »

Naturellement, la fable n'était point de l'invention de Malherbe, qui n'en eût guère été capable; c'était un vieux conte oriental qu'il avait lu quelque part ', et que La Fontaine retrouvera plus