Mém. Lxv

domaine moral et religieux, et elle agit de ce côté en différents sens.

Pour ce qui est de la religion et des mœurs proprement dites, le commerce de Malherbe n'était point pour Racan une école fort édifiante, et sous ce rapport les paroles et les exemples de son maître ne corrigeaient en rien les fâcheuses impressions qui lui venaient de la cour.

Il voyait bien le poète s'acquitter exactement de ses devoirs religieux, mais il lui entendait dire, quand on lui parlait de l'enfer et du paradis : « J'ay vescu comme les autres, je veux mourir comme les autres et aller où vont les autres. » Il riait de le voir biffer dans son livre d'Heures les litanies des saints, et les remplacer par une invocation collective : « Omnes sancti et sanctœ Dei, ointe pro nobis », et il nous raconte qu' « il échappoit à son maître de dire que la religion des honnêtes gens étoit celle de leur prince. » Ce révolutionnaire en poésie était un conservateur renforcé en politique et en religion, ce qui ne se contredit pas, car sa révolution poétique n'avait été qu'un excès de conservatisme, une constitution de tyrannie démocratique pour obliger les poètes à exprimer les idées de tout le monde dans la langue de tout le monde.

Racan a beau nous assurer que son maître parlait toujours de Dieu et des choses saintes avec grand respect, nous n'en croyons rien, nous le voyons décocher ses épigrammes aux catholiques comme aux protestants, impartialement, et nous nous persuadons qu'il pratiquait la religion catholique sincèrement, mais plutôt par bienséance, et surtout par respect inné de l'autorité établie : ce qui veut dire que, vivant à d'autres époques plus sceptiques, il eût été sans doute du côté des incroyants '.

Cette influence agit visiblement sur le disciple. A la fin de l'année 1607, Racan dînait un jour en aimable société parmi des gens d'esprit et de condition : par amusement, dit-il, « entre la poire et le fromage, sans que pas un y eust aucune attache sérieuse, l'on proposa de faire une religion nouvelle; l'on me demanda si je n'en serois pas, je dis que non, et que la mienne estoit assez bonne pour ce que j'en aAois affaire ». Là-dessus grand tapage, les dévols se scandalisent et crient à l'indiffé-

1. Mém. Lxxxvii, Lxxxviir. lxxvii, etc.; nouvelle anecdote sur Malherbe et la guerre relif/ieuse, Anecdotes inédites, p. 51 et la noie : on y verra signalés les articles protestants qui revendiquent Malherbe, comme ayant été un protestant au fond du co'ur. Voir encore ibid., p. 31, 68, 76, 81. — Ailleurs Malherbe est revendiqué comme un libre penseur : Souriau, Vers français, p. 77 et s. — cf. Armand Gaslé, La jeunesse de Malherbe, p. 11; — les Etudes religieuses, n" du 23 décembre 1893, où le P. Delaporte approuve la formule que nous avions donnée, à savoir que « Malherbe fut sincèrement, mais froidement catholique ».

rencc. jNon, leur est-il répondu, ce n'est que l'assurance d'un homme qui se sent dans la religion orthodoxe. La cour en parle six mois durant, et « ne s'en fallut guère, ajoute Racan, que la Sorbonne n'en eust le nez bridé. Mais, quoy qui en fust arrivé, j'estois résolu de demeurer dans ce sentiment de ne point chercher une autre religion que la mienne, après avoir ouï-dire plusieurs fois à M. Coeffeteau, et à M. de Malherbe que bonus animus, bonus Deus, bonus cultns — Je acux dire après ces deux grands hommes que bien vivre est bien servir Dieu ».... Et il continue sa lettre sur ce ton, laissant voir son dédain pour le détail positif de la forme religieuse et réduisant toute la religion à la morale '. Dans cette profession d'insouciante orthodoxie perce avant tout l'élève de Malherbe, mais l'homme se dévoile également, avec sa paresse d'esprit qui l'empêche de se rendre compte, et d'aller au fond des questions : ne pas s'agiter, ne pas se travailler, mais prendre les choses bonnement comme elles s'offrent, tel est décidément son goût en religion comme ailleurs, et tel il restera toute sa vie.

Pour ce qui est de la liberté des mœurs et du langage, Malherbe n'avait pas à se gêner à la cour de Henri IV. Sans qu'il ait probablement jamais aiméj il fit beaucoup l'amour, et impérieusement, comme il faisait toutes choses. Lorsqu'il en parlait, sa propriété de termes allait à la crudité; et comme il visait toujours au mot plaisant, il le cherchait jusque dans le cynisme, ce qui ne le distingue pas d'ailleurs de beaucoup d'autres hommes : nous ne signalons le fait qu'au point de vue de la formation morale de Racan. Celui-ci nous rapporte un certain nombre de réponses gaillardes lancées par son maître; il en est même une tellement grossière sur le jeune Louis XllI qu'aucun éditeur depuis deux cents ans n'a heureusement pris sur lui de la publier. 11 avait dans son sac des anecdotes égrillardes qu'il débitait à l'occasion. Tout cela divertissait Racan, qui était jeune et avait en lui un réel fond de sensualité; et avec une puérilité indiscrète qui sent déjà le reportage moderne, le disciple a eu la singulière idée de mettre par écrit tous ces détails dans les notes qu'il envoya à Ménage sur son maître. Trois lignes de ces notes suffiront à résumer ce sujet délicat :

« M. de Malherbe a toujours été fort adonné aux femmes, et se

d. Lettre à Chapelain, Latour, I, 333. — Nous avons rétabli la citation latine qui est faite d'une faron singulière dans la copie originale de la lettre par Conrart : « bonus animus, bonus Dgus sculptus ». Tenant de Latour en tire une preuve queConrart ne savait pas le latin, nous pensons simplement que c'est un lapsus. — La citation complète et exacte est d'ailleurs dans les Mémoires de Racan, p. Lxxxvin. Elle signifie évidemment que adorer le vrai Dieu et lui rendre le vrai culte, consiste simpletnent à avoir une âme bonne. — Sur l'expression avoir le nez bridé, voir plus loin, dans le Lexique, Bkidé.

vanloit en sa conversation ordinaire de ses bonnes fortunes et des merveilles qu'il y avoit faites, »

Voilà qui nous explique pourquoi chez M. de Bellegarde, où l'on n'était pas suspect de pruderie, on l'appelait en riant le ^jére Luxure *. C'est en cette qualité qu'il reçut de Racan le récit des « friponneries de page » que commit le jeune homme avec son immoralité précoce, dans les hôtelleries ou dans les mauvais lieux; Malherbe, dit-il, « en jugeoit favorablement..., et il m'ordonna d'en mettre une en vers. J'en avois déjà fait les deux derniers », ceux de la pointe de l'épigramme, « mais quand il reconnut, après l'avoir bien tastée, que l'on ne la pouvoit exprimer heureusement sans un hyatus, il révoqua son ordonnance et me conseilla de n'y plus penser » '. Le respect des lois de la versification l'emportait encore chez lui sur la gaillardise.

Pour une autre fredaine du page, Malherbe, dit encore celui-ci, en jugeait « l'intrigue trop embarrassée pour la mettre en vers... Il ne la trouva jamais bonne que pour faire un entrelien gaillard dans le cercle de madame de Lacroix, où elle fut produite », Racan allait la contant aussi de son côté ^, et le maître et le disciple ne s'accordaient que trop à prendre dans leur conA^ersation le ton gaulois de la cour de Henri IV *.

Mais, ce point important mis à part, la volonté de Racan se fortifiait en général au contact de son maître. En effet l'école littéraire de Malherbe était avant tout une école d'énergie. Trouver de grandes pensées peut se faire sans effort, par un simple coup de l'inspiration; mais faire produire tout ce dont elles sont capables à des pensées médiocres, ne peut être que le fruit d'une âpre ténacité, et des trois qualités principales requises par le maître, le bon sens, la patience et l'application, deux d'entre elles au moins sont des verlus. L'un des grands honneurs de l'art classique , qu'inaugurait Malherbe et qui repose sur la perfection de la forme, est d'exiger de ses adeptes une volonté ferme jointe à un esprit sensé, et ceux qui en ont été les plus

1. V. sur ce sujet Racan, éd. Lalour, t. I, 206 (mot omis à dessein par M. Lalanne); Mém. lxxv, lxxvi, lxxviii et passim; Anecdotes, p. oi et 74. — On lira d'excellentes pages sur Vamour chez Malherbe dans Brunot, p. 42; Souriau, p. 80; Allais, ch. 11 et X. Sur ce point les opinions sont unanimes, avec une teinte d'indulgence en plus chez M. Allais.

2. Racan continua si bien à y penser qu'il finit laborieusement cette pièce à l'âge de 65 ans. Latour, I, 326, 343.