B ET LA V

une sorte d'habit pour être brûlée. Elle était

fort rouge et l'on voyait qu'elle repoussait le confesseur et le crucifix avec violence. Nous la vîmes passer à l'hôtel, Mme de Chaulnes, Mme de Sylly, la comtesse (de Kicsque) et bien d'autres. A Notre-Dame, elle ne voulut jamais prononcer L'amende honorable, et à la Grève, elle se défendit autant qu'elle put de sortir du tombereau; on l'en tira de force; on la mit sur le bûcher assise et liée avec du fer, on la couvrit de paille; elle jura beaucoup, elle repoussa la paille cinq ou six fois, mais enfin le feu s'augmenta, et on la perdit de vue, et ses cendres sont en l'air présentement. Voilà la mort de Mme Voisin, célèbre par ses crimes et son impiété. »

Cette dernière phrase est écrite sans que la marquise y prenne garde : « ses crimes et son impiété, » ce qui signifierait logiquement qu'on pourrait être criminel et rester bon chrétien; les crimes passent encore aux yeux de Mmo de Sévigné ou de ses amis, mais l'impiété, ses entrailles refusent d'absoudre Mme Voisin là-dessus. Tuez qui vous voulez, assassinez même, mais ayez de la dévotion, u Un juge, continue-t-elle, toujours à propos de la victime, ù qui mon fils disait l'autre jour que c'était une étrange chose que de la faire brûler à petit feu, lui dit : — Ah 1 monsieur, il y a certains petits adoucisse-

ments à cause de la faiblesse du sexe. — Eh quoi! monsieur, on les étrangle! — Non, mais on leur jette des bûches sur la tête; les garçons du bourreau leur arrachent la tête avec des crocs de fer. — Vous voyez bien, ma fille, que ce n'est pas si terrible que l'on pense. »

Pour Mme de Sévigné, sa santé n'en va que mieux à la suite d'une de ces descriptions, peutêtre parce qu'on est heureux de sentir ses membres attachés encore après soi en sortant d'un tel spectacle.

L'étonnement est grand en voyant Racine échapper à tous ces mandats d'arrêt jetés sur d'illustres personnages. L'explication la plus sensée paraît être celle-ci : Louis XIV connaissait sa culpabilité. Il avait donc la certitude que le poëte, en comparaissant à l'instruction, ne pourrait échapper à un procès criminel; il n'y avait d'autre ressource que d'empêcher son arrestation si on voulait le sauver. La Voisin ne demandait pas mieux que de parler davantage : c'est ce que l'on n'essaya pas. S'il ne se fût agi que de vagues éclaircissements, Louvois eût certes forcé la main du roi. On laissa le bruit public nommer « l'empoisonneur de Mlle du Parc ; » mais il est à remarquer que Racine, qui ne pouvait ignorer ce qu'on disait de lui, ne releva point le gant ; or, c'était l'homme le moins enclin à pardonner

RACINE ET LA VOISIN. 6l

une critique ou une attaque; son acerbité ne connaissait pas de limite; et quelque trait qu'on lui ait décoché, il a toujours su parer les coups. Cette accusation l'a trouvé silencieux. D'après M. Ravaisson, le roi ayant eu un instant l'idée de faire arrêter Racine, et la lettre de Louvois nous le confirmant: « les scrupules de M. de Bezons, qui était académicien, épargnèrent peutêtre cet affront à la littérature du xvne siècle. » Nous croyons que ce ne fut pas M. de Bezons qui sauva le poëte, l'ordre partit de plus haut. D'un commun accord, chacun se tait : les amis du poëte ne prennent point sa défense, ne laissent pas même soupçonner qu'il a manqué d'être arrêté; le roi le conserve près de lui comme à l'ordinaire : rien ne semble avoir transpiré à la cour de la lettre de Louvois. Il fallait que le secret fût bien important pour qu'on mît tant d'insistance à le garder. Il fallait un désir bien supérieur du roi et du ministre, qui n'épargnaient ni ducs ni maréchaux, pour conserver à Racine son crédit intact.

Nous nous faisons un devoir de donner in extenso l'opinion de M. Ravaisson au sujet de la culpabilité dont fut soupçonné l'amant de Mlle du Parc, sans y ajouter aucun commentaire :

« Jean Racine, trésorier de France, gentilhomme ordinaire et historiographe du Roi, mem-

bre de l'Académie française, né à la Ferté-Milon, le 3i décembre i63c), mort le 22 avril 1699. Il faut dire tout d'abord que cette déclaration, quoique la Voisin l'ait répétée à la question, ne repose que sur un ouï-dire, qu'elle n'est confirmée par aucun témoignage, et qu'en définitive on n'a fait aucune poursuite contre Racine; cependant elle avait paru assez sérieuse à Louvois pour qu'il écrivît à M. de La Reynie que le Roi attendait son avis pour faire arrêter Racine. Le génie de Racine brille comme le soleil, et à la distance où nous sommes on n'aperçoit plus les taches; mais les contemporains, plus rapprochés, les voyaient, et plusieurs ont pensé que chez lui le cœurn'étai1pas à la hauteur de l'esprit. Nous ne connaissons Racine que par les Mémoires de son fils, auquel les détails de la jeunesse paternelle étaient mal connus, et dont le devoir eût été de les taire, s'ils étaient fâcheux. Viennent ensuite les panégyriques des éditeurs et des commentateurs; les premiers croient pousser à la vente en exaltant les vertus de leur auteur, les autres établissent comme un axiome indiscutable que l'écrivain se peint tout entier dans son ouvrage, et que si l'œuvre est excellente, c'est que l'auteur est parfait: mais c'est une théorie à laquelle les faits de la vie réelle donnent de rudes démentis-, et il est douteux qu'elle soit bien fondée, même à l'égard

kCINE ET LA VOISIN. G3

de Racine. C'était un pauvre orphelin, né en province; il finit ses humanités à Port-Royal, où il fut reçu par charité; comme beaucoup de boursiers, il tachait à s'acquitter en servant de petit secrétaire, faisant les commissions et époussetant les livres des solitaires; ceux-ci chérissaient leur élève, et furent véritablement ses pères spirituels; à vingt et un ans il eut, sur la recommandation de Chapelain, une gratification de cent louis et une pension de six cents livres. Ce n'était pas assez ; il obtint un bénéfice, et jusqu'en 1668 il vécut sous le nom de prieur d'Epinay. Il put dès lors demeurer à Paris. Il cultiva l'amitié de Molière et débuta sur son théâtre; en [664, il montrait courageusement sa soutane dans les coulisses, et devint l'amant heureux et public de la du Parc, la plus belle actrice de l'époque. Cette conduite était celle de beaucoup de jeunes bénéficiers qui ne se piquaient pas de régularité, et l'indulgence était grande alors. Nous ne serions pas plus sévères que nos aïeux s'il n'y avait quelque chose de plus sérieux et qui touche au cœur même de l'homme, et cela à propos de la du Parc elle-même. Cette actrice faisait partie de la troupe de Molière, dont elle était le meilleur sujet, et la salle était comble lorsqu'elle jouait. Il faut rappeler que Molière n'avait pas été pour Racine un ca-

rnarade de lettres ordinaire; il lui avait donné de l'argent; il avait été le premier à recevoir sur son théâtre les tragédies d'un jeune homme alors peu connu; ces souvenirs ne gênèrent pas Racine, et, sous prétexte que le jeu des acteurs ne lui convenait pas , il retira sans façon , après les premières représentations et les dépenses de la mise en scène, sa pièce d'Alexandre, qu'il porta aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne, et il débaucha en même temps la du Parc, qui remplissait le premier rôle; la pièce fut jouée sur les deux théâtres à la fois. La troupe de Molière faillit être ruinée, et l'aurait été sans le prodigieux génie du directeur. On connaît sa tendresse pour ses acteurs; elle lui coûta la vie, parce qu'il ne voulut pas compromettre leurs recettes en interrompant leurs représentations du Malade imaginaire. Molière, qui pardonnait facilement ses propres injures, était inexorable lorsqu'il s'agissait de son théâtre; lui et Racine en demeurèrent brouillés pour la vie. Ce n'est pas le seul fait de ce genre. Chapelain avait, et même avant Molière, deviné le talent de Racine; il l'avait fait connaître à la cour et lui avait obtenu gratification et pension : la reconnaissance n'empêcha pas Racine de se joindre à Boileau pour l'accabler d'épigrammes. Il est hors de doute que Chapelain fut un poè'te

exécrable, et tout le monde avait le droit de s'en moquer bien haut, excepté Racine; mais il avait un bon mot à placer et il le plaça. Citons un autre trait et ce sera le dernier : Lorsque Racine fut devenu un abbé de coulisses et l'amant déclaré d'une actrice, les solitaires de Port-Royal, affligés, refusèrent de le voir, et l'un d'eux, Nicole, se permit d'écrire, comme s'il avait pressenti la déclaration de la Voisin, que les poètes de théâtre étaient des empoisonneurs publics; l'injure, s'il y en a une, s'adressait à Desmarets Saint-Sorlin, mauvais homme et poète très-médiocre. Racine prit à son compte le mot d'empoisonneurs, et s'en irrita ; mais comme la vertu immaculée des poètes est un sujet difficile à défendre, il se jeta de côté, et lit paraître un pamphlet où il répandit le ridicule à pleines mains sur ses anciens bienfaiteurs ; c'est, du reste, un chef-d'œuvre et la meilleure satire qu'on ait écrite sur Port- Royal. Boileau, quoiqu'il fît son métier de médire, y trouva trop d'ingratitude et empêcha son ami de continuer. Tout cela avait créé à Racine la réputation d'un homme faux, égoïste, méchant, flatteur avec les gens de cour et sans ménagement p ur ses égaux et ses inférieurs; aussi, lorsqu'il se maria et parut se confiner désormais dans l'exercice des vertus du ménage et des pratiques les plus exactes de la religion, cette conversion

trouva des incrédules, et Fontenelle, qui rendait à Racine une épigramme pour plusieurs autres, put dire dans un Noël :

Sa dévotion, don, don, Chacun édifia, là, là, Hors l'enfant et la mère,

sans que personne ait protesté. On ne voit pas non plus que le roi ni ses ministres, en apprenant l'abominable accusation de la Voisin, aient montré à la croire la répugnance qu'éprouve la postérité, aux yeux de laquelle, entre les défauts que nous avons relevés et le métier d'empoisonneur, il y a un abîme infranchissable. »

acine avait donc une de ces réputations assez discutées auxquelles s'appliquerait le mot de M""' de Sévigné : « Je trouve la réputation des hommes bien plus délicate et blonde que celle des femmes. » Corneille possède la gloire robuste que rien n'altère. Un souille sutlit pour ternir un instant celle de Racine. Le bruit avec lequel il se plut à proclamer ses pénitences, ne causa point de dupes; on l'attaqua avec une agressivité de forme prouvant que son passé n'était pas oublié :

Dès que la pauvreté ne lui fait plus de peur,

Racine, ce tragique autheur, Dont la dévotion trouve tant d'incrédules, te tout haut les moyens

Qui l'ont comblé d'honneurs, de biens,

Et plein de délicats scrupules,

Mit sur son compte les péchés Qu'ont pu faire les gens que ses vers ont touchez;