SUR LA RÉSISTANCE DES FEMMES AUX SÉDUCTIONS DE L'AMOUR

Cje soir, mes chers amis, expire ce dix-huitième siècle, dont les deux extrémités furent si malheureuses et le milieu si réjouissant. Dans quelques heures, les douze coups de l'horloge ouvriront un âge nouveau, dont nous comptons saluer la naissance le verre à la main. Lui demanderonsnous de n'engendrer dans son cours ni guerres, ni dissentions, ni orateurs boursoufflés , ni parvenus insolens, ni politiques fripons? Je vous crois trop raisonnables pour former des vœux si indiscrets. Prions seulement sa majesté séculaire, dix-neuvième du nom, de vouloir bien chamarrer les douze cents mois de son règne par un choix de sottises, de modes et de folies, où l'odieux se trouve en moindre proportion que le ridicule. Cette récolte constitue les revenus de la philosophie. La Mothe le Yayer et ses sceptiques amis moissonnaient dans des temps d'abondance. A leur exemple, nourrissons nos entretiens de la

pâture des sages, et ne laissons pas mourir sur pied tant d'extravagances de nos jours. Je vous destine ce soir un sujet dont l'importance se dérobe sous des dehors récréatifs. Si par hasard ces méditations, que m'inspira l'été dernier l'oisiveté de la campagne, viennent à lasser votre patience, sachez que cet incident a été prévu avec la délicatesse de l'amitié. Une souche de noyer, dont la flamme a pénétré le cœur, ne cessera pas de réchauffer mon foyer, et chacun de vous est assis dans un bon fauteuil, où il sommeillera aussi doucement que l'heureux académicien au bruit monotone de la harangue d'un récipiendaire. Mes précautions étant ainsi prises , je commence hardiment.

Notre vie est partie en folie , partie en prudence. Qui n'en écrit que révéremment et régulièrement, en laisse en arrière plus de la moitié (i). Cette observation de Montaigne nous explique pourquoi il est le seul moraliste qu'un homme de quarante ans puisse lire sans dégoût. Quel secours attendrions-nous d'une morale vaine et prude, qui ne descend jamais de sa chaire, de ce caquet de rhéteur bien plus avide d'applaudissemens que de réformations, de cet amas confus de maximes souvent sans application , toujours sans intérêt ?

(i) Essais de Montaigne , liv. III } chap. 5.

Montaigne n'est pas un livre; c'est un vieil ami qui converse avec vous , qui vous connaît mieux que vous-même , qui porte sur vos blessures une main douce et habile, et entre librement dans ces détails intimes qui gagnent la confiance de tous les hommes, et ont surtout pour le malade et l'affligé un charme inexprimable.

Si j'avais vu l'aiguille et le fuseau, la piété religieuse et les devoirs domestiques être la seule occupation des femmes de mon siècle, j'aurais jugé superflu d'examiner à quel point leurs inclinations pourraient se modifier par l'exercice habituel de la danse, du chant et du dessin. Mais puisqu'on en est venu à croire que l'éducation d'une courtisanne de la Grèce était la seule qui convînt parmi nous à une fille bien née, les résultats de cette opinion entrent dans le domaine de l'observateur. Je n'aurai sans doute ni la pénétration de Montaigne pour les bien saisir, ni son style vif et brillant pour les peindre; mais du moins je vous promets sa franchise. Ce sera assez pour moi , si, en agitant une matière aussi neuve, j'en fais jaillir par hasard quelques lumières , dont mes contemporains puissent se servir dans la formation de leurs jugemens ou dans l'économie de leur bonheur.

On me demandera peut-être pourquoi les hommes s'exerçant dans les mêmes arts d'agré-

ment que les femmes, je ne les ai pas préférés pour sujet de mes recherches ? Je ferai deux réponses à cette question. D'abord mon travail eût été sans intérêt. Nous vivons, hélas! dans un âge de fer où la chasteté des hommes est de toutes les vertus la moins encouragée. L'action qui émeut jusqu'aux larmes dans Paméla , nous fait rire dans Joseph Andrews. Tout ce que le monde permet à la pudeur d'un jeune débutant, c'est de rougir d'elle-même ; et le pauvre célibataire est réduit à chercher dans sa conscience le prix de ses sacrifices. En second lieu, j'ai toujours observé que les erreurs de la physique expérimentale provenaient de ce qu'on opérait sur de trop petites quantités. J'aurais donc été bien imprudent de renoncer à l'avantage que m'offrait chez les femmes une plus grande étendue de sensibilité. Je me suis souvenu que le devin Tyrésins, consulté sur la capacité de tendresse des deux sexes , avait répondu que le cœur de l'homme a trois onces d'amour, mais que celui de la femme en contient neuf.

Le même motif m'a fait déterminer le degré de développement où je devais considérer la danse, le chant et le dessin, et dont il importe que je vous prévienne. Tant que ces différentes études se confondent avec les autres élémens de l'instruction , trop de causes en altèrent et eu

détournent les conséquences , pour qu'il soit avantageux ou possible de les démêler. Ainsi, quand je parlerai de la danse, j'entendrai seulement cet art tel qu'il est pratiqué sur la scène, ou tel que plusieurs femmes viennent de le transporter dans les salons, avec une perfection dont les gens sévères se sont alarmés. Quand je parlerai du chant , il s'agira uniquement de l'exercice dominant et habituel de cet art, soit qu'il résulte de la profession, soit qu'il émane d'un goût exclusif. Quand je traiterai du dessin , je n'aurai point en vue le crayon ingénu qui esquisse la corolle des fleurs, la perspective des paysages ou les traits d'un père. Ma pensée appartiendra tout entière à ce mâle transport par lequel une jeune fille se pousse tout à coup aux, dernières limites de l'art, interroge sans voile la nature vivante , et parle avec chaleur et discernement des proportions constitutives de la beauté de l'homme. Tels sont les termes dans lesquels se renfermera le problème dont je vais chercher la solution. Je n'imiterai pas ce moine impudent, qui faisait dans ses sermons la part de Louis XIV. Dans les miens, chacun prendra la sienne, selon qu'il se sentira plus ou moins rapproché du modèle que j'aurai déployé sur les hauteurs. Je préviens les plus coupables , qu'ils peuvent sans crainte y adresser leurs regards : les folies hu- 11. i5

maines m'amusent trop , pour que j'en sois jamais un juge inexorable.

Grâces aux découvertes de Bacon , de Locke et de Condillac , nous vivons dans un siècle expérimental, où les boudoirs et les écoles répètent avec un égal succès cette prière du grand Newton : O physique y préserve -moi de la métaphysique) La nature, nous dit-on, a distribué à tous les êtres une force renaissante pour entretenir le mécanisme de la vie. Ce qui reste de cette force, après ce premier emploi, s'appelle de l'amour, suivant les meilleurs dictionnaires de la langue philosophique. En vain d'impuissans spiritualistes ont cru ennoblir cet enfant du désir , en lui fabriquant une fausse généalogie. Leur orgueil n'a réussi qu'à troubler des sources, à changer des noms, et à créer quelques phénomènes menteurs et accidentels. A dieu ne plaise que je veuille dissimuler les effets sublimes de l'amour, et ses généreuses métamorphoses! Mais quand Bertholet ou Fourcroy composent devant moi un fluide subtil qui échappe à mes yeux , je ne reconnais pas moins dans cette vapeur éthérée le corps palpable dont elle faisait partie, et où le chimiste peut la précipiter de nouveau. Matériel ou abstrait, naturel ou déguisé, l'amour obéit aux mêmes lois. L'élévation de ses sentimcns, aussi-bien que ses produits terrestres, sont le

superflu de la puissance vitale. La femme sera donc plus ou moins forte contre les entraînemens de l'amour, suivant que par les autres circonstances de sa vie ce superflu sera dissipé, accru ou exailé.

Appliquons d'abord à la danse cette théorie fondée sur des vérités éternelles. L'athlète souillé de la poussière du cirque, le bûcheron dont la foret répète les sourds gérnissemens, ne supportent pas des fatigues comparables à la gymnastique théâtrale. Déjà dans l'antiquité l'éducation des danseurs était assimilée à un long supplice. Tertulien lui-même ne peut en parler sans attendrissement, quoique la pitié ne fut pas la vertu dominante des docteurs de la primitive église : « Que de maux depuis l'enfance, s'écrie-t-il dans »son Traité des Spectacles , un danseur n'a- t-il » pas à souffrir dans son corps pour devenir ira » artiste ! Quœ denique pantomimus à pueritiâ » patitur in corpore , ut artifex esse possitl a Cette jeune nymphe, qui bondit sur la scène avec la vivacité d'une gazelle, vous attendrirait de pitié, si vous saviez ce que lui coûtent vos applaudissemens. Je ne parle pas seulement de ces études violentes qui, au milieu des larmes et des coups, ont torturé ses plus tendres années , ni de ces exercices que l'âge rend de plus en plus nécessaires pour maintenir la souplesse des articula-

tions. Je trouve dans la danse perfectionnée un ordre de difficultés encore plus âpres.

Les mouvemens du corps humain forment un système unique et complet. Quand les jambes se meuvent, l'épaule et le bras deviennent aussitôt des balanciers ; mais ce secours si naturel serait dans la danse moderne un affreux barbarisme. Des maîtres de ballet ont la précaution d'attacher les bras à leurs élèves lorsqu'ils leur donnent les premières leçons. Le système des mouvemens d'une danseuse est double , et son corps se partage en deux régions , dont l'inférieure exécute seule tout l'effort, tandis que la région supérieure conserve son indépendance, et s'occupe librement des grâces de l'attitude et du jeu de la pantomime. Outre la fatigue extraordinaire d'un état aussi forcé , il en résulte que la danseuse doit toujours craindre de retomber dans l'équilibre de la nature. Aussi chaque jour de représentation est-elle contrainte de rompre avec violence cette tendance accoutumée , et de danser le matin pendant plusieurs heures sur le théâtre même, jusqu'à ce qu'inondée de sueur et privée de respiration , elle tombe sans mouvement. Je ne doute pas que les Therpsicores de société ne payent aussi fort cher leurs honorables succès , et que leur miroir ne soit le confident de douloureuses préparations. Telle pauvre

victime qu'admire un cercle enchanté, eut fait un bon marché pour son repos, si au lieu d'éblouir le salon par les prodiges d'une gavotte , elle y eût en secret chaussé la brosse et remplacé le frotteur.

Quel fruit faut-il attendre d'efforts aussi peu proportionnés aux moyens d'un sexe délicat ? Les muscles, fatigués sans discrétion, consomment sans mesure. Les esprits destinés à nourrir le feu des passions et le travail du cerveau , sont détournés de leur route. L'absence des désirs, le goût du repos, le choix exclusif des alimens substantiels , tout indique une nature appauvrie, plus avide de réparer que de jouir. Aussi un indigène des coulisses me disait un jour : « Qui a vécu avec des danseuses, a vécu de » mouton ; car leur épuisement ne peut se passer » de cette nourriture énergique ». Les prêtres saliens , qui dansaient beaucoup dans la célébration de leurs mystères , comme l'indique leur nom, dérivé du mot latin saltare , ne furent distingués dans l'ancienne Rome que par leur vorace gourmandise. Croyez-moi , l'espèce d'enchantement qui environne une danseuse n'a rien de réel. L'amour qu'un tel spectacle a pu séduire ne rencontre avec dépit , sous un printemps factice, qu'un sol froid et avare, et des sens incombustibles. C'est ce que m'a confirmé un homme

^:ôo parallèle moral

grave , qui avait fait sur cette branche de la physiologie un nombre prodigieux d'expériences comparées. Je le cite avec d'autant plus de confiance, qu'ayant été directeur d'un opéra, il se trouvait , pour approfondir l'objet de ses recherches, dans la même situation où la magnificence d'Alexandre avait mis Aristote lorsqu'il écrivit l'histoire des animaux.

Aucun stimulant moral ne réveille d'ailleurs l'engourdissement où l'excès de la danse jette les organes de la sensibilité. La science des pirouettes ne flatte que la vanité, passion froide et stérile; elle n'intéresse ni le cœur, ni l'esprit, ni l'imagination. Les anciens ne pouvaient la concevoir que comme une suite de l'ivresse ; ce qui fit dire à Théophraste que c'était un signe de démence de danser à jeun. L'expression bête comme un danseur, est un proverbe de théâtre que je n'aurais pourtant pas répété , si je n'y connaissais des exceptions. On trouve aussi dans les environs d'Alep une espèce de grue à belle couleur grise, que les Européens appellent V oiseau danseur (i).

Rien n'est si ordinaire dans les bals brillans que d'entendre dire : « Yoilà une demoiselle qui danse trop bien pour trouver jamais un mari ». Il pensait autrement ce Clysthène , tyran de Si-

(i) Voyages de Pockocke, tome IV, page 1 19.

ET PHYSIOLOGIQUE. 23i

cyone , dont parle Athénée , livre i4e ; car ayant vu danser sans grâce l'athénien Hippoclide, qui recherchait sa fille, il la lui refusa aussitôt, en disant : « Ce jeune homme a dédansé son mariage ». Mais l'injuste opinion des modernes tient à un préjugé que je dois détruire. La danse et ses durs travaux ne forment-ils donc pas une école sévère protectrice de la sagesse ? Ne sont-ils pas pour les jeunes filles précisément ce qu'est la chasse pour les adolescens, la chasse si fort recommandée par Rousseau et par tous les moralistes , comme un préservatif des passions naissantes? La continence des Amazones eût-elle été possible sans les rudes exercices qu'elles s'imposaient? La mythologie, dont les fables exhalent tant de vérités, a-t-elle mis sans raison la chasteté au premier rang des attributs de Diane ? Les médecins calabrois ordonnent la danse pour remède aux passions hystériques, qui sont communes parmi les femmes de leur pays (i). Les Arabes usent à peu près de la même recette pour les nobles cavales dont le tempérament trop lascif empêche la fécondité. Madame Dacier observe sagement, dans ses remarques sur le XXe chant de l'Iliade , que Diane la pure protégeait les Troyens , parce que ces barbares dansaient plus que les Grecs. Le cé-

(1) Voyages en Sicile 9 etc. , par le baron de Riedesel.

23a PARALLÈLE MORAL

lèbre Locke , qui fait de la vertu le but unique de i'éduca tion , recommande expressément « d'en- » seigner aux enfans à danser dès qu'ils sont en » état de l'apprendre (i)». Enfin la walse, que l'imagination corrompue des spectateurs français se plaît à souiller, n'est-elle pas née au sein de mœurs plus pures que les nôtres ? Le peuple germain qui l'inventa en chérirait -il encore l'usage, si l'expérience de plusieurs siècles n'en eût justifié les apparences un peu hasardeuses, si les meilleures tètes de l'Europe ne fussent restées convaincues que toute danse extrême porte en soi une qualité éminemment réfrigérante.

Cette dernière vérité obtiendra un nouveau degré d'évidence, si nous considérons maintenant dans un ordre contraire combien le feu des plaisirs croît et fermente par les habitudes molles et sédentaires. Les premiers Romains poussèrent la prévoyance jusqu'à interdire aux jeunes gens toute étude qui ne pouvait se faire debout. Nihil majores nostri liberos suos docebant, quod discendum esset jacentibus (2). La vie indolente des pasteurs donna naissance aux amours déréglées. Les mœurs des Tisserandes furent horriblement décriées dans la Grèce. Les Italiens ont consacré

(1) Éducation des Enfans , par Locke , 1. 1, page 164* (a) Seneca , ep. 88.

un proverbe à la lubricité des boiteuses. Les Espagnols , dont les veines reçurent par tant de mélanges l'incontinence africaine , déposent le secret de leurs désirs dans cette maxime qui leur est familière : Muger y gallina prierna quebrantada. « Il est bon que la femme et la poule aient » une jambe rompue ». Les Chinois , en mutilant le pied de leurs femmes , ont allumé dans leur sein une fureur dont les récits paraissent incroyables à nos peuples danseurs. La danse est réputée infâme dans les pays mahométans , où les plaisirs de l'amour sont de commandement divin. En Perse, les danses publiques s'exécutent par des loups , et un de ces artistes bien dressé vaut jusqu'à cent louis. La profondeur des Orientaux dans l'art des voluptés se décèle toute entière par cette ordonnance du kalife Hakim , fondateur des Druses , qui défendit, sous peine de mort , de fabriquer dans ses états aucune chaussure de femme. Il semble que sur tout le globe les tempêtes du cœur attendent pour éclater le repos des jambes.

Il est cependant un effet présumé de la danse, que la justice ne me permet pas de dissimuler. Tout exercice fréquent qui imprime aux diverses parties du corps une action inégale, doit laisser à quelques-unes des traces de sa prédilection. Ainsi l'on remarqua autrefois que les Discoboles ,

s>34 PARALLÈLE MORAL

gens qui lançaient le disque , avaient le cou tors et roide, et que les ligamens de leur bras droit acquéraient un volume considérable. Les muscles faciaux des histrions, tourmentés sans relâche pour amuser la populace, finissent par sortir avec rudesse des proportions de la nature. Les lutteurs , les combattans au pugilat, au ceste, au pancrace, devenaient très-gros jusqu'à la ceinture , tandis que la moitié inférieure de leur corps restait grêle et sans apparence. Dans les athlètes employés au saut et à la course, la disproportion était renversée, et l'embonpoint s établissait de la ceinture en bas. C'est là que des formes pleines et des contours développés attestaient une élasticité durable et une nutrition énergique. La même disposition est très-remarquable dans le kangorou , et en général dans toutes les espèces d'animaux sauteurs. L'analogie nous dit ici que la danse doit avoir part aux avantages du saut et de la course, et qu'une danseuse ne se fatigue pas sans quelque bénéfice pour ces beautés qui se dérobent à l'œil de celle qui les possède, et qui méritèrent des autels à la Vénus de Syracuse, nommée par les anciens Callipige , mot grec que vous me dispenserez de traduire. Mais qu'on y prenne garde, la richesse ne suppose pas la générosité , et le luxe souvent s'unit à l'avarice. Ou je m'abuse , ou Therpsicore

ressemble beaucoup à cette belle Athénienne dont les charmes ne tenaient rien de ce qu'ils promettaient , et que les Grecs malins surnommèrent Vavant scène.

Quand un voyageur a franchi le dernier sommet des monts savoisiens, il sent l'air s'amollir; il voit la végétation s'animer; il est bien encore sur les hautes Alpes, mais déjà des vents plus doux le caressent, et la Flore d'Italie pousse jusqu'à lui son haleine embaumée. Telle est la sensation que j'éprouve en passant des glaciers de la danse dans les bocages de la musique. A chaque pas que j'imprime sur cette terre hospitalière, je vois les chiffres enlacés de Vénus et de Polymnie, je rencontre les monumens d'une alliance éternelle entre l'art de chanter et l'art d'aimer. Loin d'ici le pénible effort des muscles, les froides combinaisons de la mécanique! Tout parle au cœur et à l'imagination. Le principe même de la musique est en harmonie complète avec celui de la sensibilité humaine, et l'ébranlement de la fibre nerveuse ne peut être mieux représentée que par la vibration du corps sonore. Les rapports de la musique et de l'amour n'avaient pas échappé à la pénétration des anciens , et j'en trouve la preuve dans ce passage singulier du Philaule de Philétère , conservé par athénée : « O Jupiter ! il est bien glorieux de mourir au son

» de la flûte; il n'est permis qu'à ceux qui raeu- » rent ainsi de jouir des plaisirs de l'amour dans le » Tartare. Mais pour ces gens grossiers que l'art » de la musique n'a point polis , on les condamne y> au tonneau percé ».

La nature a établi un rapport aussi évident qu'inexplicable entre les organes de la voix et ceux où se caractérise le tempérament des sexes. Leur accroissement est simultané , et leurs révolutions sont communes. C'est surtout le charme de la voix qui soulève dans un amant toutes les puissances de l'âme, et qui exalte au dernier degré le délire de la passion. Le dur Zenon , ce rustre de la philosophie , ne put s'empêcher de dire que la voix était la fleur de la beauté. On rapporte qu'un poète moderne fit fondre en larmes une assemblée de femmes, en lisant une tragédie grecque. Des sermons latins , animés par l'organe touchant de Saint Bernard, entraînaient par milliers à la conquête de la Palestine les pauvres laboureurs de l'Allemagne. L'union du chant et de la sensibilité est tellement dans la nécessité des choses, qu'il n'exista jamais une bonne caniairice sans un fort entraînement vers l'amour; car l'expression ne peut s'acquérir ni s'imiter, et c'est lui seul qui la donne. Aussi, quand par un défaut d'organisation, et par un effort de l'étude, une virtuose est parvenue à réunir à une âme froide

un grand talent musical, on ne tarde pas à sentir qu'elle forme dans la nature une production monstrueuse. Le plus triste des instrumens, et celui qui importune le plus vite, est une voix savante sans expression. Je me la représente comme un roseau percé bien régulièrement, mais dont le son n'a rien d'humain.

Une foule d'observations m'a prouvé que l'usage de la voix soit parlée, soit chantée, ajoute à l'énergie des autres organes. Le fameux docteur Graham , l'inventeur du lit céleste et du temple de la santé, ordonnait aux époux de chanter ensemble, comme moyen de vaincre la stérilité. La sage-femme, ou l'opérateur armé du fer qui donne la santé , encouragent le malade à déployer librement les accens de sa douleur. Il est ordinaire , surtout dans les climats chauds , aux manœuvres qui exécutent quelque ouvrage pénible, de pousser fréquemment des cris forts et aigus. Le judicieux Chardin raconte que les laboureurs de la Mingrelie , les plus paresseux de tous les hommes, ne supportent le travail quà la faveur de hurlemens continuels. Qui de nous ne s'est aperçu qu'il s'échauffe et sanime en parlant, et qu'une nombreuse assemblée où tout le monde parle à la fois, porte naturellement l'énergie jusqu'au délire? Les grands orateurs ont en général cette plénitude de puissance d'où naît la

passion des femmes, ainsi que le manifestèrent chez les anciens Périclès et Marc-Antoine , et parmi nous Gerbier et Mirabeau. La vieillesse augmente graduellement, dans les hommes et surtout dans les femmes plus faibles qu'eux , l'intempérance de la langue , comme si quelque instinct leur indiquait ce moyen réparateur. Enfin dans les repas, la nature chargée d'une grande fonction , se soulage par la parole. Fontenelle,qui appliquait atout, et principalement aux jouissances personnelles, son esprit philosophique, avait observé que les morceaux caquetas se digéraient mieux. J'ai souvent éprouvé, après dîner, qu'un discours improvisé, ou une lecture faite à haute voix, prétait à l'estomac un secours utile. Le chant, qui est à la parole ce que la poésie est au discours, doit produire encore de meilleurs effets. Aussi la coutume de chanter au dessert fut constamment pratiquée par nos pères. On chantait encore aux petits soupers de Louis XV. L'antiquité avait ses chansons appelées tortueuses, parce qu'elles circulaient entre les convives. Le baron de Risbeck raconte , dans son Voyage d Allemagne y qu'ayant témoigné à un moine de la Bohême quelque inquiétude sur l'excessive quantité d'alimens qu'il lui avait vu prendre, ce glouton lui répondit tranquillement : Les vêpres vont faire passer tout cela. La réflexion m'a con*

vaincu que toutes les fois qu'un usage est commun à des siècles et à des peuples différens, il a sa source dans une grande considération diététique. Si depuis trente ans la bonne compagnie a exilé de ses tables la coutume salutaire dont nous parlons, c'est que, dans ce monde artificiel, on tient à égal déshonneur de montrer de la joie ou de bien digérer.

Les cantatrices ont dans la nature une espèce qui leur est analogue , et dont les habitudes pourront guider notre jugement; ce sont les oiseaux. N'avez-vous jamais remarqué avec quelle impétuosité leurs accens annoncent la saison des amours ! Ils semblent se défier entre eux , et chantent avec une étendue, une rapidité, une sorte de fureur qui précède immédiatement leurs entreprises, et recommence avec elles plus violemment encore. Une dépense de forces si prodigieuse, et faite si mal à propos , serait un contresens dans la nature , si ce n'était pas au contraire un moyen qu'elle emploie pour alimenter dans ce petit peuple un feu inépuisable. Une autre observation qui n'échappera pas aux naturalistes, c'est le genre de leurs caresses, c'est l'habitude de préluder à leurs unions par l'entrelacement des becs, par le contact des organes de la voix, particularité remarquable et qui, dans l'univers, a

24o PARALLELE MORAL

été réservée aux deux seules espèces qui chantent, l'homme et l'oiseau. Un fait aussi singulier et aussi applicable à notre discussion , doit être la base d'un système que la pruderie de notre langue me défend d'exposer , mais que je développerai un jour, s'il m'est jamais donné de soutenir dans quelque illustre université une thèse latine sur l'affinité du chant et du baiser. Le dernier trait du caractère physiologique des oiseaux consiste dans la chaleur extrême , dans la fluidité et le mouvement de leur sang. Aucune espèce ne peut entrer sur ce point en concurrence avec eux. Le cœur d'une fauvette bat au moins trois fois plus vite que celui de la plus tendre pupille de toutes les Espagnes.

Après avoir parlé des musiciens qui habitent l'air, me sera-t-il permis de dire un mot de ceux qui égaient la terre? Une grande imprévoyance et une vive impatience de jouir forment en général le fond de leur caractère. Ils semblent le tenir de Fart même qu'ils professent; car la musique aussi n'a point d'avenir. L'antiquité à qui, dit-on, elle prodigua tant de chefs-d'œuvre, n'a pu nous en transmettre un seul modèle. Un opéra vieillit plus en dix ans qu'un poème ou une statue en di^siècles. La musique et les musiciens sont enfans du plaisir et de la nouveauté. C'est

ET PHYSIOLOGIQUE. i\i

pourquoi l'accueil extraordinaire que leur fait la société est juste (i) ; la violence de leurs rivalités

(i) ce Les chanteurs doivent être honorés et respectés de » tous les hommes qui habitent sur la terre. La muse leur » enseigne l'harmonie ; elle chérit la race des musiciens ». (Homère, Odyssée , chant 8. ) On publia à Rome un volume entier de poésies grecques, latines, italiennes et espagnoles à la gloire de la célèbre cantatrice Leonora Barojii. Comme on reproche aux fibres françaises de vibrer faiblement pour les beautés musicales, je suis bien-aise de rapporter la manière dont s'exprime sur cette même cantatrice un digne ecclésiastique de notre nation, M. Maugars , prieur de Saint-Pierre du Mac : « Elle chante avec une » pudeur assurée, avec une généreuse modestie, et 'avec » une douce gravité. Sa' voix est d'une haute étendue, )) juste, sonore, harmonieuse, l'adoucissant et la renfor- )> çant sans peine, et sans faire aucunes grimaces. Ses élans » et ses soupirs ne sont point lascifs ; ses regards n'ont rien » d'impudique, et ses gestes sont de la bienséance d'une )) honnête fille. J'ai eu le bien de l'entendre chanter plu- » sieurs fois plus de trente airs différens, avec des seconds » et troisièmes couplets qu'elle composait elle-même. Il faut y> que je vous dise qu'un jour elle me fit une grâce particu- » lière de chanter avec sa mère et sa soeur, sa mère touchant » la lyre , sa soeur la harpe , et elle le théorbe. Ce concert, » composé de trois belles voix et de trois instrumens dilfé- » rens , me surprit si fort les sens, et me porta dans un tel » ravissement, que j'oubliai ma condition mortelle, et » crus être déjà parmi les anges jouissant des contentcuiens » des bienheureux ». Nous pouvons défier l'Italie d'avoir produit un prieur plus sensible et plus heureux. Vol ea

h. iG

i4a PARALLÈLE MORAL

est naturelle; ils ont raison de dévorer le présent, car l'amour-propre ne pourrait lui même leur déguiser l'ingratitude de la postérité.

L'homme accoutumé à réfléchir sur les lois générales de la nature, et qui a vu dans les observations variées que je viens d'exposer , l'union constante et nécessaire du chant et de l'amour, en conclura que l'action qu'ils exercent l'un sur l'autre est réciproque. Mais cette conséquence ne serait pas suffisante, et les grandes découvertes que la chimie a faites de nos jours, et qui ont lié à une cause commune la plupart des phénomènes que j'ai rapportés, m'autorisent à conclure que s'il est seulement probable que quelquefois on chante parce qu'on aime, il est démontré que le plus souvent on aime parce qu'on chante.

En effet, les belles expériences de Cygna , de Priestley,deCrawford,d iïamilton, deLavoisier, de Séguin , de Beddoës (i), ont presque explique l'énigme de la vie. Nous avons atteint cette âme I de la nature, que les anciens soupçonnaient, que Lucrèce invoquait sous le nom de Vénus , et

Discours sur la musique, d'Italie, 1672, et le Die t. dt Bayle , au mot Barorii.

(1) Je place Beddoës à côté de ces noms illustres , parc* que c'est lui qui a travaillé avec le plus de zèle à fonder ei Angleterre la médecine pneumatique.

que les chimistes français ont appelée oxygène. Nous savons que ce fluide universel, en dépit de la différence de température, distribue avec égalité la chaleur animale, donne au sang sa couleur et cette âpreté qui lui ouvre les portes du cœur. Nous savons qu'il est contenu dans l'air atmosphérique , d'où la respiration le dégage par une véritable combustion , et qu'ainsi la force vitale, qu'il faut bien se garder de confondre avec la force physique et musculaire qui est l'attribut de la danse , se tient dans une exacte proportion avec l'énergie des mouvemens respiratoires.

Les animaux à sang froid, dont la sensibilité est presque douteuse, respirent très-peu, tandis que les volatiles, si vifs et si brûlans, consomment prodigieusement d'air. Les qualités énergiques du fluide vital ne se signalent jamais plus que par ses ravages, et lorsque son débordement détruit jusqu'à l'organe qui le prépare. Qui de vous n'a versé des larmes à la vue de cette terrible maladie, dont le siège est la poitrine, et qui consume une jeune beauté à l'aurore du bonheur? Tout vous dit qu'un bienfait inconnu l'accable, et qu'elle meurt par l'excès de la vie. Presque toujours une voix brillante et passionnée s'échappe de ses poumons; son sein est soulevé par l'effervescence du désir; ses rêves brûlent d'à-

a|4 PARALLÈLE MORAL

mour ; son sang animé teint ses joues d'incarnat; ses yeux étincellent d'un feu pénétrant, et jusqu'à l'heure suprême, un charme céleste est répandu sur ses traits; jeu cruel de la nature qui pare sa victime! A l'aspect de cette jeune vierge, qui brûle, espère et succombe, j'ai cru voir sur la pierre des sépulcres un de ces beaux vases d'un albâtre transparent où vacillent les dernières lueurs d'une lampe solitaire.

Si les organes sémoussent par le défaut d'oxygène, et se dissolvent par son excès (i), ils acquièrent par son abondance toute la force que peut supporter l'existence humaine. La cantatrice est placée à cet égard dans une position aussi favorable que l'habitant des airs. L'organe de sa respiration est plus développé, plus exercé. Les mouvemens qu'il opère ont plus de tenue, plus

(1) Ce phénomène ne nous est point particulier. Les hommes versés dans l'hippiatrique savent qu'il y a des jumens de mauvaises moeurs, dont les désirs continuels franchissent les périodes fixées par la nature aux animaux de leur espèce. Mais ils savent aussi que ce désordre de tempérament est toujours accompagné d'un grand délabrement de l'organe pulmonaire. Je souffre d'avoir souvent à tirer dea exemples de la classe des animaux. Mais après nos progrès dans l'anatomie comparée, il est impossible de traiter autrement une question physiologique comme celle qui HOUS occup' en ce moment.

de vigueur et de fréquence. La combustion de l'air atmosphérique s'y fait en plus grande masse, et peut-être avec plus de perfection; en sorte que par cela seul qu'une cantatrice chante et respire, elle se pénètre de feu , de vie et d'amour dans une proportion très-supérieure aux autres femmes. Si donc elle aspire aux honneurs de la continence, elle ne doit pas se dissimuler qu'elle enferme dans son sein un ennemi dangereux , et qu'à chaque seconde elle y jette des germes de tentation qui rendront sa résistance bien glorieuse. Je lui conseille de se rappeler souvent le sort de l'outarde de l'Euphrate. C'est un pauvre oiseau, tellement appliqué à son chant , qu'il tombe sans s'en apercevoir sous la main du chasseur.

On demanda un jour à d'Alembert pourquoi , dans le commerce de l'amour, les danseuses font souvent fortune, tandis que les chanteuses restent dans la misère : C'est, répondit le géomètre, une suite des lois du mouvement; mais ce mot, très-plaisant dans sa bouche, ne résout point la question , et si l'on y cherchait un sens , peut-être n'y trouverait-on qu'une erreur. Je puis regarder comme une nouvelle preuve de ma théorie la facilité avec laquelle elle explique le problème, que d'Alembert n'a su qu'éluder. La chanteuse reste pauvre, en vertu de ce vieux divorce qui fut signé jadis entre la fortune et l'amour.

Tendre et faible, elle se donne et ne s'afferme pas. Mais la danseuse, qu aucun besoin ne rend exigeante, que nul désir ne disirait, parcourt sans fatigue et sans ennui le vaste champ des complaisances. Son sentiment le plus profond n'est qu'une attitude, et ses chutes sont calculées d'avance comme ses pirouettes. Elle possède au suprême degré tout ce qui convient à l'espèce d'hommes qui enrichit cette espèce de femmes.

Mais il est temps de nous élever à de plus nobles pensées, et de suivre dans ses hautes régions la femme-artiste ; car désormais nous désignerons par ce nom celle qui a poussé l'art du dessin jusqu'à la nue imitation de la nature humaine. J avoue que dans cette troisième partie du parallèle, l'expérience et la physiologie me refusent les secours qu'elles m'ont si généreusement prêtés dans les deux premières. Le petit nombre de femmes qui a jusqu'à ce jour fréquenté les ateliers, ne fournit pas un fonds d'observations assez riche pour qu'on puisse se flatter d'y moissonner des vérités générales. Il serait d'ailleurs à craindre que l'on ne prît pour l'influence de la peinture, ce qui serait l'influence des peintres. Les communications entre les sexes varient de caractère par la différence des études. Ainsi, dans le chant « '. dans la danse , les femmes possèdent la moitié du champ de bataille. Leurs combats ne sont que

des rencontres, et elles peuvent toujours serrer leurs rangs et faire face à l'ennemi. Mais dans la peinture, elles sont long-temps soumises à l'autre sexe, éparsesdans la mêlée, sans appui et presque sans armes. Outre les dangers particuliers à un terrain aussi glissant, on peut y être exposé à des invasions étrangères, et j'aurais bien voulu oublier que l'atelier du célèbre Phidias était le rendez-vous des bonnes fortunes de Périelès, et que ce chef de la république venait s'y délasser de ses augustes travaux, moins par la contemplation des chefs-d'œuvre de l'art, que par l'usage de ceux de la nature. Mais puisque mon intention est de comparer l'influence qu'ont sur le tempérament des élèves, les arts en eux-mêmes, et indépendamment des circonstances accidentelles, je suis forcé, en ce qui concerne le dessin, de remplacer l'autorité des exemples directs parcelle du raisonnement et de l'analogie.

La peinture semble d'abord offrir à une jeune fille trois causes d'un développement prématuré, l'élude de la mythologie dans un âge trop tendre, la licence des compositions et la nudité des modèles. Les fables anciennes, qui forment la théologie des peintres, sont un manuel fort plaisant de folie et d'indécence. Tant qu'elles eurent une autorité religieuse , la pureté des mœurs fut vivement menacée. Aussi Ésope faisait dire à un bon-

homme, que s'il portait deux pucelles en sautoir, il ne répondrait pas de celle qui serait derrière. Horace nous apprend que lorsqu'un père de famille sortait de sa maison , il ne se contentait pas d'enfermer ses enfans sous clef, mais il appliquait encore un scellé sur la porte. Enfin Auguste fut contraint d'interdire l'entrée des cirques et des théâtres au jeunes gens qui ne seraient pas accompagnés de leurs gouverneurs. Un culte plus sévère est venu modérer ce débordement, et recréer les lois de la pudeur. Heureux s'il n'eût pas outré la mesure , et s'il eût compris qu'accorder des honneurs au célibat, c'était prescrire en quelque sorte l'adoration du néant. La mythologie, qui n'a plus le danger des préceptes, est encore redoutable par les images qu'impriment dans les imaginations naissantes ses voluptueux souvenirs.

Il est difficile de déterminer jusqu'à quel point des représentations trop fidèles peuvent produire ou seconder l'égarement des passions. La sainteté de l'église et le tombeau d'un pape ne garantirent pas la statue de la Justice des outrages extravagans d'un Espagnol. Depuis cet affront, la Justice porte une chemise de cuivre doré, et con- 1 i nue à décorer sagement le mausolée de Paul NI, par Guillaume Laporte. Lucien parle aussi d'hommages rendus à la Vénus de Praxitèle. La Vénus

du Capitole , aujourd'hui si respectée dans le Muséum, a passé plus de deux siècles dans la cave d'un cabaret du mont Esquilin, où son sort eût fait envie à l'épouse de Claude , si poétiquement célébrée par Juvénal. Du Carel , dans ses Antiquités anglo - normandes 9 nous apprend que les Chartreux de Gaillon furent obligés de transporter de leur chœur dans une chapelle obscure un magnifique tombeau des comtes de Soissons- Bourbon , où figuraient deux Vertus dont la beauté troublait l'office et damnait tous les moines. Laodamie retrouvait aussi dans un marbre son mari absent. Le marquis de Villarceaux n'eut point à se plaindre des rigueurs d'un tableau où madame de Maintenon était représentée une éponge à la main et dans le très -simple désordre d'une baigneuse , et cet amant fut bien avisé d'adorer une peinture qui n'avait pas, comme l'original, le triple défaut d'être prude, ambitieuse et bel-esprit.

Le cynisme, impitoyablement chassé de la* langue , a trouvé dans la peinture un asile et des honneurs. Le talent des draperies court risque de se perdre ; et si je ne craignais de hasarder une mauvaise plaisanterie, je dirais que l'école française est devenue si pauvre, qu'elle ne peut plus habiller ses figures; mais la délicatesse nationale se venge ailleurs de la violence que lui

2jo PARALLELE MORAL

font les artistes , et les mêmes gens qui le matin au Louvre avaient rassasié leurs regards des costumes de l'âge d'or , ont sifflé le soir au Théâtre- Français l'Ecole des Femmes de Molière et le Triple Mariage de Destouches. Il ne faut pas que la bonne compagnie de Paris se vante seule de cette sévérité. J'assistais il y a quelques années en Italie à un ballet où l'on exécutait un pas assez comique , mais fort libre. Tous les Français et les soldats eux-mêmes furent indignés, et sifflèrent. Les Italiens, au conta ire , se pâmaient de rire, et ils durent naturellement penser que le sifflement était en France un signe de plaisir, quand on s'amusait trop.

Il est vraisemblable que l'exposition de la nature sans voiles , que les conventions de la pudeur violées tout à coup dans les ateliers par le modèle et par les témoins, doivent encore plus que des représentations inanimées , émouvoir des sens avides d'instruction. Un homme nu, disait Livie, n est qu une statue aux yeux dune honnête femme ; mais je doute que ce mot dune impératrice mariée, froide et dissimulée, contienne le secret d'une jeune fille. Le danger des nudités a été au contraire une opinion fort commune. Des Chrétiens, tout mortifiés qu'ils étaient, en prévirent les effets même au jour du jugement dernier, et dans leur simplicité ils imaginèrent,

ET PHYSIOLOGIQUE. agi

pour y remédier, que le genre humain ressuscité n'aurait qu'un sexe. Cette croyance est rapportée par saint Augustin , dans son livre de la Cité de Dieu. De nos jours , un gouvernement voisin a poursuivi la nudité jusque dans ses apparences ; et je publie cette anecdote , parce qu'elle ne laisse pas , sous certains rapports, d'appartenir à l'histoire. Une danseuse française, mademoiselle Mozon , avait paru sur le théâtre de Gènes avec le pantalon de soie inventé à notre Opéra, au lieu de ce vêtement de toile blanche qui interprète une femme moins fidèlement, et qui , s'arrètant au genou , coupe désagréablement à l'œil la ligne d'ondulation où réside la beauté. Les sénateurs, effrayés de cette nonveauté , et voyant déjà la république en feu , se rassemblèrent à la hâte, et après une vive discussion, rendirent un décret qui permettait de danser à mademoiselle Mozon , mais qui le défendait à son pantalon. On jugera de l'extrême importance que de telles matières ont aux yeux de la politique, quand on saura que celle-ci troublait Gènes et le Sénat dans le temps où les Français , arrivés à l'Appenin , agitaient cette autre question :

S'il faut que Gêne existe , et qu'elle ait un sénat.

Spart acus, trag.

Les trois causes d'irritation que je viens de con-

sidérer sous un point de vue général, n'arrivent pas aux sens de la fille artiste sans être modifiées. Ainsi les images mythologiques se refroidissent par le mélange des idées d'étude et de travail. Le même motif affaiblit l'illusion des peintures obscènes, et l'élève est trop attentif à chercher les moyens qui la produisent , pour partager l'ivresse où elle a quelquefois entraîné des foux ridicules. L'état mercenaire du modèle, le défaut de tout rapport de convenances entre lui et les artistes, doivent ajouter au dégoût qui suit l'aspect d'une nudité trop prolongée. Mais quelque atténuantes que soient ces circonstances, elles n'empêchent pas que la barrière ou le préjugé de la modestie n'aient été détruits, que l'instinct de pudeur qui a été donné au sexe pour sa défense, ne soit enlevé, et que la vertu d'une filh artiste ne soit , dès son début, réduite à ses pro près forces. Je suis convaincu que ce qui l'en toure n'a pas égaré son cœur, mais y a cependan allumé une flamme sourde et vague, impatient» de s'ouvrir un passage. Tout va dépendre dt point où se dirigera ce feu menaçant. Il n'es donc pas sans intérêt de savoir comment l'étud du dessin influera sur cette direction.

Les choses n'existent pour nous que par la ma nière dont elles nous affectent, et rien n'est sou vent pins contradictoire que leur nature et leur

ET PHYSIOLOGIQUE. s53

effets. Soit bizarrerie , soit prétention à Fin dépendance , l'esprit humain aime à se jeter hors de la ligne que .lui trace l'ordre accoutumé de ses fonctions. Le marin, qui marche fort peu quand il est à terre , se promène sans relâche sur son bord. On compterait certainement beaucoup plus de matérialistes parmi les métaphysiciens que parmi les sculpteurs. Quoique les corps soient le sujet immédiat des arts d'imitation, la manière dont ceux-ci opèrent est tout intellectuelle. L'exécution n'est qu'un métier secondaire et un repos de la pensée , presque étranger à l'art lui-même. Le jeune pâtre qui taillait un morceau de bois, et qui répondit, quand on lui demanda s'il ne faisait pas la figure d'un cheval : Je ne la fais pas , je la découvre (i) , révéla dans

(i) Le berger qui, en taillant un morceau de bois avec son couteau, avait un sentiment si vrai de la sculpture, n'était pas un esprit d'une trempe commune. Il devint dans la suite cet Antoine Coysevox , honnête homme et grand sculpteur , à qui nous devons les deux groupes de Mercure et de la Renommée qui décorent l'entrée du jardin des Tuileries par la place des Champs-Elysées. Il était né dans les montagnes du Lyonnais. C'est là que j'ai ouï raconter cette anecdote de son enfance, qui s'y était conservée par une sorte de tradition patriarchale de curé en curé , à partir de celui à qui Coysevox avait fait la réponse dont il s'agit, et qui, frappé d'élonnement, s'était intéressé au sort du petit pâtre, et avait commencé son éducation.

â§4 PARALLÈLE MORAL

ce mot si simple et si profond, tout le secret des arts. Le crayon , le ciseau , le burin ne sont que les instrumens employés à découvrir ce qui a été d'avance conçu , corrigé et fini dans une région plus élevée. L'artiste, sans leur secours, a senti l'idéal , et a vu par l'œil de l'imagination. Mais ce véritable atelier qu'il a établi dans sa tête, ces lignes, ces moules, ces couleurs qu'il a confiées à des fibres fragiles ; cet effort continuel pour retenir des formes fugitives, enfin cette fatigue de l'organe qui pense et qui se souvient, appellent au cerveau laffluence des esprits. Tout le monde connaît les résultats de ce déplacement, et souvent on est tenté de se représenter la sensibilité des artistes par limage d'une corde trop tendue qui résonne sans qu'on la touche.

Ainsi le fluide vital qui se perd dans les pieds de la danseuse, qui bouillonne dans les poumons de la cantatrice, monte, ravage ou s'évapore dans la tète de la femme artiste. S'il trouvait en y arrivant cette vigueur d'organisation qui appartient à l'homme, il produirait le génie; mais n'ayant à frapper que des fibres trop fines et trop mobiles , il excède leur force , et n'en tire ordinairement que du capricieux et du romanesque. Tandis que les conseils de la nature, I indépendance des goûts et la liberté de son éducation sollicitent aux jouissances la fille des arts,

l'exagéra tion fie ses espérances, et la forme habituelle de ses idées, la soulèvent hors de la matière , et l'invitent à dissiper en senlimens les revenus de la jeunesse. Ce choc de deux directions opposées donne à son caractère quelque chose de vague et d'inquiet, source féconde d'inconséquences. La femme artiste ne cherche son repos que dans les extrêmes ; elle peut également sacrifier l'amour à un moment d'enthousiasme , et se sacrifier elle-même à un moment d'amour; se passionner pour la vieillesse et le malheur, et se vendre à un vice éclatant. L'idée du grand et du beau dont elle est pénétrée lui fait jeter un regard dédaigneux sur les petits séducteurs qui l'assiègent ; puis tout à coup on la verra se dégrader par un choix ridicule, parce que l'amourpropre et l'imagination la trompent, qu'elle crée les objets avant de les voir, et quelle ne veut de divinité que celle qui est son ouvrage. Aussi sa contiance est ensuite un abandon sans réserve, et sa tendresse une idolâtrie; elle tombe tout entière sous l'empire de l'homme qu'elle a cru élever jusqu'à elle. Comme son âme a moins une forme qui lui appartienne qu'une extrême facilité à prendre toutes les formes, elle sera prude, voluptueuse, ou dévote, suivant l'ordre que lui en donnera l'amour; elle affichera par complaisance, ou le scandale de la galanterie, ou les sottises du

bel-esprit, ou la bruyante absurdité des femmes politiques. Heureusement le ciel a pris pitié d'elle, en ne rendant pas ses attache mens irrévocables. Dans la profession de foi dune femme artiste, l'amant est un dieu , mais la postas ie n'est pas un crime. On peut conclure de ces observations que si les arts du dessin ne portent pas précisément le feu dans les sens d'une femme , ils préparent son cœur à ne recevoir impunément aucune étincelle, et que s'ils l'éloignent un peu des faiblesses de l'amour, ils la rapprochent beaucoup de ses folies.

J'attendais ce moment pour vous communiquer une réflexion relative à la différence d'âge, où commencent les trois études dont j'ai ter. té de comparer les effets. Nulle idée n'arrive à l'esprit complètement isolée. Il entre beaucoup de souvenir dans nosjugemens, et même dans nos sensations. Les premières impressions ont surtout une couleur pénétrante qui teint de ses nuances jusqu'aux dernières illusions de notre vie. Les leçons de la danse gymnastique commencent avec la tendre enfance qui ne peut en prévoir les avantages; elles fatiguent la nature naissante, et gênent son folâtre abandon. La danseuse, au milieu de ses triomphes, ne replie pas sans chagrin sa pensée sur ce dur apprentissage de ses talens. ! crayons attendent une main un peu plus ferme.

ET PHYSIOLOGIQUE. s57

et la petite fille à qui on les confie a déjà assez d'intelligence pour en goûter l'ouvrage , et assez d'amour-propre pour exagérer ses progrès. Son jeune cœur s'ouvre aux jouissances de la vanité, et ses petites passions sont un vent du matin qui la conduira légèrement aux orages du midi. La nature a voulu que l'étude du chant fût encore plus tardive , et en a marqué l'époque au moment dune révolution intéressante. Si l'alliance des idées a tant de puissance sur nos affections, il sera doux à la chanteuse de ne pouvoir séparer les premiers essais de son art de ce frémissement délicieux qui lui annonça la perfection de son existence , de ce trouble charmant où l'audace du cœur augmente la timidité des manières. Des souvenirs si divers ont une influence marquée sur le développement des caractères , et je ne doute pas qu'on ne la retrouvât dans les autres affections humaines aussi bien prononcée que dans celle qui a fait l'objet de cet écrit. L'amour est l'affaire d'une danseuse, le rêve d'une artiste, la vie d'une cantatrice.

Mais quelles conséquences avantageuses faut-il tirer de toute cette doctrine ? Tant que des vérités dorment dans une théorie , il est bien rare que le lecteur les traduise lui-même en règles de conduite. Il attend que le moraliste leur donne des formes usuelles applicables aux diverses cirii. 17

constances de la vie , de même qu'un lingot sk rile ne devient d'une utilité générale qu'en passant sous le coin du monnoyeur. En me supposant donc entouré d'hommes d'âge, de goûts et de principes différens , voici le langage que je leur tiendrais :

La main du temps ou l'abus de la vie t'ont-ils dégoûté des plaisirs simples et vrais ? La mode exige- t-elle que tu accordes une maîtresse aux seuls besoins de la vanité ? Veux-tu qu'unissant l'élégance à la dignité , elle désespère les femmes par la grâce inimitable de sa parure, et les hommes par une réserve qui ne lui coûte rien? Désires-tu aussi que ses entretiens vagues et puériles ne t'imposent jamais ni la fatigue de penser, ni l'embarras de sentir? Enfin penses-tu que ton bonheur doive être l'ouvrage d'une femme qui naisse malheureuse, vive indifférente, et vieillisse enfant ? Aime une danseuse.

Prométhée a-t-il secoué sur ton argile ses to ches les plus brûlantes? Es-tu l'héritier des flèches de ce demi-dieu par qui Thespius s'étonna de devenir si souvent beau -père (1)? Tes désirs appellent -ils une compagne plus ardente que

(1) Thespius ou Thestius , fondateur de la ville de Thespie en Béotie, eut cinquante filles mariées, et n'eut qu'un gendre : c'était Hercule. Stace , liv. III, sylve 1.

délicate , plus jalouse que fidèle , plus soigneuse de ses plaisirs que de sa beauté? Crois-tu qu'il n'y a pas de jouissance sans bruit , ni de bonheur sans un peu de désordre? Te plais-tu à suspendre au thyrse le grelot de la Folie , et à faire frémir sous le doigt de la Volupté le tambourin de la Bacchante ? Aime une chanteuse.

A peine échappé des bancs de l'école , vois- tu déjà une mousse légère annoncer sur tes lèvres la végétation de l'amour? Entouré de tous les vices , crois-lu encore à toutes les vertus? Ton esprit avide de connaître, ton cœur brûlant de s'attacher, ton imagination aventurière, sont-ils impatiens de s'élancer dans une carrière romanesque ? Mépriserais-tu une félicité sans inquiétude, une passion sans injustices, une tendresse sans raccommodemens? Accablé de bonheur, voudrais - tu encore le mouiller de larmes ou l'agrandir par des chimères? Dans le vague de tes désirs aspirerais-tu aux orages , au malheur même, aux plaisirs mystérieux de la mélancolie? Aime une artiste.

La raison vous a-t-elle conseillé d'entrer dans les liens du mariage, et l'orgueil vous en fait-il redouter les accidens? Souhaitez-vous une femme pour qui la fidélité soit une vertu facile, et la tiédeur de l'hymen une température naturelle? Vous sera-t-il agréable de ne trouver en elle

2Go PARALLÈLE MORAL

qu'autant d'esprit que l'inévitable coquetterie en donne à tout ce qui est femme? Savez -vous apprécier ces qualités d'ordre et de prévoyance qui sont le triomphe des âmes personnelles? Enfin voulez-vous être sûr que si la mort vous enlève à la monotonie d'un bonheur aussi tranquille, une veuve inconsolable ne vous suivra pas au tombeau , et ne laissera pas vos enfans orphelins? Épousez une danseuse.

L'insouciance ou la philosophie vous ont-elles aguerri contre des disgrâces imaginaires? Votre âme ardente, bonne et facile, sait-elle accroître son bonheur de tout celui qui l'entoure ? Connaissez-vous bien tout ce que vaut une femme qui peut à la fois aimer son mari à la folie , son amant à la rage , et ses enfans jusqu'à l'héroïsme ? Après avoir doucement usé la vie dans la joie d'une maison folâtre, et dans la confiance d'une paisible union , voulez-vous trouver un génie de tendresse, d'indulgence et de bonté, qui ceigne de roses vos cheveux blancs, qui donne à votre vieillesse l'éclat et la chaleur d'une belle soirée d'été, et qui, jusqu'au dernier soupir, vous fasse vivre de la vie d'amour? Épousez une cantatrice.

La sécurité a-t-elle pour vous des langueurs mortelles? N'estimez- vous que les possessions dont la conquête est pénible et la conservation douteuse? Êtes-vous condamné à transporter dans

l'hymen la tempête des passions , et à confier tout votre sort aux caprices d'un enfant ? Aimez-vous à reconnaître dans une compagne vive, originale et spirituelle, cette aimable ignorance de ce que savent tous les sots, cet oubli piquant des petites lois du monde, dont les petits esprits s'occupent tant; enfin ces saillies si franches, et cette ingénuité de la nature plus attrayante que l'innocence même ? Epousez une artiste.

Mais, je ne peux le nier, il est encore au monde des hommes d'un esprit assez juste et d'un cœur tempéré , dont l'ambition se borne à reposer leur vie sur l'alliance du devoir et du bonheur. Ces bourgeois de la philosophie ont la simplicité de vouloir être de bons citoyens et d'honnêtes pères de famille ; et , à tout prendre , il n'est pas impossible de rencontrer parmi eux des amis obligeans, des compagnons aimables et des sages spirituels. Je n'ai point de conseils à donner à ces gens-là, dont les exemples ressemblent à des préceptes. Ils n'épousent ni l'artiste qui trouble l'âme, ni la danseuse qui l'éteint , ni la cantatrice qui la consume. Ils payent d'un sourire équivoque ces petites comédiennes altérées d'applaudissemens, vaines d'une perfection peu séante, se constituant les rivales des artistes de profession , et se mêlant sans honte aux jalousies, aux querelles et aux intrigues de tout genre, qui composent les

afo PARALLÈLE MORAL

mœurs de ce peuple irritable. Ils se demandent quel accès peut avoir l'amour d'un mari au milieu de si graves intérêts, et quel rôle non ridicule lui reste à jouer dans sa maison théâtrale. Je ne crois cependant pas que le bon sens de ces barbares interdise à la jeune vierge la culture modérée des arts d'agrément. Sans doute, ils permettent que la danse , la musique et le dessin secondent ses disposions naturelles, et ornent de quelques charmes des qualités plus solides. Mais ils arrêtent ce luxe séducteur au point où il suffit à une femme estimable , pour captiver l'affection de son époux, et diriger à son tour les études de ses enfans. Encore une fois, je n'ai rien à dire à ces esprits vulgaires. Leur indolente félicité n'a nul besoin de mes ordonnances, et je les méprise comme ces tempéramens robustes que la médecine voit d'un mauvais œil.

Mais tandis que je m'applaudis de distribuer à mes amis moins parfaits des conseils proportionnés à leur infirmité, n'entends-je pas une voix sévère s'écrier : «O le bel emploi de la sagesse! » Au lieu de prendre un soin si grave pour assor- » tir des fous, ne serait-il pas plus digne de toi de • tonner contre leurs travers, et de bannir de la » société ces arts d'agrément qui ne plaisent ja- » mais sans corrompre? » Censeurs rigoureux de nos douces tentations, écoutez-moi. La nécessité

ET PHYSIOLOGIQUE. s63

de faire la guerre à ces aimables enchanteresses, qui nous bercent pendant le songe de la vie, n'a pas été universellement reconnue. Deux rivaux que j'estime, Nicole et Montaigne, ont composé l'un et l'autre des essais de morale , et se sont expliqués sur cette question. Le philosophe gascon m'a dit : « La sagesse humaine fait bien sottement » l'ingénieuse de s'exercer à rabattre le nombre » et la douceur des voluptés qui nous appartien- » nent (1) ». Le casuiste de Port- Royal a sur-lechamp répliqué : « Encore que le mariage fasse » un bon usage de la concupiscence , elle est y> néanmoins en soi toujours mauvaise et déré- » glée, et il n'est pas permis de l'exciter ni dans » soi-même, ni dans les autres (2) ». Je demeurai perplexe entre ces autorités contraires. La singularité des expressions de Nicole me semblait protester contre la concession qu'il faisait à l'austérité de sa secte. Je pensais, comme les plus sages législateurs , que le bon usage d'une mauvaise chose était préférable à l'abus d'une bonne. Car c'était certainement une pratique excellente, dans l'opinion du janséniste, que cette froideur universelle dont la conséquence opérerait l'extinction de la race chrétienne.

(1) Essais de Montaigne , livre I, chap. 29.

(2) Essais de Morale, par Nicole, tome III.

n64 PARALLELE MORAL

Cependant la jeunesse est susceptible de se passionner pour les doctrines dures et absolues. Dans un moment de ferveur , je fis aussi autrefois le projet de corriger les hommes. Mais comme je n'aime point à joindre un livre inutile à tant de livres qu'on a déjà de trop, je cherchai quel avait été jusqu'à ce jour la plus grande leçon donnée au genre humain ; et je n'en trouvai point de comparable à ce fléau terrible , qui , sous le nom de la peste noire, fit le tour du monde au xiv° siècle, et en décima les habitans. Eh bien ! au milieu de ces ravages, regardés par la croyance des temps comme une vengeance divine, je vis que les guerres avaient été plus affreuses, les hommes plus atroces, et les gouvernemens plus perfides qu'auparavant. Pétrarque imaginait le roman de l'Amour, Boccace en écrivait l'histoire, et les cloîtres en épuisaient la science. On eût dit que le plaisir, héritier récent de trente millions de morts, suspendait en riant ses guirlandes sur d'insatiables tombeaux. Je compris alors que des folies, qui sortent vives de pareilles épreuves, sont indestructibles; j'appréciai à leur valeur les exécrables mœurs du don vieux temps, et je renonçai à la prétention d'être plus éloquent que la peste (i).

(1) Depuis environ quinze ans que cet écrit a été coin-

posé , on s'est moins piqué de danser dans les salons avec une habileté théâtrale ; le dessin a été cultivé de la même manière ; mais la musique et le chant se sont beaucoup perfectionnés. On voit que toute cette révolution a marché dans les intérêts de l'amour. Une singularité que je ne dois pas omettre , c'est que la voix de contre-alto , qui était fort rare dans les femmes françaises , y devient maintenant assez commune. Je ne puis attribuer ce changement inopiné qu'à la suppression des corps de baleine , et à l'usage d'une nourriture plus abondante. Les demoiselles ont laissé aux guêpes les tailles étranglées, et aux castrats le fausset. Alors s'est manifestée chez plusieurs d'entre elles cette voix pleine et profonde, dont Buffon a signalé l'origine et les attributs.

LE DINER DES LIBÉRAUX A PARIS, EN 181/i.

O fortunatos nimium sua si bona norint ! Virc.