CHAPITRE IV
Vrrivée à Paris. — Population d'un hôtel. — Sérénité et allégresse. — Le Novateur financier, — L'Eléphant et le Mammouth.— Les Caricatures. — La Visite par méprise.
« Arrête postillon ! Quel est ce grand hôtel qui
a un vestibule couvert ? — Je n'en sais rien,
monsieur, on n'y loge pas. — Pourquoi non?
dit un passant; c'est la maison de Paris où l'on
j fait le plus de bruit et où l'on dort le mieux ».
lp sus le lendemain que c'était l'Opéra.
Je logeai dans un hôtel voisin que le hasard vaitdisposé favorablement pour mes recherches, u rez-de-chaussée, des bains et un cabinet litraire ; à l'entresol , un camp d'Amazones qui , omme leurs sœurs du Thermodon , ne permettent aux hommes que des conférences passades ; au premier étage , un restaurateur accréc té ; au second , une maison de santé tenue par vi officier de cavalerie , et à côté une banque de ju où présidait une veuve de qualité sous la tutlle de monsieur le commandeur son oncle. Les <îges supérieurs formaient un labyrinthe de cambres garnies où l'Espagnol , l'Anglais et moi fc.us nous établîmes le mieux qu'il nous futpos- S)le. Il était au reste fort agréable de ne pouvoir dscendre de son gîte dans la rue saris rencon- Ir- 19
L'ENFANT DE L'EUROPE, trer la plupart des choses nécessaires aux besoins et aux faiblesses de l'homme civilisé.
Une curiosité vague employa mes premières Journées. Les monumens des arts me ravirent ; mais l'aspect général des habitons m'intéressa bien davantage. Quelle sécurité! quel sentiment de bonheur et de paix repose sur tous les visages, combien toute cette famille est sûre de la tendresse de son père ! Est-il bien vrai qu'un affreux ouragan quitte à peine ces lieux si calmes Quel contraste inattendu avec les bruits de la re nommée , avec les événemens prodigieux que 1; destinée à précipités sur l'Europe ! L'arrivée de Princes était le sujet de tous les entretiens. L frère du Roi avait précédé le monarque ; je n sais quoi d'aimant, de chevaleresque, demi nemment français répandu sur sa personne, lu avait gagné tous les cœurs. Il n'était pas sorti u: mot de sa bouche qui n'eût le charme de l'iusp, ration, le bonheur de l'à-propos, et l'empreint de la plus expansive bonté, llriy a ici , disait-il au un Français de plus. Mais ce França.s ava conquis tous les autres , et cette conquête n ava fait couler que des larmes de joie. La Princes* unique rejeton du dernier roi , avait ensu. paru escortée de ses vertus , de sa douleur et d plus imposans souvenirs. Partout la foule alte due et tremblante s'était arrêtée devant eu.
craignant également de l'offenser, si elle étouffait ses sanglots , ou de la déchirer, si elle les laissait éclater. Enfin, on possédait un roi tel que la divinité la plus amie des Français aurait pu l'imaginer pour leur bonheur. Des traits nobles, un âge mûr, des goûts délicats, une élocution enchanteresse, un esprit éminent et appliqué , , distinguent le Numa de la France. Élève du . malheur , de l'étude et de l'expérience , il a tout éprouvé, tout lu, tout approfondi; il place avec douceur et dextérité sa modération entre les fureurs des partis, ses lumières entre les préjugés > des siècles , et ses lois entre les ruines de la monarchie. Déjà le ministère inspire la confiance par des noms illustres , des caractères paisibles et des talens distingués (1).
Un esprit entreprenant a résolu de fonder le crédit public sur les rives de la Seine , et d'introduire dans les finances de son pays cette belle étrangère qu'on appelle la bonne foi. Il a le rustique bon sens de croire que la force n'est pas le droit, et n'est pas même la sagesse ; que la sainteté des contrats ne permet ni ruse , ni retranchement, ni délai, et que ce qui déshonorerait un commerçant ne peut rendre recommandable
(i)MM. de Talleyrand, de Montesquiou , d'Ambrai, talouet., Dupont, Louis, Beuguot et d'André.
un contrôleur-général. On sourit à ses premiers succès , quoique bien des gens le taxent de témérité. Ils disent que depuis plusieurs siècles une banqueroute plus ou moins dissimulée a été la constante ritournelle jouée par tous les ministres des finances, sans en excepter M. de Sully, et que l'art des plus habiles a seulement consisté dans la délicatesse et l'à-propos des variations. Ils prétendent que la fraude financière est une maladie endémique à laquelle les tempéramens français sont accoutumés,, et dont ils ne guériront pas sans humeur.
De tous les monumens que je visitai , je ne parlerai que d'un seul, parce qu'il n'est point encore achevé. Autant sur les choses finies une discussion me semble oiseuse , autant le public est intéressé à ce qu'on s'explique librement sur les choses réparables. Yoici donc ce que j'ai appris et ce que j'ai senti à l'aspect des préparatifs et du modèle d'une fontaine de l'Eléphant qui doit orner l'embouchure du canal de l'Ourcq sur l'ancien emplacement de la Bastille.
D'abord on peut en dire du bien ou du mai sans faire ni peine ni plaisir à ses auteurs , car tous deux sont morts. La première idée en appartient à un ministre de l'intérieur appelé Cretet; et feu Dillon , ingénieur des ponts et chaussées , en traça le dessin. Cette fontaine était alors des-
tinée à la décoration de la place Louis XV. Soit par leur immensité , soit comme centre de longues avenues , cette place et celle de la Bastille exigeaient, sous peine de mesquinerie et de ridicule, des constructions colossales. Dans une telle nécessité , c'est déjà une pensée heureuse que de s'être éloigné le moins possible de la vérité , et d'avoir choisi la représentation de l'être vivant qui est lui-même le colosse de la nature.
Celui-ci a été moulé dans une proportion quadruple sur l'éléphant femelle qui est nourrie au Jardin du Roi, c'est-à-dire qu'il a environ trois fois le volume du grand éléphant ordinaire de l'Asie. Cette proportion n'a rien d'inusité ; les beaux-arts l'ont plusieurs fois excédée aux époques de leur perfection , et je crois même qu'elle l'a été dans les statues équestres de Louis XIV , fondues par les Relier. Qu'il y a loin, au reste, de cette petite enflure moderne aux '' quarante-huit pieds du Memnon égyptien , et ! aux soixante pieds du Jupiter de Phidias ! Cependant, quand on aborde sous sa barraque le modèle en plâtre du nouvel éléphant , on se récrie ' avec effroi contre sa masse et ses formes gigantesques. Mais ce jugement erroné , qui est un tribut de l'habitude , ne tarde pas à se réformer lorsque l'on considère l'étroite surface du piédestal qui attend le monstre sur l'embouchure
du canal. On commence alors à craindre que le colosse de l'atelier ne paraisse en plein air d'une dimension trop commune.
La figure de l'éléphant est employée convenablement dans une fontaine. Cet animal recherche les marécages et joue volontiers avec l'eau. L'attitude de celui-ci est naturelle; l'eau battra sa poitrine et ses épaules, en jaillissant de sa trompe recourbée en dedans. J'aurais mieux aimé que le jet fût descendu , et je ne crois pas que l'anatomie de la trompe y eût fait obstacle , car je me souviens d'avoir vu l'éléphant arrondir sa trompe dans l'air , et à défaut d'eau , lancer sur sa croupe une douche de sable, à l'exemple des Musulmans qui pratiquent l'ablution sèche dans le désert. Je le préfère néanmoins tel qu'il est aux vieilleries mythologiques, et à ces cascades de champignons, de coquilles et de mascarons qui composent l'insipide architecture des Naïades.
L'élégance dont manque l'éléphant n'exclut pas tout ordre de beautés. Le goût approuve en sculpture l'épaisse encolure du taureau et ses fanons pendans. On n'est point choqué des muscles énormes qui bouillonnent comme des vagues sur le corps de l'Hercule Farnèse. D'ailleurs , les ondulations de la trompe ont une grâce parfaite ; on dirait que la nature aime à nous y montrer sur une grande échelle ce
L'ENFANT DE L'EUROPE. 2o5
[u'elle a imaginé de plus merveilleux dans la tructure des insectes. L'artiste a voilé une partie les défauts de son modèle en lui donnant l'équipée militaire usité dans l'Orient. Cette invention
appelle à l'imagination du spectateur les anti-
jues armées de Porus et d'Annibal, et le faste moderne des princes de l'Indoustan.
L'éléphant est connu et aimé du peuple; dans >a masse un peu rude, il plaît par le mélange ie la force et de la douceur. Il a le regard expressif, la mémoire prodigieuse , l'intelligence fine , l'amitié solide et le caractère généreux; il dut être jadis le chien des géans; aujourd'hui il exerce plusieurs métiers dans l'Inde , et il aurait gardé sa fière réputation de chasteté dans la servitude, si les infatigables corrupteurs delà terre, si les Anglais ne fussent récemment venus à bout de vaincre son célibat par des philtres impudiques.
Je conclus de l'ensemble de ces observations que le plan de la fontaine de la Bastille est naturel , populaire , pittoresque , et qu'il réveille un ordre d'idées élevées , convenable à un monument public. Il est au reste bien entendu que l'eau y jaillira avec force et abondance , et que le colosse en sera pour ainsi dire inondé; car autrement la magnificence de l'art n'étalerait que le grandiose de la sottise et de la misère.
a96 L'ENFANT DE L'EUROPE.
Cependant, oserai-je le dire? si j'avais été arbitre de cette construction , je serais allé pins loin que l'inventeur. Au lieu d'employer l'éléphant asiatique, j'aurais préféré l'éléphant antédiluvien , connu sous les noms de Mammouth , et de ranimai de VOhio , et dont les Américains viennent de recomposer le squelette avec ses débris fossiles (i). Ce parti offrait plusieurs avantages sous le rapport du matériel de l'art et de l'effet moral.
Le mammouth a les inclinations , les défenses et la trompe de l'éléphant; mais sa taille est plus élevée, son ventre plus mince , et, ce qui est important, sa charpente osseuse plus allongée. C'est en tout un colosse plus grand et mieux proportionné que l'autre ; mais il faut principalement considérer, que, sa race ne subsistant plus, et les détails extérieurs de sa configuration étant perdus sans retour, il présente dans son existence et dans ses formes une partie idéale qui ouvre un champ libre au goût et au génie des artistes. Trèssupérieures aux chimères de la fable et aux tra-
(i) Le savant géologue, M. Cuvier, a jugé à propos d'appliquer un nom grec à cet animal, que les Grecs n'ont pas connu : il l'appelle le grand mastodonte. Y oyez, au surplus, les détails qu'il en donne dans ses Recherches sur A s ossemens fossiles des quadrupèdes , tome II, Mémoires xi et xu.
ditions de la crédulité , les espèces fossiles commencent pour nous une sorte de mythologie neuve, réelle et poétique.
Quelle impression ne produirait pas la vue de cet immense quadrupède, évoqué des entrailles du globe par la curiosité humaine ! On l'admire comme le représentant de l'ancienne terre, et peut être comme l'oeuvre d'une autre création. Il n'a plus d'égaux ; les cosmogonies de nos petits docteurs sont foulées sous ses pieds ; et il exerce sur les espèces vivantes la même suprématie que nous attribuons volontiers aux langues mortes sur le langage usuel.
Ce monument unique , noble et curieux, cher aux arts , aux sciences et à la méditation philosophique , eût convenu à la belle capitale de la France. Son exécution regarderait aujourd'hui ou Londres, le marché du monde ; ou l'asiatique Moscou , sortie de ses cendres comme un nouveau fossile. Mais probablement un autre siècle verra V animal de ÏOhio renaître par une vie monumentale dans sa véritable patrie, et décorer d'un airain gigantesque les murs de Washington, devenus la ville sainte et l'honneur des deux Amériques.
Au milieu de mes courses et de mes rêveries en plein vent , je suis accosté par l'Irlandais mon compagnon de voyage. Je lui trouve une conte-
nance plus affairée que de coutume. Il me dit à la hâte qu'il va proposer au premier ministre une excellente idée, et il m'invite à l'accompagner; ce que je fais autant par curiosité que par désœuvrement. Je lui demande en chemin comment il connaît le premier ministre. «Laissez, » laissez , me répond-il , j'ai su ce matin son nom » et sa demeure , et je tiens sa figure , dont je » me souviendrais dans mille ans ». Cependant nous arrivons à la porte d'un bel hôtel , où nous sommes introduits sans difficulté. Quoique jeune et Allemand , j'avoue que le silence des cours et la solitude des antichambres que nous traversâmes me parurent merveilleusement philosophiques chez un aussi grand personnage. Enfin nous entrons dans le cabinet, et mon camarade commence sa harangue; mais après les premières phrases, Monseigneur l'interrompt : « Je m'aper- » cois , Monsieur, que vous êtes étranger , et que » vous m'accordez par erreur une confiance à la- » quelle je n'ai point de droit. — Cependant, » Monseigneur, le plan que j'ai à vous soumettre » est d'un intérêt public. — C'est pour cela , » Monsieur, que je suis sans mission pour l'en- » tendre. — Quoi! Monsigneur, vous, chef du » ministère ! — Vous vous trompez , Monsieur; » je n'en suis pas même le plus humble délégué. » — Coddam ! Monseigneur, c'est assez plaisanter;
L'ENFANT DE L'EUROPE. igg
j) je ne me trompe pas, je vous reconnais bien. J'ai » vu ce matin votre figure étalée à tous les coins » de la ville , et travestie au moins dans cent ca- » ricatures différentes. C'est ainsi qu'on en usait » avec William Pitt, pendant toute la durée de » son glorieux ministère. Une telle rage de l'envie » ne se conçoit qu'à côté d'une grandeur inouïe » et d'une fortune persévérante. Allons, Monsei- » gneur , rendez-vous à l'évidence ».
Le maître de la maison ne pût s'empêcher de sourire à la méprise de cet honnête Irlandais. Il nous expliqua qu'en effet il avait occupé un poste considérable dans l'État ; mais qu'alors le burin le respectait. Il nous dit qu'il se trouvait plus heureux de vivre en homme privé que d'être obligé , comme autrefois , de soutenir sa part du colosse qui épouvantait la terre. Il nous montra un portefeuille rempli des caricatures qu'on publiait chaque jour contre lui , en nous assurant qu'il avait été accoutumé d'avance à ces compositions grotesques, par les milliers de caricatures vivantes que , durant douze années , il avait vu grimacer à sa table et dans ses salions, et qui lui avaient donné une plus pauvre idée de l'espèce humaine que ne fera jamais l'imagination des plus faméliques dessinateurs.
La véritable caricature était alors le visage allongé de mon compagnon , qui ne pouvait se
3oo L'ENFANT DE L'EUROPE.
consoler de sa bévue. « Quoi ! s'écriait-il , ce que » j'ai pris pour les fantaisies de la liberté n'était » donc que l'acharnement de la bassesse! O peuple » de singes et d'esclaves ! — La conséquence est » un peu dure , lui répondit avec calme l'ancien » ministre ; croyez-moi, la coutume a plus de » part que la réflexion à nos différens procédés. » De même qu'en Angleterre vous accordez à vos » filles une liberté que nous réservons pour nos «femmes, de même il nous plaît d'accabler la » disgrâce des affronts dont vous aimez à repaître » la faveur. La justice n'est pas entièrement étran- » gère à ce partage. La vanité française est intolérante ; c'est la superstition de l'égoïsme. Un » homme qui est en place punit les épigrammes; » il doit s'attendre aux satires quand il n'y sera )) plus : on ne pardonne rien dans la chute à celui » qui na rien souffert dans l'élévation. Voilà le » code établi par notre fatuité. Je ne dis pas qu'il » ne puisse être plus noble et plus équitable ; » mais considérez que la sagesse ne nous est pas » aussi facile qu'aux nations phlegmatiques , et » qu'à tout prendre , on doit passer un peu d'in- » conséquence aux peuples à imagination. Quand » les Napolitains ou les Provençaux ont besoin » de pluie , ils prodiguent des adorations outrées »au saint de leur village; mais ils finissent par » fouetter le patron , si la sécheresse dure ».
L'ENFANT DE L'EUROPE. 3oi
L'ex-ministre nous pria de rester à dîner avec lui; mais nous refusâmes une invitation que ne méritait pas notre démarche indiscrète. Nous sortîmes fort satisfaits de sa politesse , et cependant je faillis à me rompre le cou en glissant sur le parquet désert qu'avaient usé les parasites
et les ingrats.