CHAPITRE IV

D'après les théories que nous venons d'examiner, c'est en dehors de lui-même que Thomme cherche la Divinité ; c'est dans un phénomène ou dans un être extérieur qu'il se la représente.

Pourquoi cependant sortir de soi-même ? N'est-ce pas plutôt dans sa propre conscience qu'on trouvera la solution cherchée ? Dieu n'est-il pas d'abord dans l'âme humaine avant d'être projeté dans les choses ?

(Test l'avis de Vacherot. « Les religions, dit-il, sont des phé- (( nomèoes de l'esprit humain qui ont leur manifestation et leur « épanouissement dans l'histoire ; mais leur racine est ailleurs; <c elle est dans la conscience de l'homme... De là, la nécessité de <c l'expérience psychologique après l'observation historique. »

Fidèle à cette méthode, Vacherot commence par énumérer les trois degrés de l'évolution psychologique de l'homme :

1* L'enfance, « le premier âge de l'esprit humain, a pour « caractère le règne de l'imagination et de l'autorité, le règne de « la nature... où les facultés naturelles sont à peu près seules en « jeu ».

2* La seconde période, « l'âge de la jeunesse.-., est le moment tt par excellence do l'enseignement L'homme se retrouve

« enfant. 11 en conserve l'instinct de crédulité et d'imitation, tout (( en l'appliquant à un ordre de faits et d'idées supérieurs. »

3^ Enfin la jeunesse fait place à la maturité, à « l'âge de « l'entendement pur, de la méthode et de la science». C'est à cette époque que « la pensée humaine arrive à l'état philosophique, « à ce degré supérieur qui est le sommet de la vie spéculative ».

A quel stade de cette évolution les idées religieuses apparaissentelles dans l'esprit ? Vacherot fournit une réponse précise. « Toute « religion dit-il, appartient à cet âge ou plutôt à cet état de Tesprit

« humain où domine l'imagination Quand l'imagination repa-

« raît chez le savant ou chez le philosophe, ceux-ci deviennent

c( religieux La religion répond à cet état de la vieintellec-

« tuelle qu'on peut appeler l'enfance, l'adolescence ou la puissante « jeunesse de l'esprit humain ^ »

Evidemment ces lignes ont été écrites sous l'influence d'Aug. Comte. La fameuse loi des trois étatsy dans laquelle le fondateur du positivisme résumait l'évolution intellectuelle de l'humanité, est appliquée par Vacherot à l'évolution psychologique de l'individu ; elle devient avec lui la loi des trois âges.

Est il suffisant, toutefois, de dire que les idées religieuses appartiennent à l'âge où domine l'imagination ? La question chronologique est par là résolue. Mais comment et dans quelles conditions la religion prend-elle naissance? L'imagination ne crée rien e nihilo ; elle transforme les matériaux qui lui sont fournis et leur donne un aspect nouveau. Quels sont donc les éléments sur lesquels s'exerce l'imagination pour engendrer l'idée de Dieu et la religion en général ? Vacherot ne nous apprend rien à ce sujet; il laisse en suspens la seule question qui soit véritablement d'un intérêt capital.

Cette question, d'autres savants, et en particulier des théologiens, ont essayé de la résoudre. Pour eux, la religion a son ori-

^ Vacherot, la Religion, p. lî)9-314.

gine dans un sentiment qu'éprouve rhomme à un moment donne de son développement intellectuel.

La religion, prétend Feuerbach dans son principal ouvrage \ est un mal radical, inhérent à l'espèce humaine ; le cœur malade de l'homme est la source de toute religion, comme de toute misère.

Cette idée, profondément pessimiste, Hartmann l'a reprise dans sa Religion de r avenir, et l'a exposée dans une page éloquente qu'on nous permettra de citer tout entière :

M La religion naît partout de Yétonnemenl dont l'esprit humain c< <'st saisi devant le mal et devant le péché, et du désir qu'il éprouve « d'expliquer leur existence, et, s'il est possible, de les détruire. « Olui qui ne se sont atteint d'aucun mal, chargé d'aucune faute, « celui-là no songera pas à élever ses jiensées au-dessus des intéi( rets de ce monde- Mais celui qui se dit : « d'où vient que je c( doive supporter ces maux ? » et « comment arriverai -je à récon- « cilier avec elle-même ma conscience chargée de péchés? », « celui-là est sur le chemin de la religion, c'est-à-dire qu'il est « eu voie de s'occuper de questions et d'intérêts qui dépassent les c< intérêts do ce monde. Que l'un accentue plus fortement le mal « de la douleur, l'autre celui du péché, c'est toujours le mécon- « tente ment des choses de ce monde qui conduit à la religion, « mécontentement des maux qu'il faut subir, ou mécontentement « desii propre nature qui conduit au péché. Si les sensations douce loureuses causées par la souffrance et par le péché ne sont pas c< assez fortes pour contr»* -poser les sensations agréables de la vie « mondaine, h»s élans religieux ne seront que des velléités fugic< lives, des ac(*ès passagers sans intiuence durable sur la disposi- « tion habituelle de l'àme. G'* n'est que lorsque le doute douloureux <( causé par le mal ou les inquiétudes de la conscience l'emportent <c dans la balance sur les joies de la vie et deviennent la disposi- Ki lion habituelle de l'àme, o'est-à-dire lorsqu'elle est arrivée au (( j>oint de vue pessimiste^ c'est seulement alors que la religion t< i)eut s'établir dans le c(eur d'une manière tixe et stable. Là

* Feuerbach. Wesen des Christenthums, 1840.

48 OfllGtNE DE L*1D^.E DE DIEU

« OÙ n'existe pas la disposition pessimiste, la religion ne saurait

« croître, du moins spontanément ; le respect inculqué par Tédu-

« cation pour les formes extérieures de la religion fait seulement

« contracter l'apparence de la religiosité* ».

Mais l'observation de soi-même et du monde extérieur n'engendre pas toujours dans Tâme humaine l'idée que tout est mauvais, que tout est douleur ou péché.

L'homme, le plus souvent, éprouve le sentiment de sa limitation et de sa dépendance eu égard à l'ensemble des choses.

Selon D. Strauss, le célèbre auteur de la Vie de Jésus, la religion n'a pas d'autre origine que ce sentiment, dont elle est d'ailleurs l'expression '•.

C'était aussi l'opinion* de Schlioiermacher^. Et tout récemment encore, M. A. Sabatier Ta défendue dans son beau livre, Esquisse cT une philosophie de la religion diaprés la psychologie et Vhistoire.

M. A. Sabatier nous trace d'abord le tableau de la détresse de l'homme qui se sent limité, et comme enfermé en d'infranchissables barrières.

« L'homme, dit-il, ne peut se connaître, sans se connaître

« limité Je veux connaître; mon intelligence en travail

« a soif de comprendre et de savoir, et ses premières décou- « vertes l'enchantent. Mais, hélas ! ma pensée vient bientôt « se heurter au mystère. Non seulement il y a des choses « qu'elle ne connaît pas ; mais il y en a qu'elle sait, de science c( certaine, ne pouvoir jamais connaître Et, dès lors, que dece vient ma science, sinon le sentiment mélancolique d'une igno- « rance qui se connaît comme telle ? — Même contradiction dans (( ma faculté de jouir. Gomme tout à l'heure mon savoir apparent « se changeait en son contraire, ainsi maintenant je vois tout ce

* Hartmann, la Religion de V avenir^ trad. fr., p. 124-125. ^ D. Strauss, der allé und der neue Glaube^ 1872.

* Schleiermacher, Ueber die Religion, ilW.

« que j'appelle plaisir et bonheur se changer en peine et en dou-

a leur Parlerai-je de l'activité morale ? Je veux faire le bien ;

« mais le mal est attaché à moi. Je ne fais pas ce que j'approuve, a et je n'approuve pas ce que je fais ; je me sens libre dans mon

a vouloir, et je suis esclave de mon action ; ici encore, ici

« surtout, le résultat final de ma recherche est le contraire de ce « que je cherchais tout d'abord. »

Ces obstacles que l'homme s'efforce inutilement de renverser, ces contradictions dans lesquelles il se débat en vain, telles sont les conditions delà religion.

c( De ce sentiment de détresse, de cette contradiction initiale « de la vie intérieure de l'homme, naît la religion....

« Etre religieux, tout d'abord, c'est reconnaître, c'est accepter 'C avec confiance, avec simplicité et humilité, cette sujétion de « notre conscience individuelle ; c'est ramener et rattacher celle-ci a à son principe éternel ; c'est vouloir être dans l'ordre et Thar- « monie de la vie. Ce sentiment de notre subordination fournit « ainsi la base expérimentale et indestructible de l'idée de Dieu. « Celle-ci peut bien rester plus ou moins indéterminée et même (( ne s'achever jamais dans notre esprit, son objet n'échappe point « pour cela à notre conscience. Avant toute réflexion et toute « détermination rationnelle, il nous est donné et comme imposé « dans le fait môme de notre dépendance absolue ; on peut éta- « blir sans crainte cette équation : le sentiment de notre dépen- « dance est celui de la présence mystérieuse de Dieu en nous. « Telle est la source profonde d'où l'idée du divin jaillit irrésis- « tiblement '».

Admettons que cette page si émue de M. A. Sabatier soit l'exposé exact des conditions qui président à la genèse do. la religion. N'est -il pas à craindre que Tidée de Dieu ne soit l'apanage de quelques esprits seulement, du i)etit nombre, de l'élite ?

M. Sabatier a [)révu Tobjoction en ces termes :

* A. Sabatier, Esquisse d'une plàlosophie de la religion^ p. 10-20. Uni?, di Lyon.— Ouémiiot. 4

50 OftIGIIfE DE L'IDÉE DE DIEU

<c Cette déduction de la genèse de la religion, dans l ame de « rhomme, n'est-elle pas trop philosophique et trop abstraite ponr «être d'une application universelle ? Si elle explique la persistance « du sentiment religieux aux époques de haute et savante culture, « peut-elle aussi bien nous en faire comprendre l'apparition aux « âges préhistoriques de l'humanité ? »

Voici maint'^nant sa réponse :

« deux qui feraient cette objection prouveraient seulement « qu'ils n'ont pas bien vu la nature permanente de la contradic- « tion initiale qui constitue, à l'origine comme à la fin, la vie (( empirique de l'homme, et qui la rend à tous les degrés si « précaire et si misérable. Ce n'est pas une contradiction créée « par la logique. Pour la constater et pour en souffrir, l'homme « n'a pas eu besoin d'attendre d'être devenu philosophe. Elle se « manifeste dans les terreurs du sauvage devant les cataclysmes « de la nature, au milieu des dangers des forêts primitives, non « moins que dans le trouble de notre pensée devant l'énigme de « l'univers et de la mort. L'expression et la conscience de la « misère humaine sont différentes ; le frisson religieux qui secoue (( l'homme est au fond le même *. »

L'objection est-elle ainsi tout à fait résolue ? Et cetle réponse n'implique-t-elle pas une pure supposition ? Le sauvage, nous dit M. Sabatier, éprouve de la terreur devant les cataclysmes de la nature. Est-ce là un fait observé ? Le sauvage vit en communication étroite avec la nature ; de même que le paysan, il ne doit éprouver aucun sentiment de crainte en face des grands phénomènes qu'elle manifeste. D'ailleurs, ces phénomènes se produisent assez fréquemment ; le sauvage s'y habitue donc bien vite, et eûtil une fois éprouvé un sentiment de crainte, un tel sentiment s'évanouit bientôt chez lui, grâce à l'accoutumance.

Ce n'est pas tout. Supposons qu'à Tin-tar de l'homme cultivé, l'homme des âges primitifs se sente limité et dépendant. Son âme alors sera prête à concevoir Dieu et à devenir religieuse. Mais

' A. Sabatier, Esquisse d'une philosophie de la religion^ p. 21-22.

aura-t-il ueltement conscience de Dieu?Comme le ditM. A. Sabatier lui-inêine dans un passage que nous avons cité plus haut, « l'idée « do Diou peut rester plus ou moins indéterminée et ne s'achever « jamais dans l'esprit ». Ainsi, se sentir de toutes parts limité, se sontir dépendant de forces supérieures à soi-même, ce n'est là que la préparation aux idées religieuses. Mais avoir conscience de l'idée de Dieu suppose quelque chose de plus. Il faut un élément nouveau qui fasse surgir la notion de Dieu des profondeurs de l'âme où elle est enveloppée jusque-là; il faut une sorte de choc moral qui permette à res[»rit de concevoir cette notion dans toute sa plénitude. Ce choc révélateur, M. A. Sabatier l'éprouva à la lecture des Pemées de Pascal*. Quel fut-il pour les hommes primitifs, et comment ceux-ci furent-ils amenés à la claire notion de Dieu ?

Les documents certains qui nous permettraient de reconstituer la genèse de la religion dans l'humanité nous font défaut. La nuit des temps préhistoriques est imi)énétrable.

Mais il nous reste le bénéfice d'une méthode indirecte ou plutôt analogique : celle qui consiste à observer l'eufant, et de l'enfant à conclure à la race. Les recherches scienti tiques prouvent, en effet, que le développement ontogénique et le développement phylogénique sont parallèles et que le premier rappelle le second. Pourquoi n'en serait-il pas ainsi en psychologie? S'il y a analogie entre l'évolution organique de l'enfant et celle delà race, de même l'évolution mentale que nous obstTVons en lui doit correspondre à l'évolution mentale de la race. C'est ce principe que Taine formulait en ces termes : « L'état mental des petits enfants est à a beaucoup d'égards celui des peuples primitifs dans la période « mythologique et poétique *. »

' A. Sabatier» Esquisse d'une philosophie de la religion, p. 4. * 'laine, « de TAcquisition du langage chez les enfants et les peuples primitifs » (Rev. philosopha, I, 14).

En ce qui concerne plus particulièrement révolution des idées religieuses, M. A. Révilie ne se refuse pas à admettre qu'elles aient un développement parallèle chez Tenfant et chez les peuples non civilisés* ; et, d'après M. James Sully, il se peut « que Tenfant « civilisé de la société moderne, en inventant les êtres malfaisants « ligués pour lui nuire, reproduise le processus suivant lequel « les idées de l'homme furent troublées pour la première fois par (( la crainte d'agents invisibles et surnaturels^ ».

Gomment l'idée de Dieu fait-elle son apparition dans l'esprit de l'enfant?

Schopenhauer, au témoignage de J. Frauenstadt, l'éditeur de sa correspondance et de ses entretiens particuliers, soutenait que l'idée de Dieu n'est pas innée, que le théisme est un résultat de l'éducation, et que si Tonne parlait jamais de Dieu à un enfant, il n'en saurait jamais rien ^ Depuis Locke et sa fameuse critique de toute idée innée, il n'est pas un psychologue qui ne soit de l'avis de Schopenhauer. L'observation courante prouve d'ailleurs que l'enfant ne conçoit jamais spontanément l'idée de Dieu. Cette idée, comme les notions du bien et du mal '*, sont chez lui le résultat d'une influence extérieure, c'est-à-dire plus précisément de l'éducation qu'il reçoit.

L'intelligence de l'enfant s'éveille au contact des choses exté-

* A. Réville, les Religions des peuples non civilisés, II, 223.

* J. Sully, Eludes sur Venfance, trad. fr., p. 175.

^ J. Frauenstadt, Von ihm, iiber ihn. — Memorabilien^ Brief tmd Nachlasstucke, p. 171 : « Erleugnete dasi die Idée Gottes angeboren sei. « Der Theismus ist anerzogen. Man sa^e einera Kinde nie etwas von Gott « vor, so wird er von keinem Gott wissen. »

^ Voici, au sujet des notions du bien et du mal chez l'enfant, roplnion de M. B. Pérez : « Les premières notions du bien et du mal sont moins innées « et à prioriques, et cela au point de vue évolutionniste, qu'on n'a voulu les « faire. Je persiste, malgré toutes les critiques adressées à Darwin et à moite même sur ce point, à en voir la formation tout expérimentale dans le tout « jeune enfant». B. Pérez, V Education intellectuelle dès le berceau^ p. 124-125.

Heures. II se représente d'abord les objets qui Tenvironnent et qui lui procurent des sensations agréables ou pénibles. Ce qu'il voit, ce qu'il entend, ce qu'il touche, dans les limites de sa petite expérience: voilà la source de ses premières idées. L'enfant, aussi longtemps qu'il est, psychologiquement, laissé à lui-même, ne sort pas du concret.

Peu à peu, cependant, ses rapports avec les choses s'accentuent, se précisent et s'étendent. Un sentiment nouveau se fait jour en sou âme : la curiosité. Plus d'une fois, en effet, il a été étonné ; plus d'une fois, des phénomènes lui ont paru étranges, parce qu'ils lui étaient jusque-là inconnus. Son esprit est vivement excité ; il veut savoir, et il interroge naturellement les seuls êtres qui peuvent répondre à ses demandes incessantes : ses parents.

Alors va commencer le rôle de l'éducation. D'abord on satisfait l'enfant en lui montrant l'enchaînement des phénomènes les plus simples. Mais sa curiosité croît sans cesse et bientôt les parents sont embarrassés. A cet être encore bégayant, à cette intelligence (jui commence à s'ouvrir, ils ne vont pas certes faire un cours de philosophie ou de science. Une solution plus simple leur est fournie par l'éducation qu'ils ont eux-mêmes reçue. « Qui a fait cette fleur? — D'où vient le petit oiseau? » demande l'enfant. « C'est Dieu, mon fils, qui a fait cette fleur et qui a créé l'oiseau », répond la mère. Et l'enfant, une fois de plus, est satisfait. Bien souvent on lui fournira la mémo réponse, et ainsi, peu à peu, une idée nouvelle s'implantera dans son esprit : l'idée de Dieu.

Telle est la genèse naturelle de la notion du divin chez l'enfant. Gh. de Rémusat l'a retracée dans une fort belle page de sa Philosophie religieuse : « N'oublions pas, dit-il, que nous parlons « des enfants.... A peine quelque question jetée en passant par ce (( besoin de comprendre qui s'éveille et s'endort tour à tour dans « leur intelligence est-elle venue embarrasser un moment la <c mère souriante, plus tiôre de ce que l'enfant lui demande « qu'humiliée de ne pouvoir répondre. Ces curiosités s'allument a et s'éteignent comme des lueurs passagères, et l'esprit reste, « sans trop d'effort, dans ce brouillard qui remplit tous les abords

« de riufini. Ce qu'il saisit le mieux, ce qu'on craint moins de

« lui représenter, ce sont les preuves partout visibles de l'existence

(( d'un suprême auteur des choses. On ne parle guère à un enfant

« des objets de l'histoire naturelle sans lui faire remarquer, quel-

« quefois même un peu à la légère, des combinaisons de moyens

« et de buts qu'on aperçoit ou qu'on croit apercevoir dans l'ordre

« général des phénomènes

« .... Quelque parti qu'on ait pris de ne point faire de philoso-

« phie avec les enfants, on ne manque guère de leur communiquer

« de bonne heure l'argument métaphysique que notre pédanterie

« désigne sous le nom d'argument physico- théologique

« C'est ainsi que la croyance en Dieu est érigée en une notion

(( claire, accessible, saisissante*. »

En résumé, deux causes contribuent à la formation de l'idée de Dieu chez l'enfant :

D'une part, une cause prédisposante : la curiosité; D'autre part, une cause déterminante : l'éducation.

L'enfant désire connaître; la notion de Dieu est latente en son esprit. Cette notion, obscure et cachée, devient consciente et claire sous l'influence de l'éducation, qui joue ici le rôle de choc révélateur.

De même, dans les âges préhistoriques, les hommes ont dû être amenés à la notion inconsciente du divin par leur commerce et leurs rapports avec les choses. Les esprits furent, à un moment donné, tournés vers les idées religieuses. Mais le concept de Dieu était trop abstrait pour s'éveiller spontanément dans les con-

* Gh. de Rémusat, Philosophie religieuse, p. 19-11.

Voir aussi, au sajet du rOle de Téducation dans la formation Je l'idée de Dieu :

Ch. Letourneau, Physiologie des Passions, p. 36-41.

J. Sully, Etudes sur Venfance, trai. fr., tout le chapitre ; «Idées théologiques »,p. 170 sqq.

ORIGINE PSYCHOLOGIQUE DE L*IDÉE DE DIEU Tm

sciences; car celles-ci n'admettaient alors d'autre réalité que la réalité concrète. 11 fallait un élément étranger qui vînt, à Tinstar de l'éducation chez l'enfant, mettre en pleine lumière une idée jusque-là obscure et vague.