DE 1750 A

NOTRE première curiosité envers rAllcmagne s'éveille en ijSo (i). Cette date n'a rien d'approximatif, elle est précise et certaine. « H n'y a guère plus de seize ans, dit Huber en 1766,

(i) Depuis la publication de celle nolice (Revue Bleue, 15 sept. i883), deux nouvelles études ont été faites sur ce sujet; celle de M. Jorct : 'Des rapports intellectuels et littéraires de la France avec Vz.\llemagne, 18H3, et celle de M. \'. Rossel : La littérature allemande en France au XVni' siècle (Revue de l'histoire littéraire de la France, 15 avril 1895). J'aurais pu autjjmcntcr beaucoup le présent travail, en profitant des renseifçncmenls nouveaux que m'offraient ces deux publications, mais j'ai prclcrc le réimprimer ici tel qu'il parut, pour qu'il atlesiûi mieux son anlériorilé.

que la poésie allemande était encore entièrement inconnue en France, et qu'on n'en parlait qu'avec mépris » (i). Et Grimm en cette mêmeannée ijSo écrit : « On nous prédit tous les jours que la littérature allemande ne tardera pas à être à la mode en France : et pourquoi non? » (2).

A vrai dire, notre ignorance était non seulement excusable, mais légitime. L'Allemagne, à part ses minnesingerj dont nous n'avions guère plus souci que de nos troubadours, n'avait encore produit que des littérateurs de troisième ou quatrième catégorie qui ne pouvaient, riches comme nous l'étions de chefs-d'œuvre, nous intéresser quelque peu, d'autant plus que la plupart d'entre eux n'avaient écrit qu'en s'inspirant, comme nos récents écrivains, de la poésie de notre grande école du dix-septième siècle. Nous lisions bien avec toute la déférence qui leur était due, les livres latins de ses philosophes et de ses savants ; nous ne manquions pas de proclamer illustres ses Leibniz, ses Cramer, ses Lesser, ses Klein et ses Stahl ; mais nous abandonnions à son admiration ses moralistes et ses poètes, les J. Heermann, les P. Gerhardt, les Canitz, et Martin Opitz son

(i) Huber : Choix de poésies allemandes, t. I., dise, prélim. (2) Grimm : Lettres sur la litt, allem.

Malherbe, et Lohenstein son Balzac, et Gottschedson Boileau. Elle-même, au reste, semblait n'accorder qu'une attention très distraite à tous ces petits grands hommes et préférer nos auteurs. Son école poétique principale, celle de Gottsched, était toute française de forme et d'esprit ; ses théâtres n'étaient pleins que lorsqu'on y jouait Racine ou Molière (i); et la cour du grand Frédéric était si absolument française que Voltaire déclarait n'y avoir entendu parler l'allemand que « par les soldats et par les chevaux » (2). Il yavait bien à Berlin, depuis 1720, un journal de réfugiés protestants, — la bibliothèque Germanique (3) — qui rendait compte, en français, des principaux livres publiés en Allemagne ; mais nul n'y prenait garde.

Or, en 1750, nous sommes en pleine crise philosophique. Enfiévrés du besoin de tout connaître et de tout comprendre, nous scrutons les annales et les mœurs de toutes les nations depuis l'Italie jusqu'à la Chine et depuis l'Angleterre jusqu'aux

(i) Grimm : Lettres sur la litt. allem.

(2) Voltaire : Corresp.y 24 oct. 1750.

{3) Il se transforma trois fois. Ce fut la 'Bibliothèque Ger^ manique de 1720 à 1740, le Journal littéraire d'Allemagne^ de Suisse et du Nord, de 1741 à 1743, et la Nouvelle Bibliothèque germanique de 1 746 à î 760.

deux Indes. Evidemment nous ne pouvons manquer d'interroger aussi l'Allemagne.

Nous l'interrogeons en effet. Mais grand est notre désappointement : l'Allemagne n'a pas encore un seul chef-d'œuvre à nous montrer. Le directeur du Mercure^ pour satisfaire à la curiosité générale, demande à Grimm un article sur rétat et le caractère de la littérature allemande. Grimm acquiesce et envoie deux lettres, mais seulement pour mentionner en courant quelques noms et quelques livres, avouant qu'il n'a pas de génies à célébrer qui soient dignes de figurer à côté de Boileau, de Corneille, de Racine ou de M. de Voltaire, que les poètes de premier ordre manquent à sa patrie et que les beaux esprits y sont rares. Mais, ajoute-t-il, en terminant, « depuis trente ans, TAllemagne est devenue une volière de petits oiseaux qui n'attendent que la saison pour chanter » (i). — Soit, nous les attendrons.

Par bonheur nous n'aurons pas longtemps à les attendre : une révolution littéraire est en train de s'accomplir au-delà du Rhin. Déjà, depuis vingt ans, Bodmer et Breitinger battent en brèche l'école franco-germanique de Gottsched, proclamant que

(i) Grimm : Lettre sur la litt. allem.

LA POÉSIE CONTEMPORAINE 8l

la poésie doit plutôt jaillir de la libre expansion de Pâme que de la pratique des règles, qu'en conséquence PAllemagne n*a rien à tirer de sa servitude à tous les préceptes dont s'empêtre le goût français, si différent du sien, mais tout à attendre, au contraire, de la libre initiative dont les grands écrivainsanglais lui donnent l'exemple. En même temps ils lancent dans la foule comme autant d'appels à la révolte, des traductions de Milton, de Butler, de Pope, de Young, et des éditions nouvelles des Niebelungen et des chansons des Minnesinger. Nous faisons de même en France, mais avec dix fois moins d'audace et cent fois moins de profit, ayant derrière nous un de ces siècles de gloire qui se font révérer jusque dans les entraves qu'ils lèguent. Les Allemands au contraire, retrouvent dans le génie anglo-saxon toutes les tendances refoulées et toutes les habitudes perdues de leur propre génie. Aussi achèvent-ils en vingt ans, — de ijSo à 1770, — l'œuvre d'émancipation littéraire que nous ne terminerons victorieusement qu'après quatre-vingts ans de luttes, vers i83o. Mais, en Allemagne comme en France, cette révolution aura même cause déterminante, l'influence de la littérature anglaise, et même objet, le libre essor

^r.-c^?CHr5 SIR

" ^ ^-^ tr^iiîions et des règles.

^ ^c part et d'autre mêmes

^^ " ~ ^' '-'• "^ ^"."2. à Gœtiinguen,

danser dans la forêt

revers iS3o, à Paris,

rciinir au fond d'un

r^ -^ns un crâne 2 .

"--jvr.vidnce de Bodmer,

v-:x on: repondu. Une

- :^>^ tr.^ini, Lz, Kleist,

^^ -^> >> .vN. e:. autour de ce V -x. ^^^.. j^e terme avec "^~c. Hjilry, Claudius. De > -::^*'":::s. I avènement de ces -> '-^crcss.^as à leurs ' ' >. c:. c:s qu'une de leurs

^^'e de critiques

^oup^r autour

.-- -- I >v\ost et Fréron

>< ::\u:u::. et tout le

^ ^^:^^.: Hs.ird, sans choix.

La poésie contemï>ôrainé 8 3

sans critique, et comme irrésistiblement attirés par chaque nom inattendu qui vient frapper nos oreilles. Haller se présente le premier, grâce probablement à sa haute renommée de philosophe : nous le traduisons en lySo. « Dès que les poésies de M. Haller eurent paru, écrit Huber en 1/66, on conçut l'idée la plus avantageuse de la poésie allemande » (3). A sa suite, en effet, tous les poètes d'Outre-Rhin passent la frontière, les anciens et les nouveaux, les célèbres et les dédaignés, les grands et les médiocres. En dix «ans, de ij5o à 1760, nous possédons en français les Fables et Contes dQ Gellert (1750 et 1754), sa Comtesse Suédoise (1754), sa Dévote (1756), les Satires de Rabener (1754), la Mort d'Abel de Gessner ( 1 759), et même trois Epitres de Hagedorn (1760). De 1760 a 1770 nous ne reculons plus devant la lecture des poètes les plus indépendants et voici coup sur coup des traductions de la Mort d' Adam dQ KXo^psiock (1762 et 1770) et de sa Messiade (1769), du Daphnis de Gessner (1764), de ses Idylles (1762 et 1765) et de ses Pastorales et Poèmes inédits (1766); des Chansons badines de Hagedorn (1763); des Fables de Lessing (1764 et 1770) ; des Métamorphoses de Zacharie (1764) et de ses Quatre parties du Jour (1769) ;

des Sœurs de Gellert (1768); de VHistoire d'Agathon de Wieland (1768), de son Musarion^ qui aura cinq éditions de 1769 à 1782, de son Sélim et Sélima [îj6S) et de sa Sympathie des âmes (1768); enfindela Wilhelmine de Thummel (1769). Sous le titre de Choix de poésies allemandes^ Huber donne à la fois, en 1766, tous les chefsd'œuvre poétiques de Schmidt, Breitenbauch, Wieland, Gessner, Cramer, Ramier, Kleist, Hagedorn, Gellert, Lichtwer, Schlegel, Gleim, Lessing, Klopstock, Karsh, Uz, Gerstenberg, Zacharie, Weisse, Cronegk, Opitz, Witthof, Dusch et Rabener. En 1769, nous possédons un Théâtre allemand en plusieurs volumes. Dès lors, nous sommes initiés et, jusqu'à la fin du siècle, nous n'avons plus qu'à nous tenir au courant des nouveaux ouvrages qui paraissent. Les traductions deviennentincessantes.Tout Gessner nous arrive : Œuvres choisies (1774), Œuvres complètes {iyS3^ 1786, 1795, 1797, 1799); Yrichet Yarico (1790); — tout Wieland, — Contes comiques (177 1), les Grâces (1771), Socrate (1772), le Miroir d'or (1773), Obéron (1784, 1798, 1799), Pérégrinus Protée (1795), dialogue des Dieux [ijgS], Chroniques du royaume de Tatoïaba (1798) ; — tout Klopstock, — Bataille d'Hermann (1773 et 1799);

La POESIE CONTEMPORAINE 85

— tout Gellert, — Lettres familières (1770 et 1775), Leçons de morale (1772 et 1790), Hymnes et Odes (1789) ; — tout Lessing, — Fables (1770, 1772, 1780, 1792), ikf/«<î (1772), les Juifs (ijSi) Dramaturgie [lySS]. Enfin de nouveaux auteurs se présentent à nos suffrages : Lavater (T^hysiognomonie^ i/^O? Kleist [Le Printemps^ 1781 et 1798), Gœthe (Wier/Aer, 1776, 1777,1784, 1797, Hermann et Dorothée, 1800), Schiller (Les Brigands, 1 793; Guerre de Trente ans, 1 794 ; Théâtre 1799); Kotzebue (L'Inconnu, c'est-à-dire Misanthropie et Repentir, 1792 ; le Club jacobin, 1792 ; La Gageure dangereuse, 1 798 ; Aventures de mon père, 1 799); Winckelmann (Histoire de l'art, 1 78 1 ) ; Schrœder (L'enseigne, 1799); Schubart (La Cloche, 1800). N'oublions pas surtout les douze volumes du Nouveau Théâtre allemand, de Friedel et Bonneville (1782), qui contiennent Lessing, Gœthe, Leisewitz, Brandon, Wezel, Weisse, Hippel, Unzer, Gemmingen.

L'Allemagne triomphe. On imite à l'envi ses poètes, on représente ses drames sur nos théâtres, on s'absorbe dans ses philosophes, on va môme,

— qui le croirait ? — Jusqu'à s'éprendre de ses peintres : « Les artistes allemands, écrit Gœthe, étaient alors fort estimés à Paris. Philippe Hac-

kert y avait acquis de la gloire et de la fortune. Le naïf faire allemand de ses paysages plaisait aux Français, comme une opposition à celui de leurs peintres, entièrement basé sur des principes convenus. Le graveur Wille et le dessinateur Grimm achevèrent de consolider la bonne idée qu'on s'était faite du mérite des Allemands » (i).

Nous ne saurions, malgré tout notre désir, prêter une égale attention à tous les littérateurs de l'Allemagne. Quelques-uns, abusant de leur droit d'être des auteurs libres et allemands, ont pris plaisir à épaissir tant de nuages obscurs autour de leurs rayons que nous ne pouvons parvenir à nous éclairer de leur lumière; quelques

(i) Goethe : zSfém. liv. XX. — Remarquons aussi que quand Jean Casanova se voit refuser à TAcadémie de peinture, c'est à Dresde qu'il va se perfectionner dans son art ; que quand Jacques Casanova, à Paris, veut avoir le portrait d'une de ses maîtresses, c'est à un peintre allemand qu'on l'adresse, etc {Mém, de Casanova^ passim).

autres, obéissant à une inspiration toute locale, perdent leurs charmes hors de leur province maternelle ; ceux-ci, dans l'ardeur de la lutte, ont trop brutalement heurté notre génie et froissé nos goûts ; ceux-là, trop imprégnés encore de notre littérature, n'ont point été -suffisamment originaux ; la plupart enfin sont des écrivains de troisième ordre dont les équivalents foisonnent chez nous. Mais quelques-uns, soit parce que l'ascendant de leur génie s'impose, soit parce que leurs qualités ou leurs défauts répondent avec plus ou moins d'opportunité à nos appétits intellectuels, vont exercer une influence décisive sur notre littérature en quête d'une nouvelle voie.

Haller, le premier traduit, nous séduit le premier. Est-ce plutôt comme savant ou plutôt comme poète, nous ne saurions guère le discerner. D'un côté nous voyons que Ton ne cesse, pendant tout le siècle de traduire ses livres de science ; de l'autre nous constatons que nul écrivain, ayant à le nommer, ne laisse échapper l'occasion de louer ses vers. Ecoutons même La Mettrie, un savant, lui dédier une œuvre de science, V Homme-machine : « Suisse illustre, savant médecin, encore plus grand poète... » (i).

(i) La Mettrie : L'IIomme-Machinç. Dédicace,

Le second allemand qui prend autorité chez nous est Gessner. A peine traduit, ce fredonneur de menuets champêtres, faux, froid, mièvre et fardé, fait école. A vrai dire, il arrive à l'heure propice : juste au moment où Rousseau vient de ramener l'attention vers les grands spectacles de la nature, où Ton traduit Thomson, où tout poète rime son poème sur les saisons, où Le Bas grave Téniers, où Boucher peint ses bergères et Greuze ses villageois. Nous avons mille fois mieux chez les Anglais avec Thomson, Gray et même Philips, mais de tels engouements sont bien moins souvent produits par les maîtres que par ceux de leurs disciples qui, n'ayant pas leur tact, rendent leur manière plus sensible en l'exagérant. Voici donc Gessner acclamé par tous comme un des plus grands génies de l'humanité. La Harpe saisit le monocorde qui lui sert de lyre pour le saluer :

a Dans les bois de la Germanie, Les Grecs, autrefois si vantés, Trouvent des rivaux respectés...

Les chantres d'Abel, du Messie, Vont s'élever à leurs côtés »(i).

(i) La Harpe : c4. M..., en lui envoyant les Œuvres de Gessner (1768).

« En Angleterre, dit Saint-Lambert, Thomson et Philips ont relevé la poésie champêtre ; en Allemagne, MM. Haller et Gessner lui donnent un éclat qu'elle n'avait pas eu depuis Virgile.. Les Anglais et les Allemands ont créé le genre de la poésie descriptive » (i). Turgot traduit les Idylles de Gessner ; Gilbert met en vers français deux chants de sa Morf (f'i4^e/; Florian lui dédie ses ouvrages. Que les âmes sensibles et vertueuses se réjouissent ! nous allons pendant près de vingt ans nous pâmer en plein faux goût, devant une nature où plus rien de naturel ne subsiste, où les arbres sont peignés comme des ifs de parcs, les fleurs inodores et dures comme celles d'une figurine de Saxe, les paysans plus vertueux que des philosophes et les bergères plus précieuses que des marquises.

Puis à Gessner succède Gœthe. On sait, le souvenir en étant resté légendaire, le prodigieux succès de son Werther et le nombre d'ouvrages analogues ou animés du même esprit qu'il inspirera pendant près d'un demi-siècle, depuis le Jeune d'Olban de Ramond (1777), le Nouveau Werther de Fleuriau de Langle(i786) et le Saint-Alme de

(i) Saint-Lambert : Les Saisons. Disc, prclim.

Gorgy( 1790), jusqu'à /^^ne, Obermann exAdolphe. Gœthe aussi iirrive au moment favorable, car, depuis 1769, les Nuits d'Youngont mis la mélancolie à la mode, et nos poètes riment tant d'héroldes et d'épitres larmoyantes qu'à peine leur reste-t-il encore le temps d'écrire des Saisons, Le roman de Gœthe est bien supérieur au poème d'Young, mais sa mélancolie est bien pire, et c'est précisément par elle, plus que par sa beauté véritable, qu'il excite notre enthousiasme. La mélancolie d'Young est une tristesse précise, émanant d'une douleur subie, consciente de sa cause et discernant son but ; la mélancolie allemande, ou du moins celle qui nous séduit chez Gœthe, n'est qu'une torpeur vague, une hébétude de l'àme qui se traîne indolente et morne à travers toute pensée et toute sensation. Avec la première on médite, on pleure, on crie, ce qui est de tous les temps et de tous les pays ; avec la seconde, on récrimine, on s'engourdit, on s'endort, et, cela fait, on se déclare heureux : ce qui ne s'est encore rencontré qu'en Allemagne. Ah ! que Voltaire a raison de mourir en 1778 et quelle belle colère il aurait, lui, le Français par excellence, en écoutant tous nos pauvres rimeurs, en proie à cette monomanie si contraire à notre tempérament national, célébrer

avec délice le désespoir et pleurer en écoutant le vent ou en regardant la lune.

Haller, Gessner et Gœthe sont chez nous les trois principaux agents de l'influence allemande ; mais au-dessous d'eux une sourde invasion de germanisme se poursuit, d'autant plus efficace qu'elle est trop insensible pour être combattue. Les critiques croient en avoir fini avec le mauvais goût quand ils ont mis leurs lecteurs en garde contre les défauts des maîtres ; mais voici que les petits auteurs se faufilent à leur tour et circulent, inaperçus, mais si nombreux et ramenant si incessamment les mêmes impressions, que le public se laisse peu à peu conquérir par eux et se retourne, étonné, contre ceux qui s'avisent enfin de lui crier qu'il s'égare.

Chez ces Allemands, trois qualités surtout apparaissent qui semblent alors toutes nouvelles : le naturel, l'art de la description et la rêverie mélancolique.

Qu'ils aient été les premiers à rendre à la littérature la sincérité et la simplicité qu'elle avait perdue depuis Homère et le Pentateuque, nul n'en doute. « Les Anglais et les Allemands, dit Saint-Lambert, ont créé le genre de la poésie descriptive : les Anciens aimaient et chantaient la campagne, nous admirons et chantons la nature » (i). — « La poésie descriptive, écrit Colardeau, tombée parmi nous dans le plus grand discrédit, semble aujourd'hui reprendre une nouvelle faveur. Les traductions de différents poèmes allemands et celle des Saisons de Thomson ont rappelé tous les regards vers cette source de beauté trop longtemps négligée » (2). Rivarol, lui-même, ne voit dans la littérature allemande que « poèmes tirés de la Bible, où tout respire un air patriarcal et qui annoncent des mœurs admirables » (3). Et Restif de la Bretonne, jette au bas d'une de ses Contemporaines cette note enthousiaste : « Lecteur, je suis un paysan, et voilà ce que j'ai vu, non à votre théâtre italien, où tout est factice, mais au village. Aussi les auteurs alle-

(i) Saint-Lambert : Les Saisons. Disc, prélim.

(2) Colardeau : Les Hommes de Prométhée. Avertissement.

13) Rivarol :T)e VUniversalité de la langue française.

LA POÉSIE CONTEMPORAINE q3

mands me ravissent : ils peignent la nature telle que je l'ai vue ! » (i).

Il y aurait assurément bien des réserves à faire sur ces éloges de la candeur allemande, surtout si l'on considère qu'ils sont presque toujours formulés à propos de Gessner, le moins naïf des poètes bucoliques. Mais il n'en est pas moins vrai qu'en consentant à choisir leurs héros préférés parmi leurs ancêtres des temps barbares, leurs campagnards, ou la bourgeoisie à demi rustique de leurs petites villes, les Allemands ont déjà rompu d'une façon plus prompte et plus décisive que les Anglais eux-mêmes avec notre rhétorique classique. Dans ce monde nouveau où ils s'avançaient sans guide, et par conséquent sans préventions, ils avaient sincèrement regardé et cherché à exprimer en toute franchise ce qu'ils avaient vu : aussi leurs peintures abondaient-elles en couleurs justes, en traits exacts et en accumulations de petits détails typiques, dont la vérité ravissait. A eux donc maintenant denous apprendre à décrire fidèlement, sans comparaisons mythologiques, sans allégories, sans métaphores obligatoires et sans locutions consacrées, c'est-à-dire par le seul sens

(i) Rcstif de la Bretonne : Contemporaines (édit. Assezal), T. II, p. 247.

des mots. Mais l'éducation sera longue. Nos pauvres rimeurs, incapables encore de s'émouvoir suffisamment devant ces grands spectacles de la nature qu'ils n'ont jamais songé à admirer, ne savent que dire, hésitent à glisser dans leurs vers tant de termes simples et précis qu'ils s'étaient jusqu'ici enorgueillis de rejeter comme vulgaires, et gonflent désespérément des phrases pleines d'adjectifs et de propositions incidentes sans parvenir à rien dépeindre. La Harpe se révolte :

« ... N'allez pas surtout, l'un de l'autre copistes, Peintres minutieux, scrupuleux botanistes, Effeuiller chaque rose, ouvrir chaque bouton, User votre palette à peindre un papillon.

Des poètes germains la moderne influence Apporta parmi nous cette fausse abondance.

Longtemps on vit ce peuple, encore novice en vers,

Pour loi prenant sa fantaisie.

Prodiguer au hasard sur mille objets divers

Les couleurs de la poésie.

Imitateurs de leur manie, De se passer d'esprit trouvant le vrai moyen, Nos apprentis rimeurs ont pris pour du génie L'art de dessiner tout sans imaginer rien ! » (i)

Et Joseph Chénier, bien qu'il ait au moins à son actif quelques vers de poète, s'écriera :

(i). La Harpe : Epître au comte de Schoz:aloff. 1779.

La poésie contemporaine gi

« Que le Pinde français laisse à la Germanie Du genre descriptif l'insipide manie! » (i).

Peu à peu, cependant, le style descriptif réussira à prendre dans notre littérature la place légitime à laquelle il a droit, et quelques grands écrivains qui auront contemplé de près la nature, — J.-J. Rousseau en Suisse, Bernardin de Saint- Pierre à ri le de France, Chateaubriand en Amérique, — le porteront bientôt à sa perfection.

On ne saurait faire moins bon accueil à la rêverie mélancolique. Bien qu'elle existe réellement au fond de Tâme française, et qu'on l'ait déjà vue à maintes reprises se trahir Jadis dans les Regrets de Du Bellay et dans bien des vers de La Fontaine, elle a si absolument disparu de notre littérature depuis cent ans, qu'elle se présente maintenant avec l'irrésistible attrait d'une découverte inattendue. Mais telle que nous l'offrent les Allemands, sombre, tumultueuse, désespérée, vague, sans cause et sans terme, comment l'alerte génie français parviendra-t-il à la contracter ? Les plus résolus, après d'inutiles efforts, y renoncent. On sait la mésaventure du poète Barthe : « Ses premiers essais de poésie, raconte Grimm, ont

(i) M. J. Chénier : Discours sur les poèmes descriptifs.

été, je ne sais pourquoi, des héroïdes et des églogues. Dans le temps qu'il avait la fantaisie de s'occuper d'un genre si peu fait pour le caractère de son esprit et de son talent, Dorât l'aperçut un soir tout seul devant le grand bassin du Luxembourg, frappant du pied et se tordant les bras comme un furieux. Il s'approche de lui : « Eh ! qu'avez-vous donc, mon ami ? — J'enrage ; voilà près d'une heure que je suis ici à lorgner la lune. Vous savez tout ce qu'elle inspire à ces diables d'Allemands ; eh bien, à moi, pas la plus petite chose : je reste plus froid, plus stupide que la pierre, et je m'enrhume. Que le diable emporte la lune et tous ses poètes, dont la tendresse me confond! » (i). Mais combien d'autres, en revanche, veulent quand même se mettre à la mode du jour, suent sang et eau à contrefaire les accents de la plus navrante tristesse et remplissent des ouvrages entiers de plaintes désolées et d'invocations à la mort! Au lendemain même de l'apparition de Werther^ une littérature de désespérés commence, qui va durer plus de cinquante ans. Dès 1777, elle est presque à son apogée avec les Dernières aventures du jeune d Olban de ce Ramond, moitié intrigant et moitié géologue, qui

(i) Grimm : Corresp. Juillet 1785.

cependant ne mourra que quarante ans plus tard. Jamais plus sombre histoire n'a été écrite en plus sombre prose, a Voici les erreurs, les infortunes des cœurs sensibles : lis, âme froide, et condamne », dit fatidiquement la préface ; et aussitôt un farouche drame s'engage, divisé en trois jowrnées et non plus en cinq actes, où le décor, changeant à chaque scène, nous transporte d'un salon à une cellule de moine et d'une cabane de brigand aux ruines d'un vieux château battu des vents et des éclairs, où la mélancolie et la fureur luttent du commencement à la fin avec l'amour et la fatalité, et dont le héros, un damné presque identique au Lara de Byron ou au Trenmor de George Sand, se suicide en jetant du haut d'un rocher une immense imprécation à la nature entière.

Si grand que soit Je succès des Anglais, celui des Allemands bientôt le surpasse. Sous Louis XVI il s'exagère encore, par courtoisie pour Marie- Antoinette. A Trianon, parmi les moutons enru-

gS RECHERCHES SUR

bannés et les belles laitières du petit village en miniature que la reine a fait construire autour de la pièce d'eau, Gessner règne en maître et ses pastorales sont en quelque sorte la poésie officielle de la cour. Florian, Marmontel, Léonard, Berquin, s'inspirent de ses poèmes. A l'Opéra- Comique on n'entend plus que roucoulements de bergères et de bergers. Dans les salons, la mode est aux Odes germaniques (i). Joseph Chénier traduit en vers VHerman et Thusuelda de Klopsock, comme Dorât a déjà traduit le Selim et Selima de Wieland. Il n'est recueil de vers où l'on ne rencontre quelque poésie ipitée de l'allemand. Au théâtre, même invasion de drames germaniques : Mercier écrit son Philippe II (n dans le goût des drames de feu M. Bodmer » (2), Poinsinet et Legouvé convertissent en tragédies régulières la Mort d'Adam de Klopstock, et la Mort d' A bel de Gessner^ et sept des pièces que contient le Théâtre Allemand de Friedel ont été représentées à Paris de 1782 à 1785 (3).

(i) a Lisez les ariettes de nos grands opéras-comiques, de nos petits opéras lamentables ; lisez les doux madrigaux de nos comédies à la mode ; lisez nos odes germaniques. .. ûLouvet : Six semaines de la Vie de Faublas.

(2) Grimm. Corresp. Sept. 1785.

(3) Grimm. Corresp, Sept. 1785. — Mentionnons aussi,

Est-ce à croire que le génie français est en train de se germaniser ? Nullement. Ce qui frappe, au contraire, dans toutes ces poésies imitées ou traduites, c'est que sitous les procédés des littérateurs allemands s'y décèlent partout dans le choix du sujet, Tallure des développements, la tournure de rélocution ou la nature des images, le génie allemand lui-même ne s'y accuse nulle part. Florian, Berquin, Léonard, Chénier, ont beau s'efforcer de copier Gessner ou Klopstock en conscience, ils ne parviennent qu'à exprimer une inspiration toute française.

Deux tempéraments si différents, en effet, se manifestent en l'une et l'autre nation qu'on ne saurait craindre qu'elles réussissent jamais à penser ou à écrire pareillement, t Je ne sache pas de chose à quoi j'eusse été moins propre qu'à être un Allemand», dit quelqu'un dans Chamfort (i). Tout le génie français pourrait dire de même. Aujourd'hui encore, après tout un siècle d'études, nous pouvons admirer jusqu'à l'adoration Goethe, Schiller, Klopstock, Beethoven et Wcber,

quoique antérieurs, le Père iSfalheureux, de Diderot, d'après Gessner (1770^ les Chérusques, de Banvin, d'après J.-E. Schlegel (1772), etc.

(i) Chamfort : cAnecdotes et bons mots. - ' -

100 KECHERCHES SUR

nous n'assimilerons jamais notre âme à la leur au point de parler ou de chanter comme eux.

Nous ne goûtons guère encore le premier Faust que grâce aux peintres et aux musiciens qui nous Tont francisé et nous nous sommes arrêtés devant le second Faust, sans presque avoir essayé de le traduire, en le déclarant impénétrable ; nous n'avons pas suivi Beethoven jusqu'à Fidelio, ni Weber jusqu'à sa gigantesque Eurjranthe. Et l'Allemagne nous rend bien la pareille : Lessing méconnaît Racine, Schlegel méprise Molière au profit de Destouches ; Gœthe s'effraie devant nos romantiques. Tant pis pour eux et pour nous, mais rien n'y peut faire.

Au surplus, le génie français n'entend nullement se modifier ou se transformer en étudiant ainsi les auteurs de l'Allemagne. S'il les interroge aussi passionnément à mesure qu'ils se présentent, comme les vieux Gaulois arrêtaient les voyageurs sur les routes pour les faire causer, c'est qu'il a pressenti, au-delà de l'horizon étroit où l'avait renfermé la littérature du grand siècle, de vastes régions inexplorées ; mais dès qu'ils les lui auront fait connaître il saura bien les parcourir, les observer et les décrire à sa façon. Tout ce I iir'ji^'l'jut inculqueront, en somme, ce sera la har-

LA POESIE CONTEMPORAINE lOI

diessc de vaquer en toute liberté hors des barrières que la poétique classique avait dressées autour de lui. Si, après les jolis vers que la lune avait inspirés jadis à Du Bellay et à Desportes, il en est arrivé, avec le pauvre Barthe, à ne plus la tenir que pour un simple disque blanc, soyez certains que, quand les Allemands la lui auront de nouveau montrée, ce sera comme Du Bellay et Desportes, et non comme eux, qu'il se reprendra à la chanter. Il saura aussi bien qu'eux décrire sa veillée silencieuse sur la terre endormie et les mélancoliques reflets qu'elle verse aux fleuves et aux bois, mais cela sans gestes exaspérés et sans bruyantes apostrophes, et tout aise même d'entendre Musset passer au loin en lui fredonnant sa ballade.