AFFAIRE BIRÉ CONTRE HUGO

^AAA/V\A/V« ^/VA/WV^A/•

28 mai i8g4. — M. Biré vient de compléter ses trois volumes sur F. Hugo avant i83o et F. Hugo après i83o par un nouveau volume :

Victor Hugo depuis i852. Ici encore mômes qualités de premier ordre : une connaissance approfondie de son sujet, une sûreté d'information étonnante, une patience d'investigation infatigable ; et mêmes défauts de premier ordre aussi : une hostilité continue, une sévérité impitoyable, un besoin immodéré de querelles d'allemand. On dirait les notes d'un bénédictin coordonnées par un inquisiteur.

Ce n'est pas que M. Biré ait découvert dans la vie de V. Hugo quelque crime abominable. Un

23o RECHERCHES SUR

grand orgueil, divers changements d'opinions politiques, des mensonges plus ou moins flagrants et quarante ans de liaison avec M^^® Drouet, voilà en somme les quatre seuls griefs notables qu'il parvienne à articuler contre lui. Mais, comme des motifs conducteurs dans un opéra w^agnérien, il les ramène si fréquemment et les développe en tant de tonalités différentes qu'ils finissent par constituer la formule caractéristique de son personnage.

Que V. Hugo fut orgueilleux et, par suite, égoïste et irascible, qu'il pontifia parfois outre mesure, qu'il eut la dent dure envers ses ennemis, nous le savions de longue date. Ces défauts-là, hélas! sont habituellement ceux de la toute-puissance et nous les rencontrons chez presque tous les grands dominateurs. Seulement — ce que M. Biré se garde bien de dire — il avait aussi pour se les faire pardonner un fonds indéniable de bonté, une commisération toujours émue, un ardent amour du grand et du juste, des manières simples et des affabilités charmantes. Si haut était le pinacle où le monde entier Téleva pendant plus d'un demi-siècle que nous lui saurions gré plutôt de n'avoir pas eu davantage le vertige. Sa manie de se prétendre issu d'une grande famille Lor-

raine est elle-même bien inoffensive, quoiqu'en pense son censeur. Puis, elle était si bien dans la note romantique, à cette époque où — ce que ne remarque pas non plus M. Biré — tout poète portait la particule nobiliaire, où Maquet signait Mac-Keat, où Jean Duseigneur orthographiait son nom Jehan du Seigneur, où Labrunie se faisait appeler Gérard de Nerval !

Il serait bien difficile aussi, croyons-nous, d'amener une nation qui s'est donné cinq ou six formes de gouvernement en un siècle à maudire un de ses concitoyens parce qu'il a professé deux ou trois opinions politiques. Au surplus, puisque leur mission n'est pas de gouverner les sociétés, les poètes ont bien le droit de ne pas avoir en cette matière la même netteté de vue que les hommes d'Etat. Et tous ont si largement usé de ce droit qu'on ne s'explique pas pourquoi M. Biré entend ne le contester qu'à celui-là seul. Lamartine, tout comme Hugo, a été royaliste, puis républicain, et a même accepté une pension de l'Empire. Musset, Gautier, Sainte-Beuve, se sont accommodés de tous les gouvernements. Que M. Biré les condamne donc tous avec lui ou qu'il l'absolve avec eux tous.

Quant aux nombreuses assertions inexactes

que M. Biré relève dans les œuvres du poète, il s'en faut de beaucoup que nous les tenions toutes, ainsi que lui, pour d'odieux mensonges. Antidater un morceau récent ou postdater un morceau ancien pour l'insérer plus à propos dans un recueil est un artifice de rédaction que les plus honnêtes écrivains se permettent sans le moindre scrupule. Alléguer des textes supposés ou des témoignages d'auteurs imaginaires pour augmenter la vraisemblance d'une fiction était un procédé de rhétorique familier à toute Técole romantique et bien plus ancien même, puisque, sans remonter jusqu'à Wolfram d'Eschenbach qui, au XIII® siècle, prétendait tirer son Pan^îval d'un certain Kyot que nul n'a connu, on peut voir Cervantes invoquer à chaque page de son Don Quichotte un Cid Hamet Ben-Engéli tout aussi improbable. Certes, Hugo est très souvent inexact quand il parle de sa vie ou de ses livres, mais M. Biré, désespérant de trouver un motif déshonnête à bon nombre de ses inexactitudes, reconnaît le premier en maint endroit qu'elles ne sont que des erreurs de mémoire. Peut-être eût-il été aussi plus indulgent pour celles qu'il croit pouvoir expliquer s'il avait tenu compte de cette simple vérité que dans tous les cerveaux puissam-

LA POÉSIE CONTEMPORAÏNË 233

ment créateurs le fait imaginé prend souvent assez d'intensité pour éteindre la sensation et le souvenir du fait réel. Un poète, si scrupuleux qu'il soit, n'est Jamais par cela même qu'un détestable historien. Si M. Biré veut bien prendre avec moi les Confidences de Lamartine — un homme incontestablement honnête qu'il se plaît à toujours opposer à Hugo comme le bien au mal — je me charge de lui démontrer que les scènes de prison où cet auteur fait jouer un rôle si romanesque à ses parents ont toute l'invraisemblance que leur a déjà reconnue Sainte-Beuve, que Graziella ne fut pas polisseuse de corail, que Julie ne mourut pas comme l'a dit son amant et qu'en somme il y a tout autant d'assertions erronées dans ce livre que dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

Reste la liaison avec M^^^ Drouet. Elle est assurément fort blâmable au point de vue de la morale. Pourtant, il est si rare de trouver en ce bas monde une vie de poète vierge de toute aventure galante que la plus simple équité doit nous empêcher encore d'être ici plus sévère que de coutume. Les auteurs dramatiques, entre autres, ont presque toujours poussé les égards envers leurs actrices beaucoup plus loin que la reconnaissance Texi-

so.

geait et, puisque Ton a déjà pardonné depuis longtemps la Champmeslé au très chaste et très pieux Racine et la Dorval au très immaculé Alfred de Vigny, quelque indulgence est bien due aussi à Hugo. Somme toute, cette liaison qui n'arracha jamais le poète à son travail et à sa famille, qui se prolongea silencieuse et calme comme une union, et qui racheta ses vingtpremières années de passion irrégulière par ses vingt dernières années de régulière amitié, n'est peut-être pas parmi les plus scandaleuses. Ah! que M. Biré a bien fait de ne pas entreprendre la biographie de Musset, ou de G. Sand, ou de Sainte-Beuve, ou de Dumas, la plume se serait brisée entre ses doigts.

Toutes ces accusations, en définitive, n'ont pas la gravité que M. Biré leur prête et ne semblent pas suffire à justifier son indignation. Mais ne nous y trompons pas et, pour peu que nous sachions lire entre les lignes, il nous sera aisé de voir que ce ne sont pas elles qui la déterminent. Un motif bien autrement grave à ses yeux le fait agir : il est chrétien et comme Hugo, sans pourtant aller jusqu'à l'athéisme et sans même retirer au Christ sa vénération, est le seul des poètes contemporains qui ait bruyamment rompu avec le catholicisme de sa jeunesse, c'est lui seul qu'il

prétend accabler. S'il cherche ensuite des fautes à lui reprocher, c'est par surcroît et seulement pour ébranler les sceptiques que l'accusation d'hérésie laisserait indifférents.

Après avoir dit l'esprit du livre, il nous resterait à dire quelque chose de la manière de l'auteur. Malheureusement avec sa dialectique ondoyante et diverse, ses rapprochements inattendus, ses comparaisons déconcertantes, ses insinuations et ses sous-entendus, elle échappe à toute définition précise. Que le lecteur désireux de la bien concevoir lise surtout le chapitre XI : Paris et Bordeaux. C'est merveille d'y voir avec quelle ingéniosité M. Biré parvient à ne plus laisser Hugo prononcer une parole ou faire un geste sans trouver quelque censure à lui infliger. Il le tance d'avoir osé plaisanter à table avec ses amis pendant que Paris était assiégé (p. 234); il lui reproche d'avoir demandé que la France fraternisât avec les Prussiens, dans un discours prononcé justement en faveur de la continuation de la guerre (p. 240); il le blâme d'avoir remercié la foule qui suivait le cercueil de son fils Charles, sous prétexte que cette foule, qui avait probablement le don d'ubiquité, assassinait en ce même moment Clément Thomas à Montmartre (p. 245).

Donnons encore un exemple. Cest le 5 septembre, Hugo, après vingt ans d'exil, revient à Paris et trouve à la gare du Nord une foule qui Tacclame. Comment blâmer quelqu'un ici, puisque Hugo ne savait certainement pas que la foule l'attendait et que toute foule a bien le droit de manifester ses sympathies? M. Biré n'est pas embarrassé pour si peu. Il fouille ses vieux journaux et a bientôt fait de trouver un grief présentable. « Messieurs, messieurs, dit un chirurgien en chef, nous avons là des blessés. » Personne n'est blâmé, puisque personne n'est blâmable, mais voilà néanmoins une accusation de manque de patriotisme qui flotte vaguement au-dessus de la scène (p. 226) .

Heureusement si M. Biré n'est pas un psychologue irréprochable, il est un excellent connaisseur en poésie. Chaque fois qu'en poursuivant son réquisitoire, il se trouve en présence d'un beau livre ou d'un beau vers, il les loue en toute équité et prononce le mot « chef-d'œuvre » avec une indépendance de jugement et un enthousiasme que n'oseraient souvent risquer les plus ardents admirateurs du poète. Seulement ici encore il lui reste toujours quelque note à écouler ou quelque réserve à faire, une fois son admira-

LA POÉSII-: CONTEMPORAINE 237

tien exhalée, et, dans celte besogne scientifique, son défaut de sens scientifique arrive parfois à se trahir de nouveau. Par exemple, pour établir — et je crois son opinion très juste — que la pièce des Contemplations : Réponse à un acte d'accusation, 1834, n'a été écrite qu'à Jersey en i852, il alléguera en particulier que les substantifs composés dont elle abonde n'apparaissent guère dans le style du poète qu'après son exil; mais il ajoute que ces substantifs composés semblent avoir été employés pour la première fois par Viennet en 1843, et c'est une erreur (p. 9 5), car on en peut déjà trouver en i83i dans la Nemesis de Barthélémy et Méry, on en rencontre même un, dès i838, dans ce vers de Ruy-Blas (act. IV, se. 7.I

D'ailleurs, dans ce palais-prison

et il est aisé de reconnaître, lorsqu'on les étudie de près, qu'Hugo les doit directement, ainsi que la plupart de ses rythmes et de ses épithètes, aux poètes du xvi'^ siècle, à Ronsard entre autres qui en usait fréquemment, ou à Du Bartas qui en abusait et prétendait lui-môme les forger à l'imitation des Allemands. — Ailleurs encore, lorsqu'il analyse les Misérables, il reproche vivement à Hugo d'avoir farci de mauvais calembours par

à-peu-près des conversations entre quelques jeunes gens de 1817; s'il s'était rappelé le Début dans la vie de Balzac, il aurait su que tel était en ce temp-là, le genre de plaisanterie à la mode et, puisque ces jeux de mots ne se renouvellent plus dans les autres romans de Tauteur, il aurait reconnu qu'ils n'apparaissent ici que pour donner à la scène toute sa couleur locale (p. 145).

V. Hugo sortira-t-il diminué de cette furieuse levée de notes et de textes ? Nous île le croyons pas. Quant à M. Biré, peut-être n'aura-t-il solidement établi par son œuvre que l'excellence de son flair de fureteur. Et pourtant, quel livre solide, précieux, définitif, il aurait été capable de nous donner avec plus d'impartialité et de calme!