XVI II

LETTRE DE h\ UEI.LE CVTHEUINE

Excepté les recommandations dn pin-, et de la mère, celte lettre ne me m pas plaisir. Je n'étais pas content ,p.e Pardouvy eût dans avec Calherme en mon'absence, et si j'avais été là... Heureusement je n'eta.s pas la, car Pardouvv aurait passé un mauvais quart d heure. . , ., . ,. ,„ .

Jean; après avoir lu tout haut la lettre de Golon, qu> le fit rire au l.eu de le mettre en colère comme moi, me dit : — Voyons maintenant celle de Catherine.

« Lestrange, 19 août 1792.

„ François, je vous écris la présente à seule fin de vous faire savoir que nous sommes ;Jbonne santé, moi et la tante Bornou c'est-a-d,re mo. pr.n cLlement, car la tante Bornou a eu les fièvres depuis quinze jom. e ne Z Te que plus le lit, ce qui est mauvais signe pour une personne d age^ ' \ Barat,le médecin de Bellegarde, est venu la voir hier .1 a bien -examinée, il lui a fait tirer la langue, et il a secoué la tète en disant qu elle ne casserait pas Thiver. 11 a demandé quarante sous pour avoir dit ça. ^< Pauvre tante Bornou ! Ça me fait beaucoup de peine de penser que nous

'"'!VXtla présente est pour vous avertir que je me porte bien, et que je suis fâchée de votre départ. S'il n'avait tenu qu'à --' ^^^ ^^J^^^^^/J^'j^, Néoux à côté de votre pauvre Catherine qui vous aime tant, et vous ne seriez p4 aïé à la guerre. Les Prussiens ne viendront pas de sitôt dans e pa,. et s'ils viennent, après tout, ce sont des chrétiens comme les -t- peut-et a leur donnant un peu d'argent, des poules et des canards, «^ ^ ^^^^^^^^^^^^^^^^ Qu'est-ce qu'ils peuvent demander de plus que boire, manger et de l aigent . Pourquoi fait-on la guerre, si ce n'est pas pour ça?

François, j'ai beaucoup de chagrin, oui, beaucoup de chagrin, en vérité, quand je pens que vous pourriez être ici, à côté de moi, que vous seriez mon ma que je serais votre femme, que le mouhn serait à vous et les deux prés, ëtlà' hènevière, et l'enclos, et le grand pâturai de Saint-Alvar, e le jardin, Lthoux, et 'les raves, et tout ce que j'ai là, -us les yeux e que mon pauvre défunt père estimait à plus de quinze mille francs. C e»t Mai qu il devait là-dessus quinze cents francs à Pardouvy, mais on vous aur it pre e quinze cents francs, et vous auriez remboursé; et Pardouvy ne viendrait pas tous les jours m'ofîrir de me donner quittance si je veux 1 épouser

,. François, je ne peux cependant pas l'écarter à coups de fourche Pen.ez don ' seul avec m'a tante Bornou, à une demi-lieue du village, c est rop danger'eux . Ah! si vous étiez ici, Pardouvy ne viendrait pas tourner autour

'' '^timanche dernier, je l'ai vu à la fête de Moutier-BoseiUe. J'étais venue

78 ni:i:irs nE i.a \ikii.i.ic iiiAXcfc

avec ma laiili' noriKni, el, après vôpres, j'altendais sur la place que ma lanle \ouli1l revenir au moulin; mais, comme si elle l'avait fait exprès, elle restai à l'église el disait son chapelet.

<i Je lui criai, car elle est un peu sourde, comme vous savez :

« — Tante Bornou !

« Elle ne leva pas seulement la tête et continua de marmotter dans ses dents.

.< .le recommençai deux fois plus fort :

« — Tante Bornou!

" — Laisse-moi faire ma prière, va danser!

".Comme si j'avais eu le cœur à la danse quand vous n'ôtes pas là !

" J'étais vraiment indignée.

« Je dis encore :

(( — Tante Bornou! Je ne veux pas danser, je veu\ m'en aller.

" Elle ne m'écouta pas; il fallut revenir sur la place au moment où Pardouvy arrivait avec quatre ou cinq de la commune.

« Là, vraiment, on aurait cru que c'était fait exprès pour moi. Tout le monde vint m'inviter comme si l'on s'était donné le mot pour me contrarier. Plus je refusais, plus on venait me tourmenter. On disait :

« — Qu'est-ce qu'elle a donc aujourd'hui, Catherine, pour rester à sa place? est-ce qu'elle est malade? est-ce qu'elle a des souliers trop étroits? est-ce qu'elle a fait un vœu?

« Et l'on riait, on se moquait de moi, l'on allait presque me montrer au doigt. Cadet, le violoneux, criait : — Si la belle Catherine ne danse pas la première, je ne veux pas jouer, et personne ne dansera.

« .\ la fin, la lante Bornou sortit de l'église et me dit :

<> — Allons donc, Catherine, qu'est-ce que tu attends? Tu vois bien que tout le monde crie après toi. Veux-tu faire un scandale?

(c J'étais bien fâchée, mais comment faire? J'étais toute honteuse. J'aurais voulu me cacher au fond des bois. A la fin, ne sachant plus où me mettre, je me levai pour partir, mais les garçons crièrent :

(( — Enfin! elle va danser, la belle Catherine!

« Et comme je me sauvais en baissant la tète, et toute rouge de confusion, je sentis que quelqu'un me prenait par le bras et me conduisait presque de force à la danse. Je ne vis pas d'abord ce que c'était, mais je le regardai ensuite. Il se trouva que c'était Pardouvy.

« Je vous jure, François, que ce n'était pas ma faute. J'aurais bien voulu qu'il fût à votre place et vous à la sienne; mais si j'avais refusé de danser avec lui, qu'est-ce que les autres auraient dit? Vous savez les coups de langue... On n'aurait pas manqué de raconter un tas de choses. Et personne pour me défendre. Une pauvre fille qui n'a ni père ni frère est bien malheureuse...

« Au moins je me promettais bien de m'en aller après la première bourrée, quand même la tante Bornou n'aurait pas voulu me suivre. Mais voilà que votre père arrive avec vos deux sœurs Goton et Marie et se met en face de moi en me regardant comme s'il n'avait pas été content. Goton lui parle en me

monlranl du doigt comme si j'iilais tme Mie ciirioiisc; enfin, je vis que toule voire famille élait contre moi.

« l'rançois, ne m'en saclio/. pas mauvais gré. .Fc ne veux rien dire ronlre voire père. Je l'aime et je le respecte comme s'il élait le mien; mais vraiment dimanche, il n'élail pas juste envers moi.

« Kst-ce que je pouvais m'cmpêcher d'aller à la fêle de Moulicr- {{oseille, le jour de la morl de saint Barbeyre, le plus saint martyr de la paroisse? Vous-même, François, vous auriez trouvé que je faisais mal.

« Est-ce que je pouvais aller à'Moulier-RoseilIe, à une lieue et demie de notre moulin (car ce moulin est à vous, François, comme voire Catherine qui vous aime et qui vous attend tous les jours pour être votre femme devant les hommes et devant Dieu); esl-coque je pouvais aller si loin sans la tante Bornou?

« Vous ne l'auriez pas voulu, n'est-ce pas?

« Quand la tante Bornou voulait faire ses prières (elle n'a jamais fini de dire son chapelet), est-ce que je pouvais la ramener malgré elle au moulin, elle, une femme d'âge, qui ne marche plus qu'avec un bâton et qui venait de faire une lieue et demie à pied? Est-ce qu'on n'aurait pas dit que je voulais enterrer celle pauvre femme parce que je suis son héritière? — car vous savez, François, qu'elle m'a promis de me léguer par testament la terre du Boisjoli, qui a trois arpents et demi; la chènevière de la Croix-Pineau, qui est de quinze senterées; le petit pré de la Gasne, qui peut nourrir une vache, et la maison de la Chazolle avec le jardin. Une si bonne tante et qui n'était venue qu'à cause de moi méritait bien des égards.

((. Enfin, quand je fus sur la place de l'église et assise avec les autres, et quand on vint me prendre de force pour la danse, est-ce que je pouvais dire devant tout le monde ce que je pensais au fond du cœur : Je n'ai que mon François, je ne pense qu'à mon François, je n'aime que mon François, je ne veux danser qu'avec mon François?

« Voilà ce que Marie et Goton n'ont jamais voulu entendre, Goton surtout, car iMarie est plus raisonnable; mais Goton est un peu fâchée, parce qu'elle avait compté que Pardouvy la ferait danser. J'entendis qu'elle disait à .Marie, en parlant de moi :

« — Il n'y en a que pour elle.

« Eh! mon Dieu! je le lui aurais bien cédé de grand cœur, son Pardouvy! Je lui dis même, quand je vis la grimace de Colon :

« — Allez donc l'inviter. Je ne veux plus danser avec vous, si vous n'y allez pas!

« Mais lui s'entêta, je ne sais pas pourquoi, et me dit qu'il ne danserait avec personne, excepté avec moi. J'en fus bien fâchée; mais ce n'est pas ma faute si Coton ne lui plaisait pas, et si, quand elle veut rire, elle a l'air de faire la grimace.

« Pourtant, après la bourrée, je dis à Pardouvy que je ne voulais plus danser avec lui ce jour-là, et j'allai embrasser votre père, qui me dit :

« — Je suis content de l'avoir vue, Catherine. Tu danses comme une hirondelle.

80 nL:i:irs inc i..\ \ iKii.i.r. i h.wce

« Marie ne dil rien, romuio r'osl son lialiiliule.

« Mais (iolon me dit d'un air pincé :

„ — |.;ilc a si bien dansé que je vais l'écrire demain à mon frère François. Ca lui fera plaisir d'apprendre que Catherine ne s'ennuie pas en son ai)sence et qu'elle danso ;\ toutes les fêtes et avec tout le monde.

(( Quand je vis son injustice, je répondis :

„ — Oui, Golon, avec tout le monde, el, })our jinuivc, je retourne à la danse.

« El, en ciTet, j'ai dansé loule la soirée avec tous les garçons, parce que je ne voulais pas qu'on crût que (îolon pouvait m'empèclier de faire ce que je veux. Est-ce que vous auriez voulu, François, que doton fût maîtresse che/ moi et me défendît ou me commandât quelque chose?

« Enfin, puisqu'elle a dil qu'elle vous écrirait, je vous écris à mon lour, François, car il n'est pas juste qu'on vous raconte des choses qui ne sont pas, qui n'onl jamais été, qui ne seront jamais. Revenez tout de suite, mon François. Voire Catherine vous allend.

» Catherine Leroux. »

Lorsque .lean eut fini sa lecture, je lui dis :

— Il n'y a pas autre chose, petit?

Il retourna la lettre de tous les côtés, et répondit en riant :

— Non, frère; est-ce que tu trouves qu'il n'y en a pas assez? Je dis encore :

— Je trouve qu'il y en a de trop... Si je tenais ce Pardouvy ! Jean répliqua :

— Ce n'est pas Pardouvy qu'il faudrait tenir, c'est Catherine; car si Pardouvy mourait aujourd'hui, elle danserait demain avec un autre.

11 me dit encore beaucoup de choses, et entre autres celle-ci :

— François, nous avons autre chose à faire que de nous inquiéter de Catherine et de ses bourrées. Avant tout, il faut chasser les .\llemands de France ; quand ils seront loin, rossés, battus, et qu'ils auront demandé la paix, nous reviendrons à Néoux, toi et moi, tout couverts de gloire pour avoir sauvé la patrie, et alors tu pourras choisir entre toutes les Catherines du pays. Il n'y en aura pas une, riche ou pauvre, qui ne soit fière de s'en aller à l'église sous le bras de François Bùchamor, le vainqueur des Prussiens, et d'être ma bellesœur. Et quand le père et la mère viendront au-devant de nous avec Golon et Marie, et quand nous reverrons le vieux clocher, et la vieille église, et la vieille maison, et les arbres que nous avons plantés, toi et moi, et qui auront grandi, quand nous retrouverons nos bœufs, nos vaches, nos moutons, notre âne, el mon vieux chien, et nos oncles, nos tantes, nos cousins, enfin tout ce qui nous aime dans la commune, ma foi, si Catherine est du nombre, ça nous fera plaisir; mais si elle préfère danser la bourrée avec Pardouvy, qu'elle danse. Faute d'un moine, comme dil le proverbe, l'abbaye ne chôme pas. Et il y a toujours plus de jolies filles à marier que de bons garçons pour les épouser.

\ALMy «1

iMidn il m'on dit lanl cl lanl, que je pris palicncc. D'ailleurs, nous avions bien d'autres affaires; quinze jours plus tard, c'était la fameuse l)atail!e de Valmy.